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Мы  нам-Ьрены  представитъ  исторхю  жизни  и  творческой  дея- 
тельности Тургенева.  Мы  созиаемъ  всю  трудность  и  отвЬтствен- 
ность  этой  задачи.  Со  дня  смерти  великаго  писателя  протекло 
бол-Ье  десяти  л'Ьтъ.  Въ  русской  и  заграничной  литератур-Ь  усп'Ьло 
накопиться  множество  б10графическаго  и  критическаго  матерхала,- — 
но  это  изобилхе  отнюдь  не  оберегаетъ  насъ  отъ  недоразум1^н1й, 
проб'Ьловъ,  темныхъ  и  неразр'Ьшимыхъ  задачъ. 

Д'Ьятельность  Тургенева  въ  течен1и  десятковъ  л-Ьтъ  волновала 
весь  культурный  шръ,  возбуждала  разнообразн'Ьйшхя  идеи  и  чув- 
ства. Для  родины  писателя  она  неизм'Ьнно  исполнена  была  жгу- 
чихъ  интересовъ  современности,  стремилась  дать  отв-^^ты  на  воз- 
никающ1е  вопросы,  внести  посильный  св1^тъ  въ  смуту  пережи- 
ваемой действительности.  Сколько  страстей,  сколько  личныхъ,  се- 
бялюбивыхъ,  парт1пныхъ  стремлен1й  долженъ  былъ  затронуть  та- 
кой писатель!  Сколько  разъ  въ  глазахъ  его  ближайшихъ  совре- 
менниковъ  должны  были  меркнуть  его  истинный  заслуги,  являться 
въ  изврап;енномъ  вид'Ь  его  истинвыя  нам'Ьренхя, — благодаря  ми- 
молетнымъ,  частнымъ  пристраст1ямъ,  даже,  настроешямъ!  Сколько 
разъ  и  съ  какою  силой  эти  привходящгя  условгя  врывались  въ  лич- 
ную жизнь  и  творчество  романиста  и  налагали  свою  окраску  на 
ц'Ьлые  годы! 

Эти  вл1ян1я  были  могущественны  при  жизни  писателя,  но  они 
не  исчезли  и  посл'Ь  его  смерти  и  еще  долго  не  исчезяутъ.  Зд'Ьсь 
заключается,  можетъ  быть,  краснор'Ьчив'Ьйшее  свид'Ьтельство,  на- 
сколько д-Ьло  Тургенева  отличается  высокообщественнымъ,  захва- 
тывающимъ  характеромъ, — но  зд'Ьсь  также  лежитъ  главн'Ьйш1й 
источникъ  вс'Ьхъ  затруднен1й  будуи;ихъ  б1ографовъ  писателя  и 
критиковъ  его  произведешй.   Начиная  «Литературный   и  -  житей- 

ИВАНЪ    СЕРГЪЕВИЧЪ   ТУРГЕБЕВЪ.  1 


ск1я  воспоминан1я»,  Иванъ  Серг'Ьевичъ  писалъ:  «правду,  безпри- 
страстную  и  всестороннюю  правду  можно  высказать  только  о  томъ, 
что  окончательно  сошло  со  сцены».  Это — справедливо  везд'Ь  и  во 
всЬхъ  случаяхъ, — справедливо  и  о  самомъ  автор'Ь.  Тургеневъ  не 
сошелъ  со  сцены^ — не  въ  томъ  смысл-Ь,  что  онъ  не  сталъ  библ1о- 
графической  р-Ьдкостью,  предметомъ  научно-литературныхъ  объ- 
яснен1й.  Въ  такомъ  смысл-Ь  Тургеневъ  никогда  не  сойдетъ  со 
сцены.  Его  произведешямъ  суждена  в^^чно-цв'Ьтущая  молодость  и 
современность.  Н'Ьтъ.  Тургеневъ  еще  лично  не  сошелъ  со  сцены. 
Дыхан1е  его  личности  еще  носится  надъ  намп.  Онъ  еще  нашъ 
современникъ,  не  только  какъ  писатель,  а  какъ  челов'Ъкъ — съ 
живыми  опред'Ьленпыми  симпат1яыи,  вкусами,  слабостями.  Мы  еще 
слишкомъ  близко  стоимъ  къ  великой  личности,  чтобы  съ  точностью 
разсмотр'Ьть  и  описать  ея  многочисленныя  оригинальный  черты. 
Времени  предстоитъ  отодвинуть  насъ  на  изв'Ьстное  разстояше, 
чтобы  весь  образъ  возсталъ  предъ  нами  съ  полной  ясностью  и 
отчетливостью. 

Мы,  следовательно,  въ  настоящее  время  мен^е  всего  можемъ 
разсчитывать  на  безупречное  изображен1е  одного  изъ  зам^чатель- 
н'Ьйшихъ  труженическихъ  путей,  когда-либо  пропденныхъ  тру- 
женикомъ  идеи  и  проев'Ьщенхя.  Мы  будемъ  считать  свою  ц-Ъль  до- 
стигнутой, если  съум^емъ  осв']^тить  в'Ьрнымъ  св'Ьтомъ  важн'Ьйш1е 
моменты  въ  личномъ  и  творческомъ  развит1и  нашего  писателя, 
опред'Ьлить  существенныя  житейскхя  отношенхя,  вл1явш1я  на  это 
развит1е,  и  въ  результат-Ь  по  всЬмъ  доступнымъ  для  насъ  дан- 
вымъ  возстановить  предъ  читателемъ  личность  художника  и  че- 
лов'Ька  въ  ея  гармоническомъ  ц'Ьломъ. 

Ив.  Ивановъ. 


ИВАНЪ  СЕРГЪЕВИЧЪ  ТУРГЕНЕВЪ. 

(жизнь,  личность,  творчество). 


I. 

Для  бюграф1и  какого  бы  то  (ни  было  д^Ьятеля  важн-^^^е  всего, 
конечно,  св'Ьд'!ш1я,  сообщенный  лично  имъ  самимъ.  Бхографъ  Тур- 
генева съ  этой  стороны  долженъ  испытывать  немалый  затрудне- 
н1я.  Намъ  представится  множество  случаевъ  уб'Ьдиться  въ  исклю- 
чительной, едва  в']Ьроятной  авторской  скромности  Ивана  Серг'^^евича. 
Онъ  крайне  неохотно  допускалъ  разговоры  о  себ^^,  о  своей  лите- 
ратурной д-Ьятельности,  самыя  искреншя  похвалы,  по  словамъ 
Мопассана,  «уязвляли  его,  какъ  оскорблен1я».  Мен'Ье  всего  такой 
челов-Ькъ  самъ  могъ  распространяться  о  своей  жизни  и  о  своей 
личности.  Онъ  неоднократно  нолучалъ  запросы  на  счетъ  б10гра- 
фическихъ  св^^д'Ьшй.  Каждый  такой  запросъ  не  возбуждалъ  въ 
немъ  пр1ятиыхъ  чувствъ.  Въ  начал'Ь  марта  1869  года,  въ  отв'Ьтъ 
на  одну  изъ  такихъ  проеьбъ  Тургеневъ  писалъ:  «Откровенно  го- 
воря, всякая  б1ографическая  публикагця  ми'][^  всегда  казалась  ве- 
ликой претеиз1ей;  но  и  отказывать  въ  ней,  придавать  вообще  ей 
важность — еще  большая  претепзтя».  И  Тургеневъ  р'Ьшается  дать 
только  самыя  общ1я,  почти  исключительно  хронологическ1я  данныя 
о  своей  жизни  ^). 

«Я  родился  28  октября  1818  года  въ  Орл'Ь  отъ  Серг'Ья  Нико- 
лаевича   Тургенева  и  Варвары  Петровны  Лутовиновой,    получилъ 


^)  Первое  собрате  писемъ  И.  С.  Тургенева.  Спб.  1883,  155. 


первое  воспитан1е  въ  Москв-Ь,  слушалъ  лекцхи  въ  Московскомъ, 
посл'1^  въ  Петербургскомъ  университет'^.  Въ  1888  году  по1^халъ 
за  границу,  чуть  не  погибъ  во  время  пожара  парохода  «Николай 
1-й>.  Слушалъ  лекц1и  въ  Берлив'Ь,  поагЬ  вернулся,  состоялъ  около 
года  при  канцеляр1и  министра  внутреннихъ  д-^лъ.  Въ  1842  г. 
сталъ  заниматься  литературой.  Въ  1852  г.  за  напечаташе  статьи  о 
Гогол'Ь  (въ  сущности  за  «Записки  Охотника»)  отправленъ  на  жи- 
тельство въ  деревню,  гд'Ь  прожилъ  два  года,  и  съ  т'Ьхъ  поръ  живу 
то  заграницей,  то  въ  Росс1и.  Бы  видите,  что  моя  б1ограф1я  на- 
поминаетъ  б1ограф1Ю  Э.  Ож1э,  который  на  подобный  запросъ  от- 
в-^^чалъ  сл^'.дующими  словами:  ]е  8и18  пё,  з'а!  ё1;ё  уасстё^  ршз  диап(1 
Зе  8и18  (1еуепи  ^гап(1  ^'а!  ёсп1;  (1е8  сошёШезэ... 

Незадолго  до  смерти  Тургеневъ  отв'Ътилъ  еще  лаконичн'Ье 
итальянскому  писателю,  составлявшему  статью  объ  его  жизни  и 
д-Ьятельности.  «Вся  моя  б1ограф1я — въ  моихъ  сочинен1яхъ»,  пи- 
салъ  Тургеневъ  и  прибавилъ,  что  въ  его  жизни  ничего  н'Ьтъ  вы- 
дающагося  и  для  иностранныхъ  читателей  занимательнаго  ^). 

Ивану  Серг^^евичу,  какъ  и  всякому  другому,  случалось  бесЬдо- 
вать  въ  дружескомъ  кружк'Ь.  Разговоры  легко  и  естественно  пе- 
реходили на  воспоминан1я,  и  въ  так1я  минуты  отъ  Тургенева  слы- 
шали иногда  любопытн'Ъпшхя  подробности  относительно  его  семьи, 
д-Ьтства,  молодости.  Не  мало  такихъ  воспоминан1й  записано  другомъ 
Ивана  Сергеевича — Я.  П.  Полонскимъ,  и  любопытн'Ъйшая  бесЬда 
такого  же  содержашя  записана  въ  март-Ъ  1880  года  во  время  пре- 
бывашя  Тургенева  въ  Петербург'^.  Разговоръ  воспроизведенъ 
однимъ  изъ  очевидцевъ  на  сл'Ьдующ1Й  день  и  сообщаетъ,  пови- 
димому,  вполн'Ь  точныя  данныя  для  бюграф1и  знаменитаго  рома- 
ниста ^).  Приходилось  Ивану  Серг'Ьевичу  изр-^^дка  касаться  своихъ 
житейскихъ  подробностей  въ  письмахъ.  Такъ,  въ  письм'Ь  отъ  19 
1юня  1874  года  онъ  изобразилъ  свои  отношен1я  къ  матери  по 
смерти  отца,  свои  отношен1я  къ  крестьянамъ  послТ^  кончины  ма- 
тери *).  Это  въ  высшей  степени   драгоц'Ьнный  документъ,  но  на 


^)  Историческш  Вгьстникъ,  Х1У,  446. 
^)  Русская  Старина  ХЬ,  202. 


О  Письма,  233—4. 


так1е  документы  Тургеиевъ  былъ  весьма  нещедръ.  Громадные 
пробелы,  оставленные  личными  сообн|ен1ями  Ивана  Серг'1.евича, 
мы  должны  заполнять  св15Д'Ьн1ями  изъ  чужихъ  рукъ. 

Тургеневъ,  при  всей  своей  несловоохотливости  на  счетъ  лич- 
ныхъ  отношешй,  любилъ  останавливаться  на  преданхяхъ  своей 
семьи.  Эти  предап1я  дТ>йствительно  весьма  характерны  и  любопытны. 
Ими  не  разъ  пользовался  Тургеневъ  и  въ  своихъ  произ1Юден1яхъ. 
Пальма  первенства  по  части  оригинальности  и  исключительно  силь- 
ныхъ  характеровъ  принадлежитъ  предкамъ  Тургенева  по  матери — 
Лутовиновымъ.  Это— одна  изъ  стар'Ъйшпхъ  пом'Ъщичьихъ  семей. 
Предки  ея  елужпли  еще  при  литовскихъ  князьяхъ,  влад^шшихъ 
Б'1к1орусс1ей,  и  жили  настоящими  магнатами.  Богатство  ихъ  пере- 
ходило изъ  рода  въ  родъ  и  досталось,  накояецъ,  двумъ  братьямъ — 
Петру  Ивановичу  и  Ивану  Ивановичу.  У  старшаго  Петра  была 
дочь  Варвара,  впосл'Ьдствш  мать  знаменитаго  писателя.  Младш1й 
Иванъ  оказался  типичн'Ьйшимъ  героемъ  всей  фамилхи.  Иванъ  Сер- 
г'Ьевичъ  обезсмертилъ  его  образъ  въ  двухъ  разсказахъ — «Три 
портрета  >  и  «Однодворедъ  Овсянниковъ>.  Разсказъ  однодворца — 
сплошная  исторхя  обпдъ,  перенесенныхъ  отъ  дикаго  самодура 
крестьянами  и  людьми  беззащитными.  Лутовиновъ  не  только  отби- 
ралъ  чужую  землю,  но  еще  жестоко  и  позорно  наказывалъ  закон- 
ныхъ  влад'Ьльдевъ.  Бывали  у  него  и  подручные  исполнители,  врод-Ь 
опричниковъ.  Потомку  насильника  приходилось  выслушивать  горьк1я 
р-Ьчи  отъ  очевидцевъ  всЬхъ  этихъ  подвиговъ...  Отвратительн'ЬйшШ 
порокъ  Лутовинова  изображенъ  въ  «Трехъ  портретахъ».  Старикъ- 
скупецъ,  пересчитывающШ  палочкой  кульки  съ  деньгами — это  тотъ 
же  Иванъ  Ивановпчъ.  Онъ  умеръ  скоропостижной  смертью,  отъ 
разрыва  сердца,  по  другимъ  изв'Ьстхямъ — подавился  косточкой 
плода.  Напуганные  крестьяне  долго  еще  грезили  страшнымъ 
призракомъ.  Они  показывали  плотину,  гд'Ь  по  ноча'мъ  прогули- 
вается и  охаетъ  т-Ьнь  покойнаго  пом'Ьщика... 

Ив9.нъ  Лутовиновъ  былъ  не  единственной  фигурой  въ  своей 
семь'!^.  Въ  томъ  же  разсказ^  «Три  портрета»  д5'>йствуетъ  Ваеил1й 
Ивановичъ  Лучиновъ.  Это — подлинное  лицо,  также  одинъ  изъ  Лу- 
товиновыхъ.  Его  портретъ  до  посл^Ьдняго  времени  существовалъ 
въ  тургеневскомъ  дом-!]  въ  сел!^  Спасскомъ.  Иванъ  Серг'Ьепичъ  съ 


большой  точностью  изобразилъ  вн'Ьшнхя  черты  этого  портрета,  но, 
очевидно,  отступилъ  предъ  подробнымъ  воспроизведен1еыъ  харак- 
тера и  б1ограф1и  своего  предка.  Въ  разсказ'Ь  Васил1й  Ивановичъ 
играетъ  страшную  роль, — безсердечнаго,  кровожаднаго  эгоиста. 
Подлинный  прототипъ  былъ  ещ,е  отвратите льн'Ье.  Его  подвиги  не 
поддаются  пересказу... 

Женская  лин1я  также  представила  достойныхъ  экземпляровъ. 
Одинъ  изъ  иностранцевъ  передаетъ  разсказъ  Ивана  Серг-Ьевича  объ 
его  бабк^^.  Старая,  вспыльчивая  барыня,  пораженная  параличемъ 
и  почти  неподвижно  сид'Ьвшая  въ  кресл'Ь,  разсердилась  однажды  на 
казачка,  который  ей  прислуживалъ,  за  какой-то  недосмотръ,  и — 
въ  порыв'Ь  гн'Ьва — схватила  пол-Ьно  и  ударила  мальчика  по  голов'^Ь 
такъ  сильно,  что  ояъ  упалъ  безъ  чувствъ.  Это  зр'Ьлище  произ- 
вело на  нее  непр1ятное  впечатл-^^нхе.  Она  нагнулась,  приподняла 
его  на  свое  широкое  кресло,  положила  ему  большую  подушку  на 
окровавленную  голову,  и,  сЬвши   на  нее,  задушила  несчастнаго... 

Таковы  бол'Ъе  или  мен'Ье  отдаленный  предашя  тургеневской 
семьи.  Ближайшее  прошлое  было  окрашено  такими  же  мрачными 
красками.  Это  прошлое — жизнь  и  характеръ  матери  Ивана  Сер- 
г'Ьевича,  Варвары  Петровны.  , 

Сынъ  выражался  о  ней  довольно  неопред'^&ленно.  Ему,  очевидно, 
тяжело  было  рисовать  другимъ  этотъ  образъ,  способный  вызвать 
дрожь  ужаса.  «Мать  моя»,  разеказывалъ  Иванъ  Серг^^евичъ,  «была 
женш,ицою,  вполн-Ь  вливавшеюся  въ  форму  ХУ1П  и  первыхъ  де- 
сяти л'Ьтхй  XIX  в'Ька.  Пушкина  она  едва-едва  признавала  за  зам'Ь- 
чательнаго  писателя,  но  литературу  русскую  дальше  Пушкина  по- 
ложительно не  признавала.  Поэтому  хотя  она  умерла  въ  1850  году, 
т.  е.  когда  я  уже  л'Ьтъ  семь,  какъ  д'Ьятельно  участвовалъ  въ  жур- 
налахъ,  она  не  признавала  во  мн'Ь  писателя,  да  и  ни  одной  статьи 
моей,  ни  даже  Записокъ  охотника  совершенно  не  читала  ^)>. 


^)  Русская  Старина^  ХЪ,  202.  Этимъ  заявлетемъ  уничтожается  сообще- 
Н1е  автора  Воспоминангя  о  селгь  Спасскомъ — В.  Колонтаевой.  разсказывающей 
сл-Ь^^ующее:  «Ясно  помню,  какъ  онъ  (Тургеневъ)  однажды,  войдя  въ  кабинетъ 
матери,  иодалъ  ей  въ  розовой  обертк'Ь  очень  плохо  и  неряшливо  изданную 
поэму  Дараша,  посмотр-Ьвъ  которую,  Варвара  Петровна  залилась  слезами  ра- 
дости и  обняла  сына.  Хотя  въ  конц-Ь  поэмы    стояли  буквы  Т.  Л.,  но  сердце 


Пренсбрежен1е  къ  русско11  литератур'Ь  и  къ  писательской  дея- 
тельности сына  было  едва  ли  не  самой  незначительной  обидой  среди 
жесточайншхъ  изд^^вательствъ,  которымъ  въ  течеи1и  ц^Т.лыхъ  л'Ьтъ 
подвергались  всЬ  окру;кающ1е,  и  въ  тохмъ  числ^о  Ипанъ  Серг^Ьевичъ. 
Только  истор1я  Варвары  Петровны  можетъ  объяснить  отчасти  ея 
отношен1я  къ  д^Ьтямъ  и  вообще  къ  людямъ. 

Это  исторхя  въ  полномъ  СМЫСЛЕ!  драматическая.  Выше  мы  ви- 
дели рядъ  героевъ  изъ  фамил1и  Лутовиновыхъ, — Варвара  Петровна 
въ  первую  половину  жизни  представляла  типичную  жертву  этого 
героизма. 

Варвара  Петровна  рано  осталась  сиротой.  Мать  ея— Екатерина 
Ивановна  Лутовинова — не  любила  дочери,  скоро  во  второй  разъ 
вышла  замужъ  за  вдовца,  им'Ьвшаго  двухъ  взросл ыхъ  дочерей,  и 
совершенно  отдалась  вл1ян1ю  мужа.  Положеше  ребенка  оказалось 
отчаяннымъ.  Вотчимъ  невозбранно  пресл^довавъ  его,  не  отступалъ 
даже  передъ  побоями,  на  немъ  срыва лъ  свой  пьяный  буйный  гн'Ьвъ. 
Когда  Варвар'Ь  Петровн^Ь  минуло  шестнадцать  л'Ьтъ5  пресл'!ядован1я 
приняли  другой  видъ.  Девушка  не  знала,  какъ  спастись  отъ  раз- 
вратнаго  старика.  Ей  грозило  унизительное  наказан1е.  Оставалось 
бежать, — и  несчастная  б-Ьжала  съ  помощью  няни:  полуод'Ьтая  п-Ьш- 
комъ  прошла  около  шестидесяти  верстъ  и  нашла  пр1ютъ  у  дяди 
Ивана  Ивановича  Лутовинова,  жившаго  въ  сельц'Ь  Спасскомъ. 

Лутовиновъ  принялъ  п-темянницу  подъ  свою  защиту,  и  Варвара 
Петровна  осталась  жить  въ  Спасскомъ.  Мы  знаемъ,  какова  была 
эта  жизнь.  Дядя,  конечно,  не  думалъ  м^Ьнять  своего  нрава  ради 
племянницы;  напротивъ,  она  же  стала  одною  изъ  жертвъ  его  са- 


матери  подсказало  ей  имя  настоящаго  автора,  который  стоялъ  тутъ  же,  съ 
лицомъ,  с1яющимъ  отъ  счаст1я>.  Ист.  Бгьстн.  XXII,  63.  Ниже,  со  словъ  го- 
раздо бол-Ье  достов-Ьриаго  св-Ьд-Ьтя,  мы  уб-Ьдимся  въ  совершенно  противопо- 
ложномъ  отношеши  Варвары  Петровны  къ  литературной  д-Ьятельности  сына. 
Ташя  же  фантастическ1я  свЬд'Ьн1я  о  матери  Тургенева  сообщаетъ  О.  Арга- 
макова  въ  ст.  Семейство  Тургенева.  Ист.  Вгьсти.  XV,  324.  Н-Ькоторыл  изв'Ь- 
ст]'я  этихъ  воспоминан1й,  наприм'Ьръ,  о  сущестЕ0ван1и  въ  дом-Ь  Варвары  Пе- 
тровны спридворныхъ  должностей>  и  слугъ,  носившихъ  даже  фамилш  ми- 
нистровъ, — прямо  опровергаются  В.  Н,  Житовой,  воспитанницей  Варвары 
Петровны  и  надежн-Ьйшей  свид-Ьтельницей  всего,  что  касается  матери  Ивана 
С^рг'Ьевича  и  его  первой  молодости.  См.  Вгьстн.  Евр.,  1881,  н.  85. 
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модурства.  Онъ  держалъ  ее  почти  взаперти,  совершенно  подави лъ 
и  обезличилъ.  Такъ  прошла  вся  молодость  вплоть  до  тридцати 
л'Ьтъ,  когда,  наконецъ,  тюремщикъ  умеръ  ^). 

Варвара  Петровна  стала  единственною  насл'Ьдницей  многочис- 
ленныхъ  им-Ьнхй  матери  и  дяди  и  въ  первый  разъ  въ  жизни  по- 
чувствовала себя  не  только  свободной,  но  полновластной  госпожей 
н'Ъсколькихъ  тысячъ  кр'Ьпостныхъ  рабовъ.  Легко  представить,  ка- 
кимъ  жгучимъ  дыханьемъ  пов'Ьяла  эта  свобода  на  измученную 
годами  порабоп^енную  д'Ъвушку!  Въ  жилахъ  Варвары  Петровны 
текла  таже  горячая,  бурная  лутовиыовская  кровь.  Жить  хот1^лось, 
неудержимо  хот-Ьлось,  и  теперь  на  трпдцатил'Ьтнемъ  возраст'Ь  эта 
женщина  возьметъ  отъ  жизни  все,  въ  чемъ  раньше  судьба  ей 
отказывала.  Она  прежде  всего  воспользуется  той  стороной  жизни, 
какая  бол'^^е  всего  причинила  ей  обидъ  и  огорчен1й,  —  властью. 
Варвара  Петровна  будетъ  не  просто  повел'Ьвать  и  властвовать, — 
п'Ьтъ  это  будетъ  настоящая  орг1я  самовластья,  упоен1е  своей  си- 
лой, какое-то  самозабвен1е  среди  трепета  и  ужаса  подвластныхъ. 
Вторая  половина  жизни  будетъ  местью  за  загубленную  молодость, 
за  пережитое  рабство.  Месть  будетъ  т^Ьмъ  безпощадн'Ье,  что  и 
на  свобод'Ь  Варвара  Петровна  не  найдетъ  личнаго  счастья. 

Серг-Ьй  Николаевичъ  Тургеневъ  служилъ  въ  Елизаветградскомъ 
гусарско»1ъ  полку  и  по  им'Ьн1ямъ  былъ  сосЬдомъ  Варвары  Пе- 
тровны. Она  познакомилась  съ  Тургеневымъ  въ  Орл-Ь,  и,  по  н'Ь- 
которымъ  разсказамъ,  Варвара  Петровна  сама  вызвала  предло- 
жеы1е  со  стороны  краеиваго  офицера,  врядъ  ли  разсчитывавшаго 
на  такую  завидную  партш  ').  Вн'Ьшность  юнаго  гусара,  д-ьпстви- 
тельно,  была  обаятельна,  но  этихмъ  и  ограничивались  достоинства 
избранника  Варвары  Петровны.  Однажды  заграницей  она  встр'Ь- 
тилась  съ  влад'Ьтельнои  н^^мецкой  принцессой.  Оказалось,  этой 
принцессе  когда-то  былъ  представленъ  СергМ  Николаевичъ.  Те- 
перь принцесса  случайно  увид'Ьла  на  рук^^  Тургеневой  браслетъ 
съ  портретомъ  краеиваго  гусара  и  обратилась  к%  ней  съ  такими 

6)  Воспомгтанге  о  семыь  И.  С.  Тургенева.  В.  Н.  Житовой.  В%стн.  Евр,. 
1884,  ноябрь,  73. 

^)  Боспоминангя  о  селгь  Спасскомъ.  Ист.  Вгьстн.  XXII,  43:  авторъ  ссы- 
лается на  разсказы  «людей,  помнившихъ  о  начал*  этого  сватовства». 
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словами:  «Вы — жена  Тургенева,  я  его  помню;  посл-Ь   императора 
Александра  I  5Т  не  видала  никого,  красив'Ье  вашего  мужа». 

Въ  этой  красогЬ  было  нЬчто,  не  особенно  лестное  для  муж- 
чины. Другъ  Тургенева,  вид'Тшшхй  портретъ  его  отца,  излагаетъ 
свои  впечатл'^^нхя  въ  сл'1^ дующей  формЪ:  «Онъ  глядитъ  еще  юно- 
шей л'Ьтъ  26,  хорошъ  собой,  и— странно — не  смотря  на  удивитель- 
ные темные  глаза,  см^элые  и  мужественные,  такъ  и  кажется,  что 
это  не  мужчина,  а  дама  или  даже  камелхя,  наряженная  въ  б'Ь- 
лый  конно-гвардейск1й  мундиръ  и  въ  галстухъ,  который  безъ  вся- 
,  каго  узелка  или  бантика  обматываетъ  ея  б'Ьлую  лебединую  шею, 
и  такъ  высоко,  что  слегка  подпираетъ  ей  подбородокъ.  Взглядъ 
какой-то  русалочный — св'Ьтлый  и  загадочный;  чувственныя  губы 
и  едва  зам'Ьтная  усм'Ьшка». 

Иванъ  Серг'^^евичъ,  повпдимому,  неохотно  вспоминалъ  о  своемъ 
отц$,  но  когда  эго  случалось,  онъ  съ  полной  искренностью  опре- 
дД^лялъ  преобладавшую  черту  его  характера:  «Отецъ  мой  былъ 
велик1й  ловецъ  передъ  Господомъ»,  и  въ  доказательство  разска- 
зывалъ  одинъ  изъ  подвиговъ:  «ловца».  Разсказъ  Первая  любовь^ 
какъ  изв'Ьстно,  вдохновленъ  автору  семейными  предан1ями... 

Тургеневъ -отецъ  своимъ  общественнымъ  положен1емъ  былъ  обя- 
занъ  исключительно  выгодной  женитьб^;.  Посл-Ь  него,  по  словамъ 
сына,  осталось  всего  130  душъ  разстроенныхъ  и  не  дававшихъ 
дохода.  Блестящая  барская  жизнь,  посл-Ьдовавшая  послЪ  свадьбы, 
доставляла  гораздо  бол^е  удовольствШ  мужу,  ч'Ьмъ  жен^.  Наклон- 
ности Сергея  Николаевича  не  ослаб'Ьвали  съ  годами;  врядъ  ли  въ 
этой  семь'Ь  царствовало  счастье.  Варвара  Петровна  никогда  не 
отличалась  красотой,  скор'Ъе  прртивоположнымъ  качествомъ,  и  ко 
времени  замужества  молодость  уже  давно  отошла  въ  область  тя- 
желыхъ  воспоминан1й. 

У  Тургеневыхъ  было  трое    сыновей — Николай,  Иванъ  и  Сер-  • 
Г'Ьй.  Посл'Ьдн1й   умеръ   восемнадцати    л^1>тъ  отъ  эпилепс1и.  Люби- 
мымъ  ребенкомъ   считался  Иванъ,  но  въ  д'Ьйствительности  такое 
привиллегированное  положен1е  являлось  зл^^йшей  ирошей. 

Громадный  старинный  домъ  Тургеневыхъ  въ  сорокъ  комнатъ 
представлялъ  изъ  себя  гнездо  всевозможныхъ  нравственныхъ 
пытокъ  и  физическихъ   мучен1й.  Мы   не   станемъ    пересказывать 


V. 
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вс^Ьхъ  часто'  весьма  хитрыхъ  и  тонкихъ  способовъ  мучительства, 
как1е  изобр-Ьтались  госпожей.  Память  иныхъ  очевидцевъ,  мо- 
жетъ  быть,  зд'Ъсь  и  прикрасила  д'Ьйствительность,  но  основа  раз- 
сказовъ  остается  неизм'Ьнно  правдивой  ^).  Преданн'Ьйш1е  слуги  не 
были  ограждены  отъ  страшныхъ  обидъ  и  огорчешй.  У  Варвары 
Петровны  былъ  старый  дворецк1й  Поляковъ.,  вм'Ьст'Ь  съ  женой 
служившШ  ей  всю  жизнь  съ  безприм'Ьряымъ  усерд1емъ,  Въ  на- 
граду его  едва  не  убилп  насл-Ьдственнымь  костылемъ  Лутовино- 
выхъ,  и  все-таки  разжаловали  и  сослали  въ  дальнюю  деревню. 
Жену  того  же  Полякова  измучили  злМшей  мукой,  запрещая  дер- 
жать при  себ'Ь  и  кормить  своихъ  д'Ьтей.  Барыня  старалась  мучить 
именно  того,  кто  ближе  всего  стоялъ  къ  ней,  и  въ  случа'Ь  защиты 
съ  чьей-либо  стороны,  грозная  опала  распространялась  на  винова- 
тыхъ  и  на  защитниковъ.  Особенное  негодованхе  госпожи  возбу- 
ждалъ  тотъ,  кто  начиналъ  пользоваться  любовью,  расположен1емъ 
другихъ.  Тогда  придиркамъ,  утонченнымъ  изд'^^вательствамъ  не 
было  конца.  Зд'^^сь  ни  во  что  ставили  челов^^чесюя  слезы  и  че- 
лов'Ьческое  счастье.  Разбить  дорогое  чувство,  однимъ  жестомъ 
разрушить  надежду  всей  жизни,  однимъ  капризомъ  обездолить 
ц'Ьлую  семью  казалось  своего  рода  праздникомъ,  торжествомъ 
власти...  Сколько  совершалось  зд'^^сь  драмъ  день  за  днемъ,  ни- 
к'Ьмъ  незримыхъ,  никому  нев'Ьдомыхъ!..  Незримыхъ  и  нев'Ьдомыхъ 
мног1е  годы,  но  настало  время,  явился  и  въ  этомъ  м1р^1  челов'Ькъ, 
собравш1й  и  взв'Ьсившй  капли  непризнанныхъ  слезъ... 

Тяжело  было  д-Ьтство  Ивана  Серг'Ьевича.  Въ  груди  ребенка 
билось  чуткое  впечатлительное  сердце,  жаждавшее  тепла  и  ласки, 
а  кругомъ  ужасный  домъ,  наполненный  грозными  призраками  и, 
кажется,  еще  бол'Ье  грозными  или  равнодушными  и  забитыми  жи- 
выми людьми.  Зд'Ьсь  не  понимаютъ  стремленхй,  сродныхъ  датской 
душ^.  Мать  не  знала  Д'Ьтства.  Она  едва  лп  не  стала  помнить 
себя  сиротой,  прошла  жизнь  въ  школ-Ь  одиночества  и  гнета.  Трудно 
было  снизойдти    посл-Ь  такого  пути  до  пристальнаго    наблюдешя 


^)  Такими  прикрасами,  несомн'Ьнно,  полны  воспоминанхя  О.  В.  Аргама- 
ковой.  Н-Ькоторые  эпизоды,  сообщаемые  ею,  носятъ  вполне  сказочный  ха- 
рактеръ,  если  даже  о  характер-Ь  Варвары  Петровны  судить  съ  самой  суровой 
точки  зр'Ьнхя.  Особенно,  напр.,  эпизодъ  съ  сыномъ  Николаемъ,  1Ь.  332. 
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ыадъ  м1ромъ  ребенка,  повидимому,  малымъ  и  ограиичениымъ,  но 
для  любящаго  взора  нсполнеииымъ  чарующихъ  тайиъ  ичудесъ... 
А  между  тЪмъ,  зд'Ьсь  развивался  и  м1ръ  исключительный,  м1ръ 
будущаго  великаго  художника,  безконечно  богатый  своеобразными 
ощущеи1ями,  темными,  едва  уловимыми  намеками,  н^^жн'Ьйшими 
поб'Гэгами,  —  всЬмъ,  чему  суждено  впосл'Г>детв1и  именоваться  ге- 
и1емъ  и  творчествомъ.  Но  зд^Ьсь  никого  н'Ьтъ,  кто  бы  даже  въ 
лучш1я  минуты  неясныхъ  предчувств1й  почуялъ  грядущую  силу. 
Напротивъ.  Зд'Ьсь  все  сдЬлаютъ,  чтобы  заглушить  и  искоренить 
божественную  искру...  Только  чудная  сила,  породившая  величай- 
шаго  пропов^[^дника  гуманности  и  мысли  въ  царств'Ь  насил1я  и 
мрака,  выведетъ  къ  св^^ту  свое  избранное  д'Ьтищ,е... 

Варвара  Петровна  знала  одно  педагогическое  средство — розгу. 
«Драли  меня»,  разсказываетъ  Иванъ  Серг-Ъевичь,  «за  всяк1е  пу- 
стяки чуть  не  каждый  день...  Разъ  одна  приживалка,  уже  старая, 
Богъ  ее  знаетъ,  что  она  за  мной  подгляд'Ьла,  донесла  на  меня 
моей  матери.  Мать  безъ  всякаго  суда  и  расправы  тотчасъ  же 
начала  меня  сЬчь,  —  с^кла  собственными  руками,  и  на  всЬ  мои 
мольбы,  сказать,  за  что  меня  наказываютъ,  приговаривала:  самъ 
знаешь,  самъ  долженъ  знать,  самъ  догадайся,  самъ  догадайся, 
за  что  я  сЬку  тебя>. 

На  другой  день  ребенокъ  окончательно  отказался  угадать  свою 
вину.  Тогда  наказан1е  повторили  и  об'Ьш,али  повторять  его  до  т-Ьхъ 
поръ,  пока  онъ  не  сознается  въ  своемъ  преступлена.  Мнимый 
преступникъ  пришелъ  въ  смертный  ужасъ.  Ему  представился 
единственный  путь  спасенья — б'Ьгство  изъ  родного  дома.  И  вотъ 
какъ  онъ  самъ  впосл'Ьдств1и  описывалъ  свое  настроеше.  Планъ 
б'Ьгства,  конечно,  приводился  въ  псполненхе  ночью... 

<Я  уже  всталъ.  Потихоньку  од'Ьлся  и  въ  потемкахъ  проби- 
рался корридоромъ  въ  сЬни.  Не  знаю  самъ,  куда  я  хот^лъ  б-Ь- 
жать, — только  чувствовалъ,  что  надо  уб-Ьжать  и  уб'1^жать  такъ, 
чтобы  не  нашли  и  что  это  единственное  мое  спасете.  Я  крался, 
какъ  воръ,  тяжело  дыша  и  вздрагивая.  Какъ  вдругъ  въ  корри- 
дор'Ь  появилась  зажженная  св'Ьчка,  и  я  къ  ужасу  моему  увид^лъ, 
что  ко  мн'Ь  кто-то  приближается — это  былъ  н'Ьмецъ,  учитель  мой. 
Онъ  поймалъ  меня  за  руку,  очень  удивился  и  сталъ  меня  допра- 
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шивать. — Я  хочу  б'Ьжать,  сказалъ  я  и  залился  слезами. — Какъ, 
куда  б'Ьжать? — Куда  глаза  глядятъ. — Зач'Ьыъ? — А  за  т'Ьмъ,  что 
меня  сЬкутъ,  и  я  не  знаю,  за  что  с^^кутъ. — Не  знаете? — Клянусь 
Богомъ,  не  знаю. 

«Тутъ  добрый  старикъ  облаекалъ  меня,  обнялъ  и  далъ  мн-Ь 
слово,  что  уже  больше  наказывать  меня  не  будутъ. 

«На  другой  день,  утромъ,  онъ  постучался  въ  комнату  моей 
матери  и  о  чемъ-то  долго  съ  ней  наедин-Ь  бес Ь д овал ъ.  Меня  оста- 
вили въ  поко-Ь». 

Интересна  роль  отца  въ  подобныхъ  истор1яхъ.  Отецъ  съ  та- 
кою же  легкостью,  какъ  и  мать,  пов'Ьрилъ  наговору  приживалки 
и  не  подумалъ  разсл-Ьдовать  д'Ьло, — напротивъ,  къ  горькимъ  чув- 
ствамъ  ребенка  прибавилъ  еще  свои  укоризны  въ  столь  ранней 
испорченности.  Съ  этой  стороны  было  полное  равнодуш1е  къ  ду- 
ховному развит1ю  сына,  и  всякая  караюш,ая  м-Ъра,  къ  чему  бы 
она  ни  прим'Ьнялась,  встр-Ьчала,  очевидно,  полное  сочутзствхе... 

Въ  д'Ьтств'Ь  Иванъ  Серг'Ьевичъ  отличался  одной  способностью, 
въ  высшей  степени  симпатичной  и  отрадной,  но  въ  Спасскомъ  дом'Ь 
производившей  впечатл'Ьнхе  какого-то  злого  духа.  Ребенокъ  былъ 
крайне  искрененъ  и  экспансивенъ.  Врожденная  впечатлительность 
на  каждомъ  шагу  подвергала  его  жестокой  опасности — обмолвиться 
некстати  преступнымъ  зам'Ьчашемъ.  Тургеневъ  передаетъ  на  этотъ 
счетъ  н'Ьсколько  далеко  не  всегда  забавныхъ  приключен1Й.  ВсЬ  они 
относятся  къ  шести-семил'Ьтнему  возрасту. 

Разъ  его  представили  весьма  почтенному  старцу  и  предупре- 
дили, что  это  сочинитель  Иванъ  Ивановичъ  Дмитрхевъ.  Ребенокъ 
прочелъ  передъ  авторомъ  одну  изъ  его  басенъ,  но  не  удовлетво- 
рился одной  декламащей, — ему  захот'Ьлоеь  высказать  свой  крити- 
ческ1й  взглядъ,  и  онъ  прямо  въ  глаза  достопочтенному  старцу 
брякну лъ: 

«Твои  басни  хороши,  а  Ивана  Андреевича  Крылова  —  гораздо 
лучше».  Легко  представить  ужасъ  матери  юнаго  критика.  Она 
«такъ  разсердилась»,  разсказывалъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ,  «что  вы- 
секла меня  и  этимъ  закр^^пила  во  мн'Ь  воспоминан1е  о  свиданш 
и  знаке нствЬ,  первомъ  по  времени. — съ  русскимъ  писателемъ». 

Другой  случай  еи;е  драматичнее,  и  на  этотъ  разъ  бЬда  про- 
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изошла  все  отъ  той  л^е  наклонности  мальчика — высказывать  сво 
личные  взгляды.  Его  представили  важной  старух'Г.,  свЬтл^.йиюй 
княгин^Ь  Голенищевой-Кутузовой-Сдюленской.  Ребенка  поразила 
оригинальная  внешность  княгини.  Ему  вдругъ  представилась  икона 
какой-либо  СВЯТО!!  самаго  дурного  письма,  почерпнувшая  отъ  вре- 
мени. Онъ  оказался  не  въ  силахъ  проникнуться  благоговЬйнымъ 
|Ц  почтен1емъ,  какое  выказывали  къ  старухе  его  мать  и  всЬ  окру- 
жающ1е,  и  откровенно  заявилъ  знатной  барын1>:  «ты  совсЬмъ 
похожа  на  обезьяну»... 

Въ  результат'^  посл'I^довало,  конечно,  новое  возмезд1е... 

ВсЬ  эти  эпизоды  изъ  д'Ьтской  жизни  Тургенева  и  отношешя 
къ  ребенку  родителей  близко  напоз1Инаю1ъ  дН^тство  другого  вели- 
каго  русскаго  писателя.  Иванъ  Серг'Ьевпчъ  до  самой  смерти  храиилъ 
глубочайшее  благогов'Ьн1е  предъ  памятью  Пушкина.  Онъ  считалъ 
его  своимъ  учителемъ,  хот-Кзлъ  завещать — похоронить  себя  у  ногъ 
великаго  поэта,  и  не  сд'^^лалъ  этого  только  потому,  что  считалъ 
это  м'Ьсто  в-Ьчнаго  упокоен1я  для  себя  слишкомъ  почетнымъ,  не- 
заслуженнымъ...  Ивапа  Сергеевича  ни  па  минуту  не  покидала  его 
обычная  скромность...  Но  вопросъ  не  въ  этомъ.  Восторженное 
сочувств1е  къ  Пушкину  любопытно  во  многихъ  отношешяхъ.  Не- 
зависимо отъ  ген1альнаго  творчества,  Пушкинъ  производи.1ъ  могу- 
чее впечатл1ш1е  на  своего  ученика — личностью  и  личной  судьбой. 
Недаромъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ  взялъ  на  себя  крайне  рискованный 
трудъ — внести  св']Ьтъ  въ  посл'Ьднхй  актъ  пушкинской  драмы,  из- 
далъ  его  письма  къ  жен'Ь,  —  и  достигъ  ц'Ъли.  Русская  публика 
впервые  воочш  съ  совершенной  ясностью  увид-Ь.та  страдальческш 
образъ  своего  поэта -борца,  лишеннаго  отрады,  счастья,  даже 
признаи1Я  тамъ,  гд'Ь  были  сосредоточены  его  задушевн^Ьйш1я  мечты 
о  мир'Ь  и  любви, — у  семейнаго  очага.  Страдан1я,  пережитыя  ве- 
ликимъ  челов'Ькомъ,  стали  достоян1емъ  общественнаго  мн^нхя. 
Самъ  издатель  писемъ  могъ  почувствовать  въ  этой  исторхи  нЬчто, 
гораздо  бол'Ъе  близкое,  для  себя  родное,  ч'Ьмъ  всЬ  друг1е  чита- 
тели. Мы  увидимъ,  —  жесточайшая  изъ  драмъ,  —  драма  одиноче- 
ства— съ  одинаковой  силой  тяготела  надъ  жизнью  и  Тургенева^ 
и  Пушкина.  Для  того  и  другого  поэта  драма  началась  съ  самаго 
д'Ьтства.  Эта  общая  участь  могла  только  сообщить  исключительную 
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горячность  и  глубину  восторгамъ  ученика  предъ  талантомъ  и  лич- 
ностью учителя. 

Д'1^^тство  Пушкина  такое  же  безпр1ютное,  заброшенное,  какъ  и 
д^^тство  Тургенева.  Пушкинъ,  четырехл'Ьтнимъ  ребенкомъ,  живетъ 
одинъ  съ  своими  думами,  впечатл^^н^ями,  къ  нему  не  только  не 
идутъ  на  встр1эчу  съ  привЪтомъ,  съ  искреннимъ  желан1емъ  понять 
запросы  его  просыпаю щагося  сознан1я;  напротивъ,  надъ  нимъ  изд'Ь- 
ваются,  укоряютъ  его  за  некрасивую  вн-Ьшность,  неизящныя  ма- 
неры, неповоротливость.  Ребенокъ  во  мнЪнш  родителей  вдругъ 
попадаетъ  въ  разрядъ  д^^тей  съ  извращенной  натурой.  Уезжая 
изъ  родного  дома  на  дв1^надцатомъ  году  жизни,  Пушкинъ  увозитъ 
самое  дорогое  воспоминан1е  не  о  людяхъ,  ближайшихъ  ему  по 
природ'Ь,  а  о  простой  безграмотной  кр'Ьпостной  слуг'Ь,  нян-Ь  Арин^э 

Р0Д10Н0ВН'Ь... 

Вотъ  кто  лел-Ьялт»  первые  проблески  нравственнаго  развит1я 
будуш,аго  великаго  поэта!  Историку  русской  литературы  придется 
признать  великую  роль  въ  жизни  не  одного  русскаго  писателя  — 
за  кр1эПостными  рабами.  Только  изъ  этой  среды  до  барскихъ  д-Ь- 
тей  долетало  в'Ьяше  русской  жизни,  только  отъ  этихъ  людей  они 
слышали  родныя  предашя,  родную  р^^чь,  только  въ  ихъ  обществ'^ 
научались  любить  родной  языкъ,  нравы,  в-Ьрованхн,  радости  и 
горе  своего  народа.  Въ  безсмертной  ноэтической  д'Ьятельности 
Пушкина  посЬяно  неизм'1^римо  больше  плодотворныхъ  с^шянъ  ня- 
ней ребенка,  ч-Ьмъ  его  отцомъ  и  матерью,  больше  ч'Ьмъ  призван- 
ными руководителями  его  д'Ьтства.  Сколько  сердечныхъ  прив'Ьт- 
ств1й  высказано  великив1ъ  поэтомъ  этой  «подруг'Ь  юности»!..  Как1^ 
искренн1я  сожал'К'лия  были  вызваны  ея  кончиной  и  какимъ  отрад- 
нымъ  умиротворяюш,имъ  св-Ьтомъ  с1яла  память  чудной  старушки 
для  ея  питомца  до  посл'Ьднихъ  его  дней!  Это  одна  изъ  трогатель- 
н'Ьйшихъ  истор1й,  но  за  ней  таится  невольный  упрекъ — равнодуш1ю, 
эгоизму  и  легкомысл1ю  другихъ  людей... 

Подобную  участь  испыталъ  Тургеневъ.  У  него,  какъ  и  у  Пуш- 
кина, въ  теченш  раннихъ  л'Ьтъ  ученья,  см1>нилось  множество  гу- 
вернеровъ  и  учителей,  конечно,  иностранцевъ.  Все  это  были  наем- 
ники, одной  ступенью  только  стоявш1е  выше  обыкновенной  при- 
слуги. Такъ  на  нихъ  и  смотр'][^ли  господа,  такъ  къ  нимъ  относи- 
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лась  даже  дворня.  Ипаш,  СергЬевичъ  разсказыпасп,  о  прИ.зд'Ь. 
одного  изъ  такихъ  учителей  въ  Спасское.  На  этотъ  разъ  учитель 
былъ  н^Ьмецъ  и  съ  псрваго  же  шага  зарекомендовалъ  себя  боль- 
шимъ  чудакомъ.  Съ  н'1>мцемъ  прх'Ьхала  самая  простая,  обыкно- 
венная, даже  неученая  ворона.  Многочисленная  дворня  сГЛ',жалась 
взглянуть  на  диковиннаго  гостя  и  нодоуаИ^вала,  зач'У.мъ  п^^мецъ 
привезъ  ворону,  когда  этого  добра  сколько  угодно  было  на  гос- 
под скомъ  двор'!^.  Но  самъ  хозяинъ  усердно  суетился  съ  свое11 
птицей. 

«Старикъ  дворовый,  глядя  на  его  суетню,  флег1матически  зам-Ь- 
тилъ:  «ахъ  ты,  фуфлыга»,  обращая  эпитетъ,  конечно,  къ  н'Ьмцу. 
Н'Ьыецъ  обид'Ьлся,  задумался,  и  на  другой  день  за  завтракомъ 
или  об^домъ  неожиданно  обратился  къ  отцу  моему  и,  весьма  плохо 
объясняясь  по-русски,  заявилъ  езху,  что  онъ  им'Ьетъ  спросить  его 
по  одному  предмету: 

« —  Позвольте  у  ваеъ  узнать,  что  значитъ  слово  фуфлыга^ 
Меня  вчера  назвалъ  вашъ  челов'1шъ  этимъ  словомъ? 

«Отецъ  взглянулъ  на  тутъ  же  бывшаго  двороваго  и  на  меня 
съ  братомъ,  догадался  въ  чемъ  Д'Ьло,  улыбнулся  и  сказалъ: 

« —  Это  значитъ  живой  и  .1юбезный  господинъ. 

«Видимо,  что  н'1[^мецъ  не  очень-то  пов'^Ьрилъ  этому  объяснен1ю. 

« —  А  еслибъ  вамъ  сказали,  —  продолжалъ  онъ,  —  обращаясь 
къ  отцу  моему:  ахъ,  какой  вы  фуфлыга!  вы  не  обид'Ьлись  бы? 

« —  Напротивъ,  я  принялъ  бы  это  за  комплпментъ». 

Н'Ьмецъ  оказался  однимъ  изъ  самыхъ  щепетильныхъ  педаго- 
говъ.  Другиэ1ъ  его  качествомъ  была  крайняя  чувствительность. 
Онъ  не  могъ  читать  безъ  слезъ  произведенхй  Шиллера.  И  все- 
таки  этотъ  чувствительный,  самолюбивый  наставникъ  русскаго 
юношества  обнаружилъ  совершенное  отсутств1е  какой  бы  то  ни 
было  педагогической  подготовки.  Ее  и  трудно  было  пр]обр'Ьсти: 
до  вступлеи1я  на  педагогическое  попри п;е — н'Ьмецъ  былъ  сЬдель- 
никомъ.  Его  скоро  уволили. 

Увольнен1е  гувернеровъ  и  наставннковъ  въ  спасскомъ  дом'!^ 
происходило  не  всегда  мирнымъ  путемъ.  Съ  однимъ  н-^^мцемъ  про- 
изошла трагическая  истор1я.  Однажды  Серг'Т^й  Николаевичъ  взду- 
малъ  взглянуть   на  классныя    занят1Я   дЬтей   и    поднялся  въ  ихъ 
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комнату.  Какъ  разъ  въ  эту  минуту  наставникъ,  выведенный  изъ 
терп-Ьихн  старп1имъ  ученикомъ,  схватилъ  его  за  волосы.  Тургеневъ 
засталъ  сцену  въ  самомъ  разгар-Ь,  бросился  на  педагога,  припод- 
нялъ  его  за  воротъ  на  воздухъ  и  сбросилъ  съ  л'Ьстницы  второго 
этажа.  Несчастный  немедленно  былъ  выселенъ  изъ  господскаго 
дома. 

При  такихъ  услов1яхъ  происходило  просвЬщенхе  молодыхъ  бар- 
чуковъ.  Иванъ  Серг'Ъевичъ  все-таки  усп-Ьлъ  познакомиться  на 
урокахъ  чувствительнаго  н'Ьмца  съ  н'Ьмедкой  литературой.  Врядъ 
ли  это  знакомство  могло  быть  особенно  глубокимъ,  т-^мъ  бол'Ье, 
что  частая  смЬна  учителей,  несомн'Ьнно,  м-Ьшала  прочной  системе 
преподавашя. 

Главн'Ьйшимъ  учителемъ  Ивана  Серг-Ьевича  оказался  дворовый 
челов'Ъкъ. 

Руссшй  языкъ  былъ  почти  изгнанъ  изъ  обихода  въ  господскомъ 
дом-Ь  Тургеневыхъ.  Варвара  Петровна  по  русски  говорчла  только 
съ  прислугой,  но  и  среди  прислуги  было  не  »1ало  «образованныхъ  лю- 
дей», т.  е.  говорившихъ  на  одномъ  и  даже  двухъ  иностранныхъ 
языкахъ.  Крепостной  фельдшеръ,  исполнявш1й  обязанности  домаш- 
няго  врача,  прекрасно  говори лъ  по  н'Ьмецки,  дворецк1й  Поляковъ 
говорилъ  и  писалъ  по  французски.  Все  молодое  покол'Ьн1е  господъ 
обязано  было  думать  и  молиться  на  французскомъ  язык'Ь,  даже 
молитва  предъ  причаст1емъ  во  время  гов'Ьнья  произносилась  на 
томъ  же  языкЪ.  Эта  культура  иноземнаго  языка  должна  была 
уживаться  рядомъ  съ  первобытными  личными  и  общественными 
отношешями.  Питомцы  кр'Ьпостныхъ  порядковъ  не  находили  зд'Ьсь 
ни  малМшаго  противор'Ьч1я;  напротивъ,  въ  унизительномъ  положе- 
н1и  народа  вид'^^ли  даже  оправдан1е  для  своего  презр'Ьн1я  къ  на- 
родному языку  и  народной  жизни.  На  такой  сцен']^  приходилось 
д-Ьйствовать  русской  литератур'Ь.  Мало  того.  Именно  зд'Ьсь,  въ 
экзотической,  полудикой  атмосфер-Ь  должны  были  развернуться  силы 
великихъ  д']^ятелей  народнаго  слова.  Пушкинъ  русскую  р'Ьчь  услы- 
шалъ  отъ  няни,  Тургеневъ — отъ  двороваго  слуги. 

ведоръ  Ивановичъ  Лобановъ  навсегда  остался  близкимъ  дов'1- 
реннымъ  челов-^^комъ  Ивана  Серг'Ьевича  и  зав-Ьдывалъ  многими  его 
д']^лами,  напримЬръ,  такимъ  интимнымъ  вопросомъ,  какъ  д'Ьловыя 
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0Т1Юшеи1Я  Тургенева  къ  матери  его  дочери.  У  Варвары  Петровны 
онъ  исполнялъ  доллаюсть  домашняго  секретаря, — и  совершенно  не- 
зависимо отъ  своихъ  прямыхъ  обязанностей  принялся  обучать 
Ивана  СергЬевича  русской  грамот-Ъ.  Это  была  неоцененная  услуга, 
иТургеневъ  не  забывалъ  ея  до  конца  своей  лшзни.  Обучеи1е  происхо- 
дило довольно  оригинальнымъ  путемъ.  Лобановъ  уводи лъ  барчука 
въ  садъ,  и  начиналъ  читать  ему  Россгаду^  поэму  Хераскова.  «Каж- 
дый стихъ  этой  ноэмы>\  разсказывалъ  Тургеневъ,  «онъ  читалъ 
сначала,  такъ  сказать,  начерно,  скороговоркою,  а  затФ.мъ  тотъ  же 
стихъ  читалъ  набгьло,  громогласно  съ  необыкновенною  восторжен- 
ностью. Меня  чрезвычайно  занималъ  вопросъ  и  вызывалъ  на  раз- 
мышлен1я,  что  значитъ  прочитать  сначала  начерно  и  каково  от- 
лично чтен1е  набгьло ^  велегласное.  Любилъ  я  слушать  Россгабу^  и 
для  меня  было  большимъ  наслалст.ен1емъ,  когда  нашъ  доморощен- 
ный чтецъ-декламаторъ  позоветъ  меня,  бывало,  въ  садъ  въ  сотый 
разъ  вслушиваться  въ  чтен1е  его  отрывковъ  изъ  тяжелов-Ьснаго 
произведешя  Хераскова». 

Воепоминан1ями  объ  этомъ  оригинальномъ  любител!^  отечествен- 
ной литературы  Тургеневъ  воспользовался  въ  своемъ  разсказ'Ь 
Пунинъ  и  Бабуринъ.  Зд'Ьсь  впечатл^нхя  передаются  съ  такой 
искренностью,  еъ  такой  сердечностью,  что  не  остается  ни  малЬй- 
1наго  сомн'1^н1я  въ  ихъ  смысл'Ь  для  самого  автора.  Зд'К.сь  даже 
повторяются  т'Ь  самыя  черты,  как1я  Тургеневъ  приписывалъ  своему 
подлинному  учителю.  Страница  изъ  разсказа — одинъ  изъ  достов'Ьр- 
н'Ьйшихъ  б1ографическихъ  документовъ.  Мы  напомпимъ  ее  чита- 
телямъ.  Весь  разсказъ  ведется  отъ  лица  самого  героя. 

«Разсказы  Бунина  занимали  меня  чрезвычайно,  но  больше  даже 
его  разсказовъ  любилъ  я  чтен1я,  который  онъ  нроизводилъ  со  мной. 
Невозможно  передать  чувство,  которое  я  испытывалъ,  когда,  улу- 
чивъ  удобную  минуту,  онъ  внезапно,  словно  сказочный  пустынникъ 
или  добрый  духъ,  появлялся  передо  мною  съ  изв'^Ьстной  книгой  подъ 
мышкой,  и  украдкой  кивая  длиннымъ  кривымъ  пальцемъ  и  тайн- 
венно  подмигивая,  указывалъ  головой,  бровями,  плечами,  вс1шъ  т'Ь- 
ломъ  на  глубь  и  глушь  сада,  откуда  никто  не  могъ  проникнуть  за 
нами  и  гд'Ь  невозможно  было  наст,  отыскать!  И  вотъ,  удалось  намъ 
уйти  незам^^ченными;  вотъ  мы    благополучно  достигли  одного  изъ 
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нашихъ  тайныхъ  м^^стечекъ;  вотъ  мы  сидимъ  уже  рядкомъ,  вотъ 
уже  и  книга  медленно  раскрывается,  издавая  р'Ъзкхй,  для  вхеня 
тогда  яеиз7.яснимо-пр1ятный  запахъ  пл'Ьсени  и  старья!  съ  какимъ 
трепетомъ,  съ  какимъ  волнен1емъ  н'Ьмотствующаго  ожидан1я  гляжу 
я  въ  лицо,  въ  губы  Пуыина — въ  эти  губы,  изъ  которыхъ  вотъ- 
вотъ  польется  сладостная  р'ЬчЫ  Раздаются,  наконецъ,  первые  звуки 
чтен1я!  Все  вокругъ  исчезаетъ...  н'Ьтъ,  не  псчезаетъ,  а  становится 
далекимъ,  заволакивается  дымкой,  оставляя  за  собою  одно  лишь 
впечатл^^к1е  чего-то  дружелюбнаго  и  покровительстпеннаго?  Эти 
деревья,  эти  зеленые  листья,  эти  высошя  травы  заслоняютъ,  укры- 
ваютъ  насъ  отъ  всего  остального  м1ра;  никто  не  знаетъ,  гд'Ь  мы, 
что  мы — а  съ  нами  поэз1я,  мы  проникаемся,  мы  упиваемся  ею,  у 
насъ  происходитъ  важное  великое,  тайное  Д'Ьло...  Пунинъ  пре- 
имущественно придерживался  стиховъ — звонкихъ,  многош^мныхъ 
стиховъ;  душу  свою  онъ  готовъ  былъ  положить  за  нихъ!  Онъ  не 
читалъ,  онъ  выкрикивалъ  ихъ  торжественно,  заливчато,  закатисто, 
въ  носъ,  какъ  опьян'Ьлый,  какъ  изступленный,  какъ  Пие1я!  И  еш,е 
вотъ  какая  за  нимъ  водплась  привычка:  сперва  прожужжитъ  стихъ 
тихо,  вполголоса,  какъ  бы  бормоча...  Это  онъ  называлъ  читать 
начерно;  потомъ  уже  грянетъ  тотъ  ЛхВ  самый  стихъ  наб'Ьло  и 
вдругъ  вскочитъ,  подниметъ  руки,  не  то  молитвенно,  не  то  пове- 
лительно... Такимъ  образом^  мы  прошли  съ  нимъ  не  .только  Ломо- 
*  Носова,  Сумарокова  и  Кантемира  •(ч'Ьмъ  стар1^е  были  стихи,  т^эмъ 
больше  они  приходились  Лунину  по  вкусу) — но  даже  Тоссгаду  Хе- 
раскова! И  правду  говоря,  она-то,  эта  самая  Россгада  меня  въ 
особенности  восхитила.  Тамъ,  между  прочимъ,  д'Ьйствуетъ  одна 
мужественная  татарка,  великанша-героиня;  теперь  я  самое  имя  ея 
позабылъ,  а  тогда  у  меня  и  руки  и  ноги  холод'^^ли,  какъ  только  она 
упоминалась.  «Да»,  говаривалъ,  бывало,  Пунинъ,  значительно  ки- 
вая головою:  «Херасковъ — тотъ  спуску  не  дастъ.  Иной  разъ  такой 
выдвинетъ  стишокъ — просто,  зашибетъ...  Только  держись!..  Ты 
его  постигнуть  желаешь,  а  ужъ  онъ  вонъ  гд1И  и  трубитъ,  тру- 
битъ,  аки  кимвалонъ!  Зато  ужъ  и  имя  ему  дано  одно  слово:  Херррас- 
ковъ!!»  Ломоносова  Пунинъ  упрекалъ  въ  слишкомъ  простомъ  и 
вольномъ  елогЪ,  а  къ  Державину  относился  почти  вралсдебно,  говоря, 
что  онъ  бол-Ье  царедворецъ,  нежели  шита.    Въ   нашемъ  домЬ  не 
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только  не  обращали  никакого  ппимаш'я  на  литературу,  на  поэгию 
во  да:ке  считали  стихи,  особенно  русск1е  стихи,  за  иГ.что  сопсЬмъ 
неп1)истонное  и  пошлое;  бабушка  ихъ  даже  не  называла  стихами,  а 
«кантами»;  всякШ  сочинитель  кантовъ  былъ,  по  ея  мн'Тшпо,  либо 
пьяница  горьк1п,  либо  круглый  дуракъ.  Воспитанный  въ  подобныхъ 
понят1яхъ,  я  неминуемо  долженъ  былъ  либо  съ  гадливостью  от- 
вергнуться  отъ  Пунина— онъ  же  къ  тому  былъ  неопрятенъ  и  не- 
ряшливъ,  чтб  тоже  оскорбляло  мои  барск1я  привычки,—  либо  увле- 
ченный и  побежденный  имъ,  посл'I^допать  его  прим-Ьру,  заразиться 
€Г0  стихобМемъ...  Оно  такъ  и  случилось.  Я  тоже  началъ  читать 
стихи,  или,  какъ  выражалась  бабушка,  восп-Ьвать  канты...  даже 
попытался  самъ  н11что  сочинить,  а  именно  описание  шарманки, 
въ  которомъ  находились  сл^^дующ1е  два  стишка: 

Вотъ  вертится  толстый  валъ 
И  зубцами  защелкалъ... 

Пунинъ  одобрилъ  въ  этомъ  описан1и  н'1^которую  звукоподража- 
тельность, но  самый  сюжетъ  осуди лъ,  какъ  низк1й  и  недостойный 
лирнаго  бряцанья». 

Пом'Ъщ.ица,  играющая  роль  бабушки  въ  разсказ"!^,  списана  съ 
Варвары  Петровны;  разсказывается  даже  эпизодъ,  совершенно 
тождественный  съ  драматическимъ  приключешемъ  крестьянскихъ 
парней,  сосланныхъ  на  поселерпе^на  невниман1е  къ  госпол;'Ъ.  И 
уб'Ьждешя  бабушки  одинаковы  съ  принципами  Варвары  Петровны. 

Мы,  къ  сожал1ьн1ю,  не  можемъ  съ  точностью  опред'Ьлить  про- 
тотипъ  Пунина.  По  однимъ  св'Ьд^^наямъ,  это  можетъ  быть  Лобановъ, 
по  другимъ,  камердпнеръ  Варвары  Петровны,  Михай.1а  Филпппо- 
вичъ.  По  крайней  м'^ф'Ь  посл'^^дшй  постоянно  обращался  къ  вос- 
питанниц'!^  Варвары  Петровны  съ  упрекомъ,  что  она  читаетъ 
французск1я  книжки  и  рекомендовалъ  почитать  Хераскова.  Михайло 
Филипповичъ  отличался  многими  странностями,  но  ни  одна  изъ 
нихъ  не  напоминаетъ  Пунина.  Это,  впрочемъ,  частный  вопросъ. 
Для  насъ  важенъ  фактъ  перваго  знакомства  будущаго  ген1альнаго 
писателя  съ  русскимъ  словомъ  при  посредств'Ь  кр-Ьпостного  слуги..  .^). 


^)  Св'ЬдЬшя,  касающ1яся  этого  вопроса,  даются  В.  Н.  Житовой  (Вгъстн- 
Евр.1Ъ.,ЮЪ — 107)  и  статьей,  напечатанной  въ  Русскомъ  Вгьстникгь.  И.п  вос- 
помииангй    о    селгь  Спасскомъ-Лутовииовгь,  О.  Б— ъ.   1885  г.,  I,  339. 
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Такой  симпатичный  образъ  сопровождалъ  д-Ьтство  будущаго  пи- 
сателя! Есть  что-то  невыразизю  трогательное  въ  этомъ  раынемъ 
союз'Ь  простодуш1я  взрослаго  граыотника,  д'Ьтски-наивныхъ  востор- 
говъ  предъ  стариннымъ  произведен1емъ  родной  литературы,  и 
просыпающейся  страстной  любви  ребенка  къ  родному  слову.  Тур- 
геневъ  не  находилъ  словъ  выразить  своего  восторга  предъ  силой  и 
блеекомъ  русскаго  языка.  Ему  казалось,  что  въ  этомъ  сокровпщ'Ь. 
заключены  для*  русскаго  народа  неисчерпаемый  надежды — на  вы- 
сокое развитхе  его  силъ.  Такъ  думалъ  велишй  романистъ  въ 
конд-Ь  своего  славнаго  писательскаго  поприща.  Начало  этого  пути 
въ  высшей  степени  скромно:  искусственная,  напыщенная  р'Ьчь 
стараго  П1иты  въ  устахъ  полуграмотнаго  крестьянина.  Такова  сущ- 
ность д-Ьла,  но  безъ  этой  р'Ьчи,  и,  главное,  безъ  этого  крестья- 
нина чужой  языкъ,  чуж1е  звуки  безразд'Ьльно  влад'Ьли  бы  мыслью 
и  впечатл^н1ями  ребенка... 

Такъ  прощли  первые  годы  д'Ьтства.  Эту  пору  привыкли  рисо- 
вать въ  св'Ьтлыхъ  краскахъ,  и  она  д']^йствР1тельно  должна  бы  для 
всЬхъ  быть  самой  св'Ьтлой  и  радостной  порой  жизни.  Но  не  вс1^мъ 
выпадаетъ  такое  счастье.  Иванъ  Серг'Ьевичъ  не  попалъ  въ  чпсло 
счастливыхъ.  Его  д'Ьтсктя  впечатл-Ьтя  безотрадны,  часто  драма- 
тичны. Уже  на  склон'Ь  л^^тъ  онъ  шага  не  могъ  сд'^^лать  въ  своемъ 
спасскомъ  дом'Ь,  чтобы  не  вспомнить  какой-либо  подвигъ  своей 
матери.  ВсЬ  подвиги  были  въ  одномъ  направлен1и.  Достаточно 
вспомнить  одинъ. 

Варвара  Петровна  гуляла  въ  саду.  Въ  это  время  зд-^Ьсь  рабо- 
тало двое  крестьянскихъ  парней..  Они  не  поклонились  госпож'Ь,  ког- 
да она  проходила  мимо  ихъ.  Въ  результат-Ь — посл'Ьдовало  распоряже- 
н1е  сослать  преступниковъ  въ  Сибирь.  Иванъ  Серг'Ьевичъ  ребен- 
комъ  былъ  свид^телемъ  заключительной  сцены. 

«Вотъ  у  этого  окна»,  разсказывалъ  онъ,  «сид'1^ла  моя  мать; 
было  л-Ьто,  и  окно  было  отворено,  и  я  былъ  свид'Ътелемъ,  какъ  эти 
ссылаемые  въ  Сибирь,  наканун'Ь  ссылки  подходили  къ  окну  съ  обна- 
женными понурыми  головами,  для  того,  чтобы  ей  откланяться  и 
проститься  съ  ней». 

Впечатл'Ьн1й  другого  сорта  было  немного.  Тургеневъ  припоми- 
налъ  кое-что  изъ  роскошной  шумной  жизни  своихъ  родителей.  Осо- 
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беппо  обшириый  спасскхй  садь  пробуледалъ  въ  иеыъ  былыя  сцены 
и  образы.  Иванъ  СергГ.евичъ  даже  в-ь  старости  могъ  припомиит!, 
театральныя  представленхя,  дававш1яся  въ  этомъ  саду,    коиечио, 
на  ф1)анцузсков1ъ  язык'1^,  толпу  гостей,  разноцв'!^тиую  иллюми11ац1ю, 
музыку  доморощеннаго  оркестра.  Но  п'1^сни  крестьянскихъ  хо^юво- 
довъ  доставляли  ему  едва  ли  не  больше  удовольстн1я:  по  крайней 
згЬр'Ь,  до  посл'Ьдпяго  времени  ой!!  «радовали  его  до  глубины  души». 
Во  время  предсмертнаго  пребыван1я  въ  Спасскомъ  эти  пГ.сни  оста- 
вались для  него  все  т^^вIЪ  же  роднымъ  истинно-поэтическимъ  на- 
слажден1емъ.  Заграницей  онъ  не  мало  труда  потратилъ,  чтобы  по- 
знакомить иностранцевъ  съ  мелодхей  русской  п^сни.  Начало  всему 
этому  положили  д^^тек1я  впечатл1зн1я.  Ребенокъ  горячо  стремился 
войти  въ  жизнь  далекаго  крестьянскаго  м1ра,  и  чуткая  художествен- 
ная организащя  подсказывала  ему  множество  идей,  недоступныхъ 
другимъ.  Съум'^^лъ  же  онъ  впосл'Ьдствхи  воспроизвести  драму  н'Ьмаго 
Герасима.  Это — подлинная   истор1я;    случилась   она   съ  ^Лндреемь^ 
дворовымъ  челов'Ькомъ  Варвары    Петровны.    Иванъ    Серг^^евичъ 
удержалъ    почти   всЬ   д'Ьйствительныя    подробности,    и    вн^^шнхе 
факты  были  всЬмъ  изв-Ьстны.  Но  только  онъ  съум'^^лъ  проникнуть 
въ  душу  б'Ьднаго  существа,  только  онъ  въ  груди  н-Ьмого  съум'Ьлъ 
прочесть  драму,  только  онъ  понялъ  и  воплотилъ  въ  чудныхъ  обра- 
захъ  для  вс^эхъ  скрытыя,^ни  для  кого  не  интересныя  страдан1я... 
Такая   способность   не   рождается   внезапно.    Она  воспитывается 
годами,  растетъ  вм^^ст^^  съ  опытомъ  челов']кка,  живетъ  въ  немъ  съ 
первой  минуты   сознан1я.    И   мы   ясно   представляемъ,  съ  какимъ 
жаднымъ  трепетомъ  ребенокъ  присматривается  ко  всему  окружаю- 
ш,ему,  какая  энергическая  работа   разнообразн'11Йшихъ    ош,ущешй 
происходитъ  въ  немъ  по  поводу   подм-Ьченныхъ   явлешй,   сколько 
боли    испытываетъ   это    ещ,е  д^^тское  сердце,   сколько    зд'Ьсь   за- 
таенпаго   страха   за   другихъ,    сколько   п^^жнаго   сострадан1я    къ 
гонимымъ  и  невольнаго   благороднаго  негодован1я  на  гонителей!.. 
Мысль  работаетъ  неустанно,    лихорадочно  и  непрем'Ьнно   тре- 
€уетъ  отвГ.та  на  всяшй  фактъ,  на  всякхй  запросъ.  Одинъ  мелкШ 
прим'1фъ  можетъ  засвид-Ьтельствовать,  какую  напряженную  рабо- 
ту выноситъ  мозгъ  ребенка  и  въ  какомъ   безнадежно  одинокомъ 
11олол;ен1и  томится  пытливая  мысль,  загор'Ьвшаяся  въ  этой   эгои- 
стической жестокой  сред^^. 
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Ребенокъ  страшно  боится  матери,  «боится,  какъ  огня:^,  но 
онъ  преодол1^ваетъ  даже  этотъ  страхъ,  когда  дЪло  касается  его 
«вопросовъ*,  его  внутренней  жизни,  которой  онъ  невольно  придаетъ 
значен1е  и  серьезный  смысль. 

Разъ  за  об'Ьдомъ  кто-то  завелъ  р'Ьчь  о  томъ,  какъ  зовутъ 
дьявола.  Никто  не  могъ  сказать,  зовутъ  ли  его  Вельзевуломъ  или 
Сатаною,  или  еще  какъ-нибудь  иначе.  Присутствовавш1й  при  раз- 
говоре Иванъ  Серг^евичъ,  воскликнулъ,  ощущая  въ  то  же  вре- 
мя невольный  испугъ. 

—  Я  знаю,  какъ  зовутъ. 

—  Ну,  если  знаешь,  говори, — отозвалась  мать. 

—  Его  зовутъ  «Мемъ» 

—  Какъ!  повтори,  повтори! 

—  Мемъ. 

—  Это  кто  теб-Ь  сказалъ?  откуда  ты  это  выдумалъ? 

—  Я  не  выдумалъ,  я  это  слышу  каждое  воскресенье  у  об'Ьдни. 

—  Какъ  такъ  у  об^^дни? 

—  А  во  время  обЬдни  выходитъ  дьяконъ  п  говоритъ:  вонъ, 
Мемъ!  Я  такъ  и  понялъ,  что  онъ  изъ  церкви  выгоняетъ  дьявола 
и  что  зовутъ  его  Мемъ.  «Удивляюсь>,  прибавлялъ  Иванъ  Серг'Ье- 
вичъ,  «какъ  меня  за  это  не  выс^^кли»...  Оригинальное  толкова- 
н1е  славянскаго  слова,  напротивъ,  вызвало  см'Ьхъ  взрослыхъ, 
и  на  этотъ  разъ  разсужден1я  ребенка  прошли  безнаказанно. 

Далеко  не  всегда  такъ  благосклонно  и  снисходительно  относи- 
лись взрослые  къ  безправному  члену  своей  семьи.  Ребенокъ,  не- 
сомп-Ьино,  предпочиталъ  про  себя  хранить  свои  сомн-Ьнхя  или,  мо- 
жетъ  быть,  велъ  съ  Лобановымъ  такого  рода  бесЬды,  как1я  опи- 
сываются въ  разсказ-Ь  Пунинъ  и  Бабуринъ.  Если  литературный 
образъ  вполне  соотв'Ьтствуетъ  д-Ьйствительному  оригиналу,  если 
восторги  Пуни  на  предъ  красотами  природы  были  доступны  и  учи- 
телю Ивана  Серг-Ьевича  —  у  слуги  и  молодого  господина  было 
много  общихъ  вкусовъ. 

Иванъ  Серг'Ьевичъ  до  посл-Ьднихъ  дней  ппталъ  страстную  лю- 
бовь къ  Спасскому.  Его  лиричесшя  изл1ян1я  напомпнаютъ  строфы, 
посвященный  Пушкпнымъ  Михайловскому.  Для  Пушкина  воспоми- 
нан1я  о  Михайловскихъ  рощахъ  были  ц-Ьлой  авто-б1ограф1ей— по- 
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этической,  прочупствоваыиой,  пеизм'Ьнио  дорогой.  Зд'Г.сь  и  боз- 
псчыая  первая  молодость,  и  первые  лсадные  запросы  къ  лшзпи,  и 
см'1>нившая  ихъ  усталость  и  горечь...  Тоска  Тургенева  на  смерт- 
ыомъ  одр'^1;  по  пезам'Г.пимой  родной  деревн^Ь  исполнена  такого  л;е 
глубокаго  чувства.  Онъ  помнитъ  всЬ  подробности,  часовню,  дубъ, 
радуется,  когда  ему  посылаютъ  вш']\стЬ  съ  письмомъ  листья  и 
цв^I^ты  изъ  Спасскаго  села.  О  продалгЬ  Спасскаго  опъ  и  слышать 
не  хочетъ.  «Продать  Спасское  значитъ  для  меня  лечь  въ  гробъ»... 
Онъ  уб^Ьл^денъ,  что  даже  такой  ключевой  воды  во  всемъ  м1р^Ь 
н^^тъ,  как1.  въ  Спасскомъ.  Это — безотчетная,  годами  укоренив- 
шаяся привязанность  къ  родному  м'Ьсту,  гд;Ь  одинаково  памятна 
и  дорога  каждая  подробность... 

Такое  чувство  воспитывается  д'Ьтствомъ.  Эта  часовня,  этотъ 
садъ  не  разъ  были  свидетелями  одинокихъ  огорченхй  ребенка,  не 
разъ  въ  (ихъ  сумракЬ  онъ  таилъ  свои  думы  и  свое  горе,  не 
разъ — среди  простора  равнодушной,  но  неотразимо  влекущей  при- 
роды —  искалъ  радостей  своему  художественному  чувству  и  забы- 
валъ  подъ  вл1ян1емъ  ихъ  свои  раншя  невзгоды.  Позже  онъ  раз- 
сказывалъ,  какъ  часто,  подвергнутый  жестокому  наказашю,  вы- 
свеченный или  лишенный  об^да,  онъ  уходилъ  въ  садъ,  долго  бро- 
дилъ,  обливаясь  безмолвными  слезами,  глотая  ихъ  съ  какимъ-то 
«горькимъ  наслажденьемъ».  Тургеневъ  съ  любовью  будетъ  опи- 
сывать окрестности  своего  Спасскаго,  одинъ  изъ  чудныхъ  раз- 
сказовъ  Б)ьжинъ  лугъ  воспроизведётъ  со  всевозможными  подроб- 
ностями изв^)Стную  м1естность;  въ  романе;  Тудинъ  авторъ  повто- 
ритъ  то  же  самое,  и — повсюду — въ  Запискахъ  охотника  разс^еетъ 
художественныя  черты,  списанныя  съ  родной  природы...  Надо 
было  наблюдать  эту  природу  годами,  съ  терп'Ьливой  любовью,  съ 
врожденнымъ  пониманхемъ  ея  м^.стныхъ  красотъ:  надо  чувство- 
вать исконпыя  связи  съ  ней,  чтобы  воспроизводить  ея  жизнь 
такой  уверенной,  такой  мощной,  неистощимой  кистью. 

Зд^есь  каждая  подробность  историческая.  Ни  одной  выдумки, 
ничего,  созданнаго  потугами  воображен1я.  Какъ  пони1иалъ  и  какъ 
описывалъ  Тургеневъ  свою  природу — покал<етъ  одинъ,  на  первый 
взглядъ  незначительный  прим'^еръ.  Мы  увидимъ,  изъ  какихъ  про- 
стыхъ  данныхъ  слагались  художественныя  впечатлЬшя  будущаго 
писателя. 
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:<Я...  быстрыми  шагами  сталъ  спускаться  съ  холма,  на  кото- 
ромъ  лежитъ  Колотовка.  У  подошвы  этого  холма  растилается 
широкая  равнина;  затопленная  мглистыми  волнами  вечерняго  ту- 
мана; она  казалась  еще  необъятн'Ьй  и  какъ  будто  сливалась  съ 
потемн'1^вшимъ  небомъ.  Я  сходилъ  большими  шагами  по  дорог-Ь 
вдоль  оврага,  какъ^вдругъ,  гд^-то  далеко  въ  равнин'Ь,  раздался 
звонк1й  голосъ  мальчика.  «Антропка!  Антропа-а-а!..»  кричалъ  онъ 
съ  упорнымъ  и  слезливымъ  отчаянхемъ,  долго,  долго  вытягивая 
поел'Ъдн1е  слоги. 

«Онъ  умолкалъ  на  н'Ьсколько  мгновешй  и  снова  принимался 
кричать.  Голосъ  его  звонко  разносился  въ  неподвижномъ,  чутко- 
дремлюн1,емъ  воздухе.  Тридцать  разъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  прокри- 
чалъ  онъ  имя  Антропки,  какъ  вдругъ,  съ  противоположнаго  конца 
поляны,  словно  съ  другого  св'Ьта  пронесся  едва  слышный  отв'Ьтъ: 

« —  Чего-о-о-о-о? 

«Голосъ  мальчика  тотчасъ  съ  радостнымъ  озлоблен1емъ  за- 
кричалъ: 

« —  Иди  сюда,  чортъ,  л-ЬшЫ-Ш! 

« —  Зач'Ь-'Ё-'Ьз1Ъ? — отв^^тилъ  тотъ,  спустя  долгое  время. 

« —  А  зат'Ьмъ,  что  тебя  тетя  высЪчь  хочи-и-и-тъ, — посп'Ьшно 
прокричалъ  первый  голосъ. 

«Второй  голосъ  больше  не  откликнулся,  и  мальчикъ  снова  при- 
нялся взывать  къ  Антропк-Ь.  Возгласы  его,  бол^^е  и  бол'^Ье  р']  дк1е 
и  слабые,  долетали  ещ,е  до  моего  слуха,  когда  уже  стало  совсЬмъ 
темно,  и  я  огибалъ  край  л-Т^са,  [окружающаго  мою  деревеньку  и 
лежащаго  въ  четырехъ  верстахъ  отъ  Колотовки. 

«Антропка-а-а!»  все  еще  чудилось  въ  воздух'Ь,  наполненномъ 
т1^нями  ночи». 

Это  превосходная  картина  по  своей  несравненно-простой  худо- 
жественной красот'Ь.  А  между  тЪмъ,  сколько  спокойствхя,  непо- 
средственной, жизненной  правды  въ  краскахъ!  Какъ  мало  словъ 
и  какъ  мало  предметовъ!  Въ  результат'^ — въ  н'Ьсколькихъ  стро- 
кахъ  обаятельн'^^йшш  М1ръ  жизни,  захватывающей  насъ  полнотой 
чувства  и  богатствомъ  содержанхя.  Самый  незамысловатый  фонъ: 
волны  вечерняго  тумана,  до  комизма  будничный  герой— кресть- 
янскш  мальчикъ, — и  страницы  великол^^пн^л1шихъ  лирическихъ 
изл1ян1й  не  вытЬснятъ  изъ  вашей  памяти  этого  Антропки... 
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Не  вызывает!,  ли  невольно  въ  ваиюмт,  представленхи  эта  кар- 
тина другой  картины,  такой  же  простой,  но  такой  же  жизиеиной, 
такой  же  дуптстой,  столь  лее  исполненной  чувства  и  смысла? 
Этотъ  лЪтн!!!  вечеръ,  йшрно  покоюп1.аяся  поляна,  два  крестьяи- 
скихъ  мальчика, — все  это  наполняло  лучпия  минуты,  перелеитыя 
Тургеневым!,  въ  дГ.тствЬ.  Природа  и  народная  жизнь — не  бле- 
стяп1ая,  не  эффектная,  но  приковывающая  д'^!^тское  сердце  заду- 
шевностью и  оригинальной  красотой, — единственные  источники  пер- 
выхъ  д-Ьтскикь  радостей,  единственное  облегчен1е  среди  людскихъ 
неправдъ  и  насилш.,  Впосл'Ьдств1и,  когда  разовьются  силы,  Турге- 
невъ  почуветвуетъ  настоятельную  необходимость  покинуть  домъ 
матери,  уйти,  чтобы  не  вид^лть  чужихъ  стдадашй.  Эти  стра- 
дан1я  пресл'ТэДуютъ  его  съ  самаго  начала,  съ  первой  минуты 
сознан1я.  Куда  же  онъ  спасается  ребенкомъ,  гд'Ъ  перезюгаетъ  онъ 
въ  своемъ  сердц'][^  леесток1я  сцены,  проходящ1я  предъ  его  глазами? 
Предотвратить  ихъ  онъ  не  въ  силахъ,  борьба,  какъ  сейчасъ  увидимъ, 
остается  для  него  чаще  всего  безплодной,  приноситъ  даже  лишн1Я 
огорчешя  т^.мъ,  кого  онъ  стремится  защитить...  И  вотъ,  безпо- 
мощный,  лично  оскорбляемый,  одиношй,  онъ  уходитъ  въ  тотъ 
€амый  садъ,  къ  той  самой  чаеовн'Ь,  къ  тому  самому  дубу,  кото- 
рымъ  незадолго  передъ  смертью  онъ  шлетъ  поклоны  изъ  своего 
далека...  Сколько  отрады  приносятъ  художественной  натур'Ь  въ 
так1я  минуты  мирныя  картины  природы,  сцены  простого  народ- 
наго  быта!..  Впосл'Ьдств1и,  вспоминая  раннюю  молодость, — онъ  бу- 
детъ  называть  «вкусными  часами»  часы,  проведенныя  въ  мечта- 
тельномъ  созерцан1и  природы,  когда  мал'Кэйшхй  «шумъ  земли»  до- 
стигалъ  напряженпаго  ноэтическаго  слуха  и  когда  не  хватило  бы 
словъ  пробудить  всю  полноту  ощущеп1й... 

И  мы  не  должны  психологичесшй  и  худол<:ественный  талантъ 
писателя  ограничивать  опред^.леннымъ  першдомъ  жизни,  начинать 
его  исторхю  съ  бол^^е  или  мен'Ье  зр'Ълаго  возраста.  Напротивт!.. 
Именно  для  художественнаго  даровашя  богат5^йш1й  источникъ-!- 
самыя  ранн1я  впечатл'Ьн1я,  капиталъ,  пршбр^этенный  безсозна- 
тельно,  непроизвольно  въ  годы  наивысшей  отзывчивости  на  кал1- 
дую  мелочь  окрулшюп;ей  д'Тойетвительности.  Диккенсъ  придает-р 
значен1е  впечатл'1;н1ямъ,  оставн1имся  въ  его  памяти  съ  двухлчьтняго 
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возраста.  Но  Дпккенсъ  самъ  подробно  разсказалъ  свою  жизнь.  Мы 
не  знаемъ  въ  точности,  как1я  именно  ранн1я  дЬтскхя  впечатл1эн1я 
вошли  въ  творчество  Тургенева — во  всякомъ  случа'Ъ  такихъ  впе- 
чатл'Ьнхй  множество.  Записки  охотника — непосредственный  ре- 
зультатъ  личнаго  опыта,  личныхъ  воспоминанш,  идуш,ихъ  съ  са- 
маго  ранняго  возраста.  Они  въ  полномъ  смысл-Ь — крикъ  облегчен1я 
посл^  длиннаго  ряда  л^^тъ  духоты  и  вынужденнаго  терп'Ьнхя... 
—  Одиночество  Тургенева  въ  родной  семь'Ь  особенно  должно  было 
помогать  развитхю  наблюдательности,  анализа,  гуманнаго  настрое- 
шя — и  все  это  должно  было  сказаться  въ  первомъ  произведен1и 
Тургенева,  направленномъ  на  защиту  жертвъ  кр-Ьпостного  права. 
Друг1е  поэты,  нанримЬръ  изъ  русскихъ — Лермонтовъ  оставилъ 
намъ  исторхю  чувствъ,  пережитыхъ  имъ  въ  самые  ранше  пер1оды. 
Тургеневъ  этого  не  сд11лалъ,  и  мы  можемъ  только  угадывать  о 
иаправлен1и  и  богатстве  его  нравственной  л^изни  въ  д^^тств'Ь.  Въ 
основныхъ  чертахъ  зд'Ьсь  недоразум1^н1я  невозможны:  поздн'Ъйш1е 
документы  слишкомъ  краснор'Ьчивы  и  опред'Ьленны.  Мы  нам-Ьрены 
были  нам'Ьтить  пути,  какими  направлялась  внутренняя  работа  ре- 
бенка, предоставленнаго  почти  исключительно  собствеиныз1ъ  си- 
ламъ,  и  определить  въ  общихъ  чертахъ  мотивы,  пробул^давшхе 
юную  мысль. 

Намъ  предстоитъ  теперь  разсказать  о  «годахъ  ученичества». 
Зд'^.сь  на  каждомъ  шагу  З1ы  будемъ  чувствовать  великхя  затруд- 
нен1я  при  отсутств1и  фактическаго  матер1ала.  Но,  къ  счастью, 
для  н'Ъкоторыхъ  моментовъ  у  насъ  будутъ  ярме  показатели 
нравственнаго  развит1я  будущаго  писателя.  Они  дадутъ  н-Ь- 
сколько  драгоц'Ънн'Ьйшихъ  чертъ,  осв'Ьш.ающихъ  личность  чело- 
в'Ька  и  художника.      ^  ^'" 

И. 

Тургеневъ,  мы  вид'Ьли,  очень  кратко  отзывался  о  своихъ  уче- 
^ическихъ  годахъ:  «получилъ  первое  воспитан1е  въ  Москв^^,  слу- 
шалъ  лекщи  въ  Московскомъ,  потомъ  въ  Петербургскомъ  универ- 
ситетахъ...  Слушалъ  лекц1и  въ  Берлин!!».  За  этимп  лаконическими 
строками  скрываются   важный    подробнозти,  особенно  за  сухимъ, 


27 

ничего  не  говорящимъ  выражен1емъ:  «слуталъ  лекгци  въ  Бер- 
линЬ».  Но  годы  учеи1я,  проведеиныя  въ  МосквЬ  и  Петербург'!;^ 
им'Ьютъ,  конечно,  свое  значенхе.  ОцЬнить  его  во  всей  иошотЪ  въ 
настоящее  врезш  невозможно.  Самъ  Иваиъ  Серг'!;евичъ  оставилъ 
слишкомъ  мало  указан1й,  другихъ  источниковъ  почти  не  суще- 
ству етъ. 

До  поступлен1я  въ  Московски  университетъ  Иванъ  Серг^^евичъ 
учился  еще  въ  двухъ  московскихъ  учебныхъ  заведен1яхъ,  въ  н'Ь- 
мецкомъ  иа^ис'ЮЕ^у  Вейдеигаммера  и  въ  Лазаревскомъ  институт'Ь. 
Тургеневъ  пере'Ьхалъ  въ  Москву  въ  1827  году, — и,  в^^роятно,  въ 
этомъ  же  году  Иванъ  Серг^.евичъ  поетупплъ  въ  панс1онъ. 

Не  привыкш1й  дома  къ  обществу  сверстниковъ,  онъ  много  тер- 
п'Ьлъ  отъ  товарищей.  У  него  отъ  природы  былъ  странный  недо- 
статокъ  —  на  темени  черепъ  былъ  гораздо  тоньше,  ч^Ьмъ  въ 
другихъ  ъЛ\ста.хъ  головы,  и  до  такой  степени  чуветвителенъ, 
что  при  одномъ  прикоеновенхи  къ  темени  Тургеневъ  въ  д'^^тств'Ь 
едва  не  падалъ  въ  обморокъ.  Школьники  подм-Ьтили  это  свойство 
и  съ  д-Ьтскинъ  безсердеч1емъ — нарочно  надавливали  новичку  темя^ 
причиняя  ему  жесток1я  страданья.  Тургеневъ  приписывалъ  боль- 
шое значеше  этому  недостатку,  приводилъ  его  въ  связь  съ  своимъ! 
слабовол1емъ.  Въ  минуты  тяжелаго  раздумья  онъ  обращался  къ 
пр1ятелю: 

—  Какой  ждать  отъ  меня  силы  воли,  когда  до  сихъ  поръ  даже 
черепъ  мой  сростись  не  могъ.  Не  м^1шало  бы  м•^^  зав'Ьщать  его 
въ  музей  академ1и...  Чего  тутъ  ждать,  когда  на  самомъ  темени  про- 
валъ.  Приложи  ладонь — и  ты  самъ  увидишь.  Охъ,  плохо,  плохо...  ^°). 

Во  время  пребывашя  въ  панс1он'Ь,  Тургеневъ  впервые  позна- 
комился съ  романомъ  Загоскина  Юргй  Милославскгй.  По  словамъ 
Ивана  Сергеевича,  это  знакомство  было  «первымъ  сильнымъ  ли- 
тературнымъ  впечатл'Лшхемъ»  его  жизни.  Романъ  только-что  по- 
явился въ  св-Т^тъ  и  сталъ  моднымъ  вопросомъ  дня.  Учитель  рус- 
скаго  языка  при  панс1он^1^  въ  часы  рекреац1и  разсказалъ  панс10- 
нерамъ  содержан1е  новой  книги.  Изъ  этихъ  разсказовъ  и  Турге- 


^^)  И,  с.  Тухпеневъ  у  себя,  Я.  Полонскаго.  На  высотахъ  спиритизма.  Спб. 
1889,  477. 
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невъ  познакомился  съ  романомъ.  Такъ  передаетъ  онъ  въ  своихъ 
«Литературныхъ  и  житейскихъ  воспоминащяхъ.  Въ  другомъ  раз- 
^каз'Ь,  записаниомъ  съ  его  словъ,  истор1я  излагается  н'^^сколько 
иначе.  О  роман'Ь  Загоскина  Тургеневъ,  будто  бы,  узналъ  отъ  од- 
ного изъ  своихъ  гувернеровъ.  Онъ  бралъ  ребенка  на  кол^^ни  и 
юный  любитель  литературы  «съ  необыкновеннымъ  увлечен1емъ 
вслушивался  въ  разсказъ  и  почти  отъ  слова  до  слова  въ  состоян1и 
былъ  потомъ  его  повторить»  ^^).  Герои  романа  производили  ча- 
рующее впечатлимте  на  пансюнеровъ,  имена  Кирши.  Алексея, 
Омляша  прхобр'Ъли  громкую  популярность. 

Тургеневъ  зналъ  и  часто  видалъ  самого  автора  интереснаго 
романа.  Но  авторъ  не  производилъ  на  него  никакого  впечатл'1^н1я. 
Иванъ  Серг'Ьевичъ  относился  совершенно  равнодушно  къ  появле- 
н1ямъ  Загоскина  въ  ихъ  дом'Ь.  Вн'Ьшность  писателя,  очевидно, 
была  слишкомъ  прозаична,  чтобы  заинтересовать  д^мтское  вообра- 
жен1е.  Эта  вн'Ьшвость  даже  могла  ослабить  чувство  восторга,  воз- 
бужденное романомъ.  «Въ  Загоскин'Ь».  разсказываетъ  Тургеневъ, 
<не  проявлялось  ничего  величественнаго,  ничего  фатальнаго,  ни- 
чего такого,  что  д'Ьйствуетъ  на  юное  воображенхе.  Говоря  правду, 
онъ  былъ  даже  комиченъ,  а  р-Ьдкое  его  добродуш1е  не  могло  быть 
надлежащимъ  образомъ  оц'Ьнено  мною:  это  качество  не  им'Ьетъ 
значешя  въ  глазахъ  легкомысленной  зюлодежи.  Самая  фигура  За* 
госкина,  его  странная,  словно  сплюснутая  голова,  четырехуголь- 
ное лицо,  выпученные  глаза  подъ  в'Ьчными  очками,  близорук1й  и 
тупой  взглядъ,  необычайныя  движешя  бровей,  губъ,  носа,  когда 
онъ  удивлялся  или  даже  просто  говорилъ,  внезапный  восклицашя, 
взмахи  рукъ,  глубокая  впадина,  разделявшая  надвое  его  короткш 
подбородокъ — все  въ  немъ  казалось  чудоковатымъ,  неуклюжимъ, 
забавнымъ.  Къ  тому  же,  за  нимъ  водились  три  тоже  довольно  ко- 
мическ1я  слабости:  онъ  воображалъ  себя  необыкновеннымъ  сила- 
чомъ,  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  никакая  женщина  не  въ  состоян1и 
устоять  передъ  нимъ,  и,  наконецъ  (и  это  въ  такомъ  рьяножъ  па- 
трют'Ь  было  особенно  удивительно) — онъ  питалъ  несчастную  сла- 
бость къ  французскому    языку,  который  коверкалъ  безъ  милости, 


11)  Рг/сск.  Стар.  ХЬ,  204. 
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безпрсстанно  сйгТипипая  числа  и  роды,  такъ  что  даже  получилъ 
въ  нашемъ  домФ.  прозвище:  «Моп81еиг  ГагИсЬ».  Со  всЬмъ  тГ.мъ 
нельзя  было  ие  любить  Михаила  Николаевича  за  его  золотое  сердце, 
за  ту  безъискусственную  откровенность  нрава,  которая  поралсаетъ 
въ  его  сочинен1яхъ». 

Таковы  единственныя  впечатл'Ьн^я  панс1онскаго  пер1ода  въ 
жизни  Тургенева,  о  которыхъ  у  насъ  есть  достов'Ьрныя  св'1,д'Ьи1я. 
На  основан1и  ихъ  вюлсыо  предугадать  будуп1,аго  романтика,  идеа- 
листа, мечтателя,  восторженнаго  поклонника  н^1;мецкой  поэзхи  и 
философ1и,  преданнаго  почитателя  такихъ  людей,  какъ  Станке- 
вичъ  и  Б'Ьлинск1й.  Тургеиевъ  будетъ  увлекаться  исключительными, 
эншг/згастическими  натуравш,  и  охотно  подчиняться  ихъ  вл1ян1ю. 
Все  обыкновенное,  прозаическое,  см'Ьшное  будетъ  встр'Ьчать  или 
равнодуш1е,  или  снисходительную  улыбку  лирически-настроеннаго 
юноши.  Такимъ  онъ  является  и  въ  своихъ  д^Ьтскихъ  отношешяхъ 
къ  Загоскину,  лишенному  величественности  и  фатальнаго  инте- 
реса— и  къ  его  роману,  переполненному  необыкновенными  героями... 

Эти  данныя  невольно  приводятъ  на  память  одинъ  изъ  заду- 
шевн'!^йшихъ  разсказовъ  Тургенева  «Яковъ  Пасынковъ».  У  насъ 
н'Ьтъ  фактическихъ  основаы1й  отыскивать  въ  разсказ^  автобю- 
графичесшя  черты,  но  аналог1я  между  впечатл^ш1ями  Тургенева 
въ  панс^ои^^  Вейденгаммера,  описанными  въ  его  воспоминан1яхъ  и 
н-Ькоторыми  эпизодами  изъ  ученической  жизни  двухъ  друзей  въ 
зюсковскомъ  пансюн'Ь  Винтеркеллера  возникаетъ  сама  собой. 

Яковъ  Пасынковъ — мечтатель,  идеалистъ,  поклонникъ  шилле- 
ровской  поэз1и,  вообще  романтическаго,  возвышеннаго  творчества... 
Его  другъ,  авторъ  разсказа — разд'Ьляетъ  его  пристраст1я,  питаетъ 
къ  нему  восторженное  чувство  дружбы,  вм'^^ст^Ь  съ  нимъ  мечтаетъ, 
по  ночамъ  любуется  звЬздами,  упивается  Шиллеромъ...  Вотъ  отры- 
вокъ   изъ   этого   оригинальнаго   романа   двухъ  юныхъ  пр1ятелей. 

«Особенно  отрадно  было  мн'Ь  гулять  съ  нимъ  вдвоемъ  или 
ходить  возл'Ь  него  взадъ  и  впередъ  по  комнат'Ь  и  слушать,  какъ 
онъ,  не  глядя  на  меня,  читаетъ  стихи  своимъ  тихимъ  и  сосредо- 
точенньщъ  голосомъ.  Право,  мн'к  тогда  казалось,  что  мы  съ  нимъ 
медленно,  понемногу  отделялись  отъ  земли  и  неслись  куда-то  въ 
какой-то    лучезарный,    таинственио-прекрасный   край...    Помню   я 
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одну  ночь.    Мы   сидЬли  съ  нимъ  подъ  т'Ьмъ  же  кустомъ   сирени: 

мы  полюбили  это  м-Ьсто.    ВсЪ   наши  товарищи  уже  спали;  но  мы 

тихонько   встали,    ощупью   од'Ьлись  впотьмахъ  и  украдкой  вышли 

« помечтать >'^.    На   двор^э   было  довольно  тепло,  но  св'Ьж1й  в'Ьтеръ 

дулъ  по  временамъ  и  заставлялъ  насъ   еще   ближе   прижиматься 

другъ  къ  дружк^?^.    Мы   говорили,  мы   говорили   много  и  съ   жа- 

ромъ,  такъ  что  даже  перебивали  другъ  друга,  хотя  и  не  спорили. 

На    неб'Ь   с1яли    безчисленныя   зв'Ъзды.    Яковъ   поднялъ   глаза  и, 

стиснувъ  мн'Ь  руку,  тихо  воскликнулъ: 

Надъ  нами 
Небо  съ  в'Ьчными  зв-Ьздами.,. 
А  надъ  зв'Ьздами  ихъ  Творецъ... 

Благогов'Ьйный  трепетъ  проб'][>жалъ  по  мн-Ь;  я  весь  похоло- 
д-Ьлъ  и  припалъ  къ  его  плечу...  Сердце  переполнилось...! 

Бол^е  типичную  романтическую  страницу  въ  лучшемъ  смысл'Ь 
слова  трудно  было  написать.  Только  переживш1й  ташя  ощущешя 
въ  самомъ  себ^Ь,  могъ  рискнуть  рисовать  подобную  идйллш  и  не 
впасть  въ  мелодраматическ1й  фальшивый  тонъ. 

Мы  не  знаемъ,  черпалъ  ли  Тургеневъ  [эти  р-Ьчи  изъ  подлин- 
ныхъ  своихъ  воспоминан1й,  мы  уб'Ьждены  въ  одномъ — въ  панс1оы^ 
онъ  переживалъ  так1я  же  минуты,  о  какихъ  разсказываетъ  другъ 
Пасьшкова.  11ристраст1е  къ  немецкой  идеалистической  поэзхи  не 
покидало  Тургенева  всю  жизнь,  и  важн'Ьйшш  пер1одъ  его  моло- 
дости запечатл^.нъ  глубокими  вл1яи1ями  германской  мысли  и  гер- 
манскаго  творчества.  Кто  знаетъ!  Безгранично  скромный  въ  лич- 
ныхъ  воспоминан1Яхъ,  неохотно  дававшхй  прямыя  св'Ьд'Ьшя  о  лич- 
ной жизни  и  личномъ  развит1и,  Тургеневъ,  можетъ  быть,  путемъ 
худоясеетвенныхъ  произведенШ  хот'^^лъ  восполнить  проб-^лы  въ 
своей  автобюграфхи.  Бысказывалъ  же  онъ  подчасъ  совершенно 
открыто  свои  общественные  взгляды,  устами  своихъ  героевъ: 
отчего  ему  было  не  посвятить  одинъ  изъ  разсказовъ  лучшимъ  на- 
строешямъ,  когда-то  пережитымъ  въ  первой  молодости? 

11зъ  московскихъ  учителей  Тургеневъ  вспоминалъ  впосл^дствхи 
Дубенскаго,  преподавателя  русскаго  языка,  и  Клюшникова,  учи- 
теля русской  истор1и.  Дубенскш  былъ  въ  свое  время  довольно  из- 
в'Ьстный  ученый,  издалъ  изслЪдованхе  о  сСлов-Ь  о  полку  Игорев'Ь», 
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но  въ  литературиомъ  напра1]лен1и  11ридс'[);кипался  старыхъ  школъ, 
Пушкина  ие  любилъ  и  не  признавалъ  его  достойнымъ  изучешя. 
Питомцы  Дубепскаго  принуждены  были  развиваться  на  произве- 
деи1яхъ  Карамзина,  Жуковскаго,  Батюшкова.  То  же  направлен1е 
Тургепевъ  ветр1.тилъ  потомъ  и  вт^  Московскомъ  университет'^. 

Консервативный  характеръ  преподаван1я  Дубенскаго  вполн'Ь 
соотв'Ьтствовалъ  простотЬ  его  отношеп1й  къ  ученикамъ.  Тургеневъ 
разсказыва^ъ  о  немъ  такой  эпизодъ. 

Однажды  Дубенск1й,  преподававшш  словесность  братьямъ  Тур- 
геневымъ  на  дому,  пропустилъ  н^Ьсколько  уроковъ,  и  прх-Ьхалъ 
сильно  навесел^1. 

—  Господа, — обратился  онъ  къ  своимъ  слушателямъ, — я  нро- 
пустилъ  эти  уроки  потому,  что  женился,  а  такъ  какъ  жениться 
въ  жизни  приходится  почти  всегда  только  одинъ  разъ,  то  я  дол- 
гомъ  счелъ  сильно  загулять  по  этому  случаю... 

Лучш1я  воспомина^ая,  невидимому,  сохранились  у  Ивана  Сер- 
г'Ьевича  о  Клюшников^^.  Много  л'Ьтъ  спустя  посл-Ь  московекаго 
учен1я,  въ  1856  году,  Тургеневъ  узналъ,  что  Клюшниковъ  еще 
живъ,  обрадовался,  немедленно  потребовалъ  у  знакомыхъ  адресъ 
своего  бывшаго  наставника,  намТ.реваясь  написать  старику.  Клюш- 
никовъ несомненно  являлся  одной  изъсимпатичи^^йшиxъ  личностей 
среди  московской  ителлигенвди  тридцатыхъ  годовъ.  Позлш  онъ 
вошелъ  въ  кружокъ  Станкевича,  прхобр'Ьлъ  довольно  популярное 
имя  поэта...  Онъ  и  Дубенскш,  независимо  отъ  пансюнскаго  курса, 
готовили  Ивана  Серг1^евича  къ  университетскому  экзамену. 

Что  это  былъ  за  экзаменъ,  как1я  требовашя  онъ  предъявлялъ 
и  на  какую  духовную  зр'Ьлость  испытуемыхъ  разсчитывалъ,  уже 
показываетъ  самый  возрастъ  студентовъ  и  путь,  какимъ  они  до- 
стигали университетскихъ  аудитор1й.  Лермонтовъ  поступаетъ  въ 
Московск1й  университетъ  на  пюстнадцатомъ  году,  посл'Ь  двухл'Ьт- 
няго  пребыван1я  въ  дворянскомъ  пансхон^,  преобразованномъ  впо- 
слЪдств1и  въ  гпмназ1ю.  Тургеневъ  такл;е  пятнадцати  л1^тъ  является 
въ  университетъ  посл'Ь  обучеи1я  въ  н^^мецкомъ  паис1ои1з  и  домаш- 
няго  приготовлен1я,  и  весьма  удачно  выдерлшваетъ  испытанхе. 
Это  происходитъ  въ  18ЯЗ  году,  всего  на  три  года  позже  всту- 
олен1я  Лермонтова  въ  университетъ.  Впечатл^^шя  поэта  остаются 
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в'Ьрными  для  той  и  другой  эпохи,    т1змъ  болЪе,  что  составъ  про- 

фессоровъ  не  могъ  значительно  изм-Ьниться. 

Оба  будущ1е  писателя  числились  на  «словесномъ»  факультет'Ь. 

Первые  курсы,  въ  сущности,  нич'Ьмъ  не  напозшнали  университета, 

разв^  только  свободой  поведен1я  въ  аудитор1яхъ.    Первый  курсъ 

даже  оффищально    числился   ч^шъ-то   въ   род'Ъ   университетскаго 

приготовительнаго  класса.  Составъ  слушателей  вполн'Ь  соотв'Ьтство- 

валъ  этому  уровню.  Лермонтовъ  въ  картиныыхъ  стихахъ  описалъ 

университетскую   аудиторхю    передъ   началоыъ  и  во  время  лекщй: 

Пришли,  шумятъ...  Профессоръ  длинный 
Напрасно  входитъ,  кланялся  чинно. 
Онъ  книгу  взялъ,  раскрылъ,  прочелъ — шумятъ; 
Уходитъ, — втрое  хуже.  Суш,1й  адъ!.. 

Большинство  профессоровъ  не  пользовалось  никакимъ  автори- 
тетомъ  среди  слушателей;  напротивъ,  съ  именемъ  Малова,  Брян- 
цева,  Сандунова  неизменно  связывалось  множество  см^^хотворныхъ 
анекдотовъ. 

Русская  литература,  представлявшая,  конечно,  наибольш1й  инте- 
ресъ  для  Тургенева,  преподавалась  по  схоластическимъ  учебни- 
камъ.  Современный  явлен1я  въ  области  русскаго  слова  не  каса- 
лись профессорскаго  горизонта.  Пушкинъ  былъ  запрещенное,  пре- 
ступное имя  въ  университетской  авдитор1й.  Бс!^.  л:аждавш1е  жи- 
вого знан1я,  группировались  въ  кружки  и  общества — вн'Ь  универ- 
ситета. 

Возникаютъ  товарищеск1е  кружки  Б-Ьлинскаго.  Станкевича^ 
Герцена.  Зд^сь  пробиваются  на  св^тъ  новыя  течен1я, — имъ  суж- 
дено вносл'Ьдствхи  смыть  схо ласти ческ1й  хламъ.  Но  пока  они 
должны  тайкомъ,  въ  темнот'Ь  воспитывать  юныя  сЪшна.  Универ- 
ситетъ  оказываетъ  этимъ  людяыъ  единственную  услугу:  авдитор1я 
помогаетъ  молодежи  знакомиться,  жить  общими  интересами.  Лекц1и 
профессоровъ  часто  возбуждаютъ  общее  неудовпльств1е,  и  это  уже 
новодъ  сообща  попытаться  найти  путь  къ  другой  мысли,  къ  дру- 
гому знан1ю.  Въ  кружкахъ  растутъ  и  развиваются  см'Ълыя,  вое- 
торженныя  идеи.  Он^Ь  впосл^Ьдств1и  во  всеоружти  юношескаго  жара 
перейдутъ  на  поприще  общественной  литературы.  Б^ЬлинскШ  пер- 
вый развернетъ  неслыханную  мощь  таланта  и  уб'Ьжден1я:  это — 
плоды  дружескихъ  бесЬдъ  вн'Ь  стЫъ  университета... 
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Пребыванхе  Тургенева  въ  Московскомъ  университег11  было 
слишкомъ  кратковреаюино,  чтобы  онъ  могъ  принять  участ1е  въ 
кружковой  жизни  студентовъ.  Годъ  спустя,  онъ  перешелъ  въ  Пе- 
тербургски! университеп.,  такъ  какъ  его  старш1й  братъ  поступилъ 
въ  военную  службу  въ  Петербурге.  Что  далъ  Тургеневу  Москов- 
СК1Й  упиверситетъ — трудно  сказать.  Вс^Ь  наши  соображенхя  были  бы 
слишкомъ  произвольны.  Одно  только  можно  съ  ув-^ренностью  ска- 
зать: дв'Ь  каеедры,  особенно  важныя  для  молодого  студента  по 
свойству  его  вкусовъ  и  стремлешй, — каеедры  философ1и  и  русской 
литературы — не  могли  вл1ять  на  его  развит1е.  Каеедра  философ1и 
уже  семь  л'Ьтъ  была  упразднена,  когда  Тургеневъ  поступилъ  въ 
универсптетъ,  а  преподаваше  русской  литературы  не  шло  дальше 
схоластики  и  ложноклассицизма.  Во  всякомъ  случае»,  самъ  Турге- 
невъ впосл1^дствш  не  находилъ,  ч1'>мъ  вспомнить  Московск1й  упи- 
верситетъ ^^). 


^^)  Въ  посл'Ьднее  время  этой  эпох'Ь  посвящено  было  самое  тщательное 
изсл-Ьдованхе  покойнаго  академика  Н.  С.  Тихонравова  {Впстн.  Евр.^  1894, 
февр.).  Тургеневъ  былъ  въ  Московскомъ  университет-Ь  одновременно  съ  Стан- 
кевичемъ, — лю6опытнфйш1й  вопросъ:  были-ли  товарищи  знакомы — Тихонра. 
вовъ  оставляетъ  открытымъ.  Наиболее  интересное  хотя  и  не  новое,  указав1е 
касается  пов-Ьсти  Тургенева  Несчастная.  Тихонравовъ  говоритъ:  «Въ  одной 
изъ  своихъ  повестей  (^Несчастная)  Тургеневъ  вывелъ  Станкевича  въ  лиц-Ь 
«студента-поэта>. — «Во  время  моего  пребыван1я  въ  Москв-Ь,  въ  одномъ  общс- 
ств-Ь  при  мн-Ь  упомянули  о  Сусанн-Ь  и  самымъ  невыгоднымъ,  самымъ  оскор- 
бите.1ьнымъ  образомъ.  Я  всячески  постарался  заступиться  за  память  несчаст- 
ной д'Ьвушки;  но  мои  доводы  не  произвели  большого  впечатл'Ьшя  на  моихъ 
слушателей.  Одного  изъ  нихъ,  молодого  студента-поэта,  я,  однако,  поколебалъ. 
Онъ  прислалъ  мн'Ь  на  другой  день  стихотворев1е,  которое  я  позабылъ,  но  ко- 
торое оканчивалось  сл'Ьдующими  четырьмя  стихами: 

Но  и  надъ  брошенной  могилой 

Не  смолкнулъ  голосъ  клеветы... 

Она  тревожитъ  призракъ  милый 

И  жжетъ  нагробные  цв-Ьты. 
Эти  четыре  строки  представляютъ  буквальную  выписку  изъ  написаннаго  въ 
1833  стихотворешя  Станкевича  «на  могил'Ь  Эмил1и»,  стихотворения,  въ  ко- 
торомъ  студентъ-поэтъ  оплакалъ  «кротк1Й  ген1й»,  смущенный  земными  тре- 
вогами и  отлет'Ьвш1й  отъ  людей».  (Н.  В.  Станкевичъ.  Стгсхотворенгя  и  пр. 
М.  1890.  41).  Анненковъ  въ  б1ограф1и  Станкевича  приводитъ  тоже  сгихотво- 
реше  и  на  основаши  писемъ    Станкевича   говоритъ    о    героин-Ь,    вызвавшей 

ИВАНЪ   СЕРГЪЕВИЧЪ    ТУГГЕНЕВЪ.  3 
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Немпогимъ  лучше  оказались  услов1я  и  въ  Петербургскомъ  уни- 
верситеН1.  Много  позже  Тургеневъ  былъ  жестоко  оскорбленъ 
«презрительеымъ»,  отзывомъ  о  немъ  въ  истор1и  Петербургскаго 
университета  изданпой  по  поводу  пятидесятил'Ьтняго  существо- 
ван1я  учрелсдешя.  Тургеневъ  горько  жаловался  на  этотъ  отзывъ  ^^), 
и,  д-Ъйствительно,  совершенно  неизв-Ьстно,  за  что  онъ  могъ  под- 
вергнуться упреку.  Относительно  университета  онъ  вьшолнилъ  свои 
обязанности  блистательно.  Нельзя  того  же  сказать  о  самомъ  уни- 
верситет-Ь. 

Мы  знаемъ  объ  этомъ  перход'Ь  со  словъ  самого  Ивана  Серг'][^е- 
вича.  Онъ  прекрасно  охарактеризовалъ  н'Ькоторыхъ  университет- 
скихъ  преподавателей,  и — что  еш,е  важн-Ье — общественно-литера- 
турную жизнь  нетербургскихъ  ученыхъ  и  писательскихъ  кружковъ. 
И  въ  университетскихъ  аудиторхяхъ,  и  въ  этихъ  кружкахъ  пища 
для  юнаго  ума  представлялась  въ  высшей  степени  скудная. 

На  первомъ  план'Ь  и  зд-Ьсь,    конечно,  стоитъ  вопроеъ  о  пред- 


элепю — <  чудной  д-Ьвушк-Ь,  влад-бвшей,  по  смыслу  пов^ствоватя,  чуть  ли  не- 
дарилъ  прозр'Ьн1я  и  участей  въ  семейств'Ь,  гд'Ь  пропзв'Ьденхе  ея  было  источ- 
никемъ  грубой,  тяжелой  драмы >.  Боспом.  п  критич.  очерки.  Спб.  1881  г., 
П1.  293.  Но  независимо  отъ  многихъ  знакомс1'въ  на  Тургенева  не  могла 
не  вл1ять  идеалистическая  атмосфера,  влад'Ьвшая  московскою  молодежью  30-хъ 
годовъ  и  въ  этомъ  отношещи  налагавшая  на  древнюю  столицу  совершенно 
другой  отпечатокъ,  ч'Ьмъ  носилъ  Петербургъ.  Станкевичъ  называлъ  Москву 
мечтательной,  а  Петербургъ  практическимъ,  и  Тихонравовъ,  между  прочимъ, 
ссылается,  на  характерное  зам-Ьчаше  Гоголя  о  печати  об'Ьихъ  столицы  «мо- 
сковск1е  журналы  говорятъ  о  Кант'Ь,  Шеллинг*  и  пр.;  въ  петербургскихъ 
журналахъ  говорятъ  только  о  публик-Ь  и  благонамеренности  >.  Выводъ  автора 
такой:  <  пусть  въ  Московскомъ  университет'^  Тургеневъ  могъ  набраться  только 
приготовленныхъ  св'Ьд'Ьнхй  для  знакомства  съ  наукой;  но  зд-Ьсь,  въ  этой 
сред-Ь,  сердце  Тургенева  впервые  подверйсено  было  радостью  великихъ  опцу- 
щен1й.  «Въ  Москв'Ь  мн-Ь  отраднее,  нежели  гд-Ь-нибудь, — писалъ  Станкевичъ 
Нев'Ьрову, — зд-Ьсь  ст'Ьны,  въ  которыхъ  я  въ  первый  разъ  сталъ  дышать  новою 
жизнью,  зд'Ьсь  люди,  съ  которыми  под'Ьлился  первый  разъ  идеями>.  И  то  же 
можно  сказать  о  Тургенев*).  Напомнимъ,  что  и  Лермонтовъ  не  переставалъ 
хранить  самыя  любовныя  воспоминанхя  о  годахъ,  проведенныхъ  въ  Москв*,  и 
объ  университет* — «святомъ  м^ст*».  Для  него  это  были  годы  нравственнаго 
роста  и  творческаго  развитая. 
13)  Письма,  300. 
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метахъ,  бол-Ьс  всего  близкихъ  вкусамъ  молодого  студента.  Каоедру 
русско!!  литературы  въ  университетЪ  запималъ  Петръ  Ллександро- 
вичъ  Плетневъ.  Это  былъ  одинъ  изъ  лучшихъ   преподавателей  и 
симпатичиЬпшихъ  людей  своего  времени,  но  оказать  зам^^твое  вл1я- 
н1е  на  духовное  развит1е  юноши  онъ    не  могъ.    «Ученый  багалсъ 
«го  былъ  весьма  легокъ»,  говоритъ  Тургеневъ.  Свои  снЬд-Ьихл  онъ 
ум'Г.лъ  сообщать  просто  и  ясно,  умЬлъ  даже  возбудить    у  слуша- 
телей ивтересъ   къ  предмету,   но  увлечь,    расширить   умственный 
кругозоръ  студента — было   не  въ  его  силахъ.  Это  былъ,  прелюде 
всего,  отличный  челов^жъ,    и   весьма   обыкновенный    профессоръ. 
Главн'Ьйшхя  права  Плетнева  на  уваженхе  слушателей  заключались 
не  въ  его  познашяхъ  и  талантахъ,  а  въ  близкихъ  личныхъ  отно- 
шешяхъ  къ  славн^шшимъ  представителямъ  литературы, — Пушкину, 
Жуковскому,    Баратынскому,   Гоголю.    Онт^   любилъ    разсказывать 
объ  этихъ   людяхъ,    но  для  ихъ   пронзведен1й   у  него  не  хватало 
критическаго  таланта.  Притомъ  онъ,  по  природ'Ь,  не  любилъ  спора, 
критики,  полемики.  Провести  жизнь  мирно,  не  переходя  пред'Ъловъ 
золотой  середины,  умиляясь  простотой,    лел-Ья  дорог1я  воспомина- 
н1я — таковъ  былъ  идеалъ  Плетнева. 

Иванъ  Серг'Ьевичъ  бывалъ  въ  семь'Ь  Плетнева,  на  его  вече- 
рахъ.  Юный  студентъ  съ  романтическими  задатками  мало  любо- 
пытнаго  и  увлекательнаго  могъ  ветр'Ътить  на  этихъ  скромныхъ 
собран1яхъ.  Вообш,е,  кругомъ  —  среди  интеллнгенц1и  —  все  было 
необыкновенно  скромно  и  смирно.  Появлялись  величайш1я  произве- 
дешя  русскаго  искусства,  но  общество  относилось  къ  нимъ  какъ-то 
апатично,  точн'Ъе — не  понимало  ихъ,  пропускало  мимо  себя,  какъ 
н^Ьчто  чуждое,  или  слишкомъ  безпокойное.  Пушкинъ  былъ  еще 
живъ,  ходили  слухи  о  превосходныхъ  пропзведешяхъ,  готовыхъ 
уже  къ  выпуску  въ  св'Ьтъ,  но  только  крайне  немног1е  занимались 
этими  слухами.  Большинство  относилось  къ  великому  поэту  равно- 
душно, въ  иныхъ  сферахъ  даже  враждебно.  Белич1е  таланта  п 
заслугъ  Пушкина  оставалось  загадкой  для  столичнаго  обн;ества, 
дававшаго  тонъ  культурной  жизни  тридцатыхъ  годовъ.  Оффиц1аль- 
ные  интересы  стояли  на  первомъ  план-Ъ.  Появился  Ревизоръ,  —  но 
отнюдь  не  уравнялъ  для  автора  путей  къ  слав-Т^.  Журналы  по 
прежнему    продолжали    нападать  на   грубость    и    легкомысл1е   его 
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д'][^ятельности.  По  прежнему,  у  Гоголя  былъ  единственный  в'Ьрный 
и  сильный  другъ,  защитникъ  и  читатель — его  вдохновитель  Пуш- 
кинъ.  Страшная  драма  вскор-Ь  должна  была  засвид^^тельствовать, 
въ  какой  варварской  сред'Ь  поэтъ  совершалъ  путь  своего  служен1я 
родин-Ь...  И  недаромъ  Гоголь  почувствовалъ  себя,  посл'Ь  кончины 
Пушкина,  глубоко  несчастнымъ  и  одинокимъ... 

Деятельность  Б'Ьлинскаго  еще  не  начиналась,  и  мысль  русскаго 
читателя  еще  не  была  призвана  къ  вдумчивой,  разносторонней 
оц'Ьнк'Ь  литературныхъ  явлен1ы.  Пока  «Библ1отека  для  Чтен1я> 
безнаказанно  зюгла  обзывать  произведешя  Гоголя  грязнымъ  мало- 
росс1йскиыъ  жартомъ,  и  даже  сочувствующ1е  журналисты  ум'Ьли 
только  пройтись  на  счетъ  н'Ькоторыхъ  остроуыныхъ  пассажей  въ 
беземертной  комедш,  не  отдавая  себ'Ь  отчета  о  смысле  ц'Ьлаго. 

Таланты  и  велик1я  создан1я  застали  это  общество  будто  врас- 
плохъ.  Оно  казалось  не  въ  силахъ  справиться  съ  нахлынув- 
шими на  него  идеями  и  образами,  кое-какъ  уловляло  мелочи, 
частности  или  просто  открещивалось  отъ  досадныхъ  новшествъ^ 
клеймя  и  проклиная  ихъ.  На  встр'Ьчу  такому  отношен1ю  шла 
цензура. 

Цензур-Ъ  тридцатые  годы  обязаны  своей  репутащей  допотоп-^ 
ныхъ.  Ея  исторхя  за  это  время — сплошной  рядъ  едва  в'Ъроятныхъ 
анекдотовъ,  но  отъ  этого  литератур'Ь  было  не  легче.  Обычной 
темой  въ  собран1яхъ  литераторовъ  являлись  жалобы  на  цензуру, 
разсказы  о  той  или  другой  курьезной  выходк'Ь  цензоровъ.  «Лите- 
раторъ»,  говоритъ  Тургеневъ,  «кто  бы  онъ  ни  былъ,  не  могъ  не 
чувствовать  себя  ч1^мъ-то  въ  род'Ь  контрабандиста».  Даже  въ 
частныхъ  собран1яхъ  литераторовъ  чувствовалась  какая-то  запу- 
ганность, приниженность.  Правда,  еще  Пушкинъ  гордо  заяви лъ- 
0  высокомъ  общественномъ  значеши  писателя,  но  даже  великому 
поэту,  удостоенному  личнаго  покровительства  государя,  по  време- 
намъ  жутко  приходилось  въ  сред'Ь  Булгариныхъ  и  ихъ  оффищаль- 
ныхъ  патроновъ.  Естественно  бол-Ье  слабые  литераторы  занима- 
лись личными  дрязгами,  пресл'Ьдовали  другъ  друга  всевозможными 
мелочами...  Даже  теперь  нельзя  безъ  чувства  обиды,  бол^1зненнаго 
сострадан1я  читать  объ  этихъ  временахъ  и  нравахъ. 

Тургеневъ  разсказываетъ  объ  одномъ   изъ  вечеровъ   у  Плет^ 
V 
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нела.  Только-что  по  вступлен1и  къ  раз1!казу  онъ  говори лъ  о  томъ, 
что  ему  въ  молодости  и  его  сверстиикамъ  «нужент»  былъ  вождь». 
Они  жили  страстнымъ  желан1емъ  соединиться  подъ  знаменемъ 
великаго  имени,  преклониться  предъ  великимъ  челов1^комъ  и  учи- 
телемъ.  Жажда  могучаго  нравственнаго  авторитета  была  непре- 
одолима, являлась  своего  рода  романтической  мечтой  молодости, 
любовнымъ  восторгомъ.  И  такъ  понятна,  такъ  благородна  такая 
жажда!  Тургеневу  она  была  особенно  близка.  Одиношй  въ  д'Ьт- 
ств'!^,  одиношй  въ  родномъ  дом'Ь,  онъ  инстинктивно  стремился  во- 
плотить весь  неисчерпаемый  запасъ  природной  любви  въ  какой- 
либо  чужой  для  него,  но  непрем1^нно  выдающейся  личности.  По- 
смотрите, съ  какою  точностью  онъ  запоминаетъ  н'Ьсколько  слу- 
чайно услышанныхъ  словъ  Пушкина,  отм'Ьчастъ  встр'Ьчу  съ  нимъ 
въ  концергЪ,  хотя  поэтъ  и  не  подозр^.ваетъ  о  существован1и  во- 
сторженнаго  поклонника  и  только  съ  досадой  поводитъ  плечомъ 
и  отходитъ  въ  сторону,  зам-Ътивъ  слишкомъ  пристальный  взоръ 
юноши,  погруженнаго  въ  созерцан1е  его  особы...  Вспомните,  съ 
какой  страстной  стремительностью  онъ  привязывается  къ  Б'Ьлин- 
скому  и  до  конца  жизни  хранитъ  сердечн'^?^пш1я  воспомпнан1я  о 
каждомъ  часЬ,  проведенномъ  съ  великиз1ъ  критпкомъ!.. 

Съ  такими  запросами  молодой  Тургеневъ  попалъ  въ  общество 
петербургскихъ  литераторовъ,  пос'1^щалъ  лекц1и  петербургскихъ 
профессоровъ.  Ни  зд^^сь,  ни  тамъ  онъ  не  ъютъ  встр-Ьтить  и  намека 
на  то,  къ  чему  стремился.  Въ  Петербургскомъ  университет-^  не 
было  Грановскаго,  а  только  такой  челов'Ькъ  могъ  пойти  на  встр']^чу 
юношескимъ  мечтамъ  объ-двторитетномъ  духовномъ  руководите л'Ь, 
объ  учител^^  —  вдохновляющемъ,  исполненномъ  лично  такихъ  же 
широкихт^  идеальныхъ  стремлен1й,  какъ  и  сама  молодежь. 

Ко  времени  пребыванхя  Тургенева  въ  Петербургскомъ  универ- 
ситет'1-.  относится  и  профессорская  д'Ьятельность  Гоголя.  Профес- 
сура, какъ  изв'Тхтно,  была  однимъ  изъ  самыхъ  неудачныхъ  пред- 
пр1ят1й  знаменитаго  автора.  Гоголь  оказался  дурно  подготовлен- 
нымъ,  мало  св-Т^дущимъ  преподавателемъ,  плохимъ  лекторомъ.  Онъ 
всЬ  свои  познан1я  по  всеобщей  истор1и  истощилъ  въ  н-Ьсколькихъ 
вступительныхъ  лекщяхъ,  и  дальн1^йш1Й  курсъ  представлялъ  жал- 
кую картину.    «Гоголь  изъ  трехъ   лекц1й   непрем-Ьнно  пропускалъ 
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дв'Ь»,  разсказываетъ  Тургеневъ,  а  «когда  онъ  появлялся  на  ка- 
еедр'Ь — онъ  не  говори лъ,  а  шепталъ  что-то  весьма  несвязное,  по- 
казывалъ  намъ  маленьк1я  гравюры  на  стали,  изображавш1я  виды 
Палестины  и  другихъ  восточныхъ  странъ  и  все  время  ужасно 
конфузился>.  Студенты  скоро  убедились,  что  ихъ  профессоръ  обла- 
даетъ  крайне  ограниченными  св'Ьд'Ьнхями.  Самъ  Гоголь  поддержалъ 
это  уб']^жден1е.  На  экзаменъ  онъ  явился  повязанный  платкоз1ъ 
будто  отъ  зубной  боли,  просид'Ьлъ  во  все  время  съ  совершенна 
убитой  физ1оном1ей,  предоставилъ  экзаменовать  студентовъ  асси- 
стенту. Студенты  и  на  этотъ  разъ  были  уб'Ьждены,  что  Гоголь 
хранитъ  молчаше  изъ  страха  попасть  въ  просакъ  въ  присутств1и 
своихъ  товарищей. 

Комед1я  скоро  прекратилась:  Гоголь  вышелъ  изъ  университета. 

О  другихъ  нрофессорахъ  Тургеневъ  не  счелъ  нужнымъ  вспом- 
нить, очевидно,  ненашелъ  въ  своей  памяти  достаточно  матер1ала, 
который  бы  свид'Ьтельствовалъ  о  прочномъ  и  ц'Ьнномъ  вл1ян1и  на- 
ставниковъ  ва  ученика. 

Литературный  увлечен1я  Ивана  Серг^^евича  во  время  студен- 
чества стояли  на  уровн^Ь  эстетическаго  развит1я  вообще  всей  мо- 
лодежи того  времени.  Романтизмъ — въ  грубыхъ,  мен'Ье  всего  ху- 
дожественныхъ  и  поэтическихъ  формахъ,  пл^^нялъ  публику,  и  не 
только  юную.  Литературная  д'Ьятельность  Пушкина,  исполненная 
красоты,  гармоши,  идеи,  проходила  сравнительно  въ  т'Ьни.  Имя 
ген1альнаго  поэта  меркло  предъ  такими  именами,  какъ  Марлинскш 
и  Бенедиктовъ.  Марли  нскШ  своди  лъ  съ  ума  романтически  настрое  н- 
ныхъ  читательницъ,  а  стихотворенхя  Бенедиктова  заучивались  на- 
изусть. Ещ,е  сокрушаюп;ее  перо  Б'Ьлинскаго  не  касалось  этихъ 
боговъ. 

Стихотворешя  Бенедиктова  вышли  въ  1836  году,  и  привели 
въ  восхищен1е  всю  публику,  —  лр1тераторовъ,  критиковъ  и  бол'Ье 
всего  молодежь.  Тургеневъ  не  отставалъ  отъ  другихъ  въ  своемъ 
преклоненш  предъ  такими  картинами,  какъ  «Матильда»  нажеребц'Ь, 
гордившаяся  «усЬстомъ  красивымъ  и  плотнымъ>...  Какъ  разъ  въ 
эту  эпоху  появилась  статья  Б'Ьлинскаго  въ  «Телескоп'!>>,  разру- 
шавшая славу  Бенедиктова.  Юныхъ  романтиковъ  охватило  чув- 
ство негодован1я.  Тургеневъ  также  негодовалъ,  но,  говоритъ  онъ, 
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«къ  собственному  моему  иаумленхю  и  даже  досад'Т;,  чтб-то  во  мнТ; 
невольно  соглаи1алось  еъ  «критикомъэ,  находило  его  доводы  убе- 
дительными... неотразимыми.  Я  стыдился  этого,  уже  точно  неожи- 
даннаго  внечатлЬшя,  я  старался  заглушить  въ  себ'Т;  этотъ  вну.- 
тренн1й  голосъ;  въ  кругу  нр1ятелеи  я  съ  большей  еще  р'1.зкостыо 
отзывался  о  самомъ  Б'Ьлинскомъ  и  объ  его  статьЬ...  но  въ  глу- 
бин^Ь  души  что-то  продолжало  шептать  ми'!^,  что  онъ  былъ  правь... 
Прошло  н^^сколько  времени — и  я  уже  не  читалъ  Бенедиктова». 

Такъ  произошло  съ  теченхемъ  времени,  но  пока  Иванъ  СергГ>е- 
вичъ  писалъ  стихи  и  сочинилъ  фантастическую  драму  въ  дух'1^ 
моднаго  романтизма.  На  третьемъ  курс'!^  онъ  представилъ  на  судъ 
Плетнева  драму  въ  пятистопныхъ  ямбахъподъ  заглав1емъ  «Стешо». 
На  одной  изъ  лекщй  Плетневъ,  не  называя  имени  автора,  ра- 
зобралъ  съ  обычнымъ  своимъ  благодуш1емъ  «это»,  по  выражен1Ю 
Тургенева,  «совершенно  нел^шое  произведете,  въ  которомъ  съ 
б-Ьшеной  неум^злостью  выражалось  рабское  подражан1е  байронов- 
скому  Манфреду».  Плетневъ  все-таки  нашелъ  возмоя^нымъ  ободрить 
юнаго  автора,  заявилъ  ему,  что  въ  немъ  «что-то  есть».  Это  за- 
явлен1е  возбудило  въ  юнош'Ь  см'Ьлость  и  на  усмотр^Ьн1е  профессора 
было  представлено  н^^сколько  стихотворен1й.  Изъ  нихъ  Плетневъ 
выбралъ  два  и  нанечаталъ  въ  «Современник'^».  Въ  одномъ  изъ 
нихъ  восп'Ьвался  «Старый  дубъ>  и  начиналось  оно  такъ: 

Маститый  царь  Л'Ьсовъ,  кудрявой  головою 
Склонялся  старый  дубъ  надъ  сонной  гладью  водъ... 

«Это  первая  моя  вещь»,  говоритъ  Тургеневъ^^« явившаяся  въ 
печати,_ конечно  безъ  подписи». 

«Старый  дубъ»  былъ  напечатанъ  въ  Современникть  въ  1838  г., 
почти  двумя  годами  раньше — въ  другомъ  пер10ДИческомъ  изданш 
Журналгь  Министерства  Народнаго  Просвтцетя  появилось  пер- 
вое прозаическое  произведенхе  Ивана  Серг'Ьевича,  критическая 
статья  о  книг^^:  «Путешеств1е  ко  святымъ  м'Ьстамъ  русскимъ», 
изданной  А.  И.  Муравьевымъ.  Тургеневъ  впосл'Ьдств1и  съ  одина- 
ковымъ  пренебрелшшемъ  относился  и  къ  своимъ  юношескимъ  сти_ 
хотворен1ямъ  и  поэмамъ  и  къ  этой  стать'1^.  Вс^Ь  эти  произведен1я, 
конечно,  не  идутъ  въ  срав11еп1е  съ  великими  художественными 
создап1ями   Тургенева,    но  они   далеко   не  лишены   интереса   для 
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истор1и  развит1я  таланта,  а  поэмы,  даже  по  мн'^^шю  Б^элинскаго, 
представляли  самоетоятельныя  достоинства,  хотя  и  не  особенно 
больш1я. 

Статья  о  книг'Ь  Муравьева  довольно  обширна.  Авторъ  обна- 
руживаетъ  горячее  релипозное  чувство,  умиляется  предъ  чудомъ 
распространен1я  христ1анства,  въ  воеторженномъ  тон'Ь  излагаетъ 
древнюю  истор1ю  христ1анской  церкви  въ  Росс1и,  преклоняется 
предъ  нравственнымъ  и  патрютическимъ  значешемъ  древнихъ 
русскихъ  монастырей.  Авторъ  даетъ  н-Ьсколько  довольно  искус- 
ныхъ  характеристикъ  духовныхъ  д'Ьятелей,  наприм'Ьръ,  патр1арха 
Никона. 

Статья  заканчивается  сл-Ьдующей  лирической  р-^Ьчью:  «Пустыня. 
уединее1е,  гд'!^,  казалось  бы,  должно  увянуть  воображен1е,  воз- 
буждаютъ  его  въ  высокой  степени,  и  мы  съ  живымъ  удоволь- 
ств1емъ  внимаемъ  автору,  когда  онъ  плыветъ  черезъ  Ладожское 
озеро,  ночью,  при  духовномъ  иЪпш  кормчаго — инока,  или  когда 
слушаетъ  трогательный  разсказъ  игумена  о  св.  Царевич'Ь  Хоасаф-Ь, 
оставившемъ  царство  земное  для  небеснаго,  и  умиляясь  мыслен- 
нымъ  зр^лищемъ  смиреянаго  пр1юта  отшельниковъ,  невольно  по- 
вторяемъ  съ  авторомъ  стихи,  которые  желаетъ  онъ  вложить  въ 
ихъ  уста: 

Моря  житейскаго  шумныя  волны 

Мы  протекли; 
Пристань  надежную  утлые  челны 

Зд-Ьсь  обрели. 
Зд-Ьсь  невечернею  радостью  полны, 

Слышимъ  вдали — 
Моря  житейскаго  шумныя  волны! 

По  этому  отрывку  можно  судить  о  прекрасномъ  слог'Ь  статьи,  о 
живомъ  поэтическомъ  чувств'Ь  автора.  Во  всякомъ  случа'Ь,  этотъ 
первый  опытъ  будущаго  писателя — трудъ  въ  полномъ  смысл'Ь  ли- 
тературный и  м-Ьстами  даже  художественный  ^*). 

Тургеневъ  окончилъ  университетск1й  курсъ  сначала  со  сте- 
пенью д'Ьйствительнаго  студента,  немного  спустя  сдалъ  кандидат- 


1^)  Журналъ  Мин.  Нар.  Просе.  XI,    1836    г.,   Новости  и  см^сь.  391—410. 
Лодъ  статьей  полная  подпись  автора. 
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скШ  экзаменъ.  Это  происходило  въ  1887  году.  Помимо  уииверси- 
тетскихъ  заият1й,  Тургеневъ  много  времени  отдавалъ  древнимъ 
языкамъ,  усиленно  изучалъ  греческ1й  языкт^.  Отечественной  нау- 
кой Иванъ  Серг'Ьевичъ  не  думалъ  удовлетвориться  и  готовился 
къ  другому,  бол'Ье  высокому  образовашю.  Эти  серьезныя  и  вполн'!^ 
опред'Ьленныя  ц^Ьли  уживались  вм'];ст'Ь  съ  изумительнымъ  юноше- 
скимъ  легкомыслхемъ,  почти  д'Ьтской  наивностью. 

Въ  эпоху  окончан1я  университетскаго  курса  Иванъ  Серг'Ье- 
вичъ  былъ  самымъ  беззаботнымъ,  жпзнерадостнымъ  юношей.  Его 
раскатистый,  заразительный  см'Ьхъ  счастливаго  челов1^ка,  по- 
стоянно раздавался  въ  дом'Ь.  Онъ  не  прочь  былъ  принять  участ1е 
въ  д']['>тскихъ  шалоетяхъ  и  первый  чувствовалъ  громадное  удоволь- 
<;тв1е.  Его  хохотъ  иногда  даже  навлекалъ  выговоры  матери.  Ей 
казалось  неприличнымъ  для  молодого  аристократа  хохотать  «такъ 
по  м'Ьщански». 

—  Ма18  сеззег  (1опс5  Теап,  —  говорила  Варвара  Петровна,  — 
с'ез!  тёте  таиуахз  §епте  д.е  г1ге  а1п81.  ^и'е81-се  дне  се  пге  Ъоиг- 
;§"ео18!  (Перестань  же,  Иванъ,  даже  неприлично  такъ  хохотать! 
Что  за  м'Ьщансшй  см'Ьхъ!). 

Въ  этотъ  пер1одъ  отношен1я  Ивана  Серг'Ьевича  съ  матерью 
были  еще  довольно  ровны.  Сынъ,  не  смотря  на  жестокхя  д'Ьтсшя 
воспоминашя,  чувствовалъ  искреннюю  и  глубокую  привязанность 
къ  матери.  Онъ  проявлялъ  это  во  всемъ — въ  мелочахъ  и  въ  серьез- 
ныхъ  случаяхъ.  Варвар1^  Петровн'Ь  сд1^лали  операц1ю,  она  н'Ько- 
торое  время  оставалась  въ  постели,  Иванъ  Серг'Ьевичъ  окружилъ 
€е  н'Ьжц'Ьйшими  заботами,  просиживая  съ  нею  ц'Ьлыя  ночи.  Такая 
любовь  оказывала  благотворное  д'Ьйствхе  даже  на  деспотическ1й 
характеръ  самовластной  барыни.  Она,  конечно,  по  прежнему 
управляла  домомъ  и  им^н1ями,  но  присутств1е  Ивана  Сергеевича 
смягчало  ея  власть.  Очевидецъ  разсказываетъ,  какъ  тяжело  было 
сыну  присутствовать  при  подвигахъ  своей  матери  и  чувствовать 
въ  то  же  время  свое  безсил1е  помочь  ея  л^ертвамъ.  Но,  прибав- 
ляетъ  разсказчикъ,  «доброта  его  иногда  и  безъ  всякой  борьбы 
подчиняла  волю  даже  и  Варвары  Петровны.  При  немъ  она  была 
совс^шъ  иная  и  потому  въ  его  присутств1и  все  отдыхало,  все  жило. 
Его  р^'.дкихъ    посТ.щен1й   ждали,    какъ  блага.  При  немъ  мать  не 
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только  не  измышляла  какой-нибудь  вины  за  к^^мъ-либо,  но  даже 
и  къ  настоящей  вин^^  относилась  снисходительн-Ье;  она  доброду- 
шествовала  какъ  бы  ради  того,  чтобы  зам'Ьтить  выражен1е  удо- 
вольств1я  на  лиц'Ь  сына...» 

Такъ  было  до  заграничнаго  путешеств1я  Ивана  Серг'Ьевича. 
Въ  это  время  онъ,  в'Ьроятно,  и  самъ  не  особенно  пристально 
всматривался  въ  окружающую  жизнь.  Его  интересы  сосредото- 
чены были  на  наук'Ь,  на  личномъ  развит1и.  Можетъ  быть,  и  бы- 
стро см'Ьняющ1яся  юношеск1я  настроенхя  м^^шали  ему  вникнуть 
въ  бездну  золъ,  переполнявшую  его  родной  домъ.  Но  главн'Ьйш1й 
мотивъ,  сдерживавшш,  в'Ьроятно,  не  разъ  негодован1е  и  критику 
пылкаго  юноши  —  была  н-Ъжная  привязанность  къ  матери,  стре- 
млен1е  щадить  ея  спокойетвхе,  добрыя  отношешя  къ  ней  во  что 
бы  то  ни  стало.  Все  это  будетъ  продолжаться  не  долго.  Взгляды 
и  деятельность  матери  слишкомъ  противорЬчатъ  прост'Ьйшимъ 
основамъ  гуманности  и  справедливости,  а  сынъ  одаренъ  исклю- 
чительной чувствительностью  именно  въ  этомъ  направлеши:  раз- 
рывъ  произойдетъ  неминуемо.  Онъ  только  вопросъ  времени.  Но 
пока  царствуютъ  миръ  и  соглас1е:  Варвара  Петровна  безпреко- 
словно  умираетъ  задушевному  желанш  сына — по'Ьхать  учиться  за- 
границей. 

Иванъ  СергЬевичъ  самъ  объяснилъ  мотивы  своего  путешествхя. 
«Объ  этой  по^здк'Ь  я  мечталъ  давно»,  пишетъ  онъ  въ  своихъ  Боспо- 
минатяхъ.  «Я  былъ  уб'Ьжденъ,  что  въ  Росс1и  возможно  только 
набраться  н'Ъкоторыхъ  приготовительныхъ  св'Ьд'1^н1й,  но  что  источ- 
никъ  настоящаго  знан1я  находится  заграницей.  Изъ  числа  тогдаш- 
нихъ  преподавателей  С.-Петербургскаго  университета  не  было  ни 
одного,  который  бы  могъ  поколебать  во  мн'Ь  это  уб'Ьждеше;  впро- 
чемъ,  онп  сами  были  имъ  проникнуты;  его  придерживалось  и  ми- 
нистерство, во  хлав'Ь  котораго  стоялъ  графъ  Уваровъ,  посылавшее 
на  свой  счетъ  молодыхъ  людей  въ  н'Ьмецие  университеты». 

Тургеневу  предстояло  много  труда.  Кандидатъ  русскаго  уни- 
верситета оказался  дурно  подготовленыымъ  къ  слушан1ю  лекщй 
въ  н'Ьмецкомъ  университет^^.  Ему  предстояло  на  первыхъ  порахъ 
снова  приняться  за  зубренхе  латинской  и  греческой  грамматики. 
Но  Тургенева  это  не  пугало:  онъ  см'Ьло  отправился  въ  чуж1е  края, , 
первый  разъ  въ  жизни— одпнъ,  безъ  материнскаго  надзора. 
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«Матушка  въ  первьи!  разъ  отпустила  меня  'Ьхать  одного»,  раэ- 
сказываетъ  Иванъ  СергЬепичъ,  «и  я  долл;енъ  былъ  обещать  ей 
вести  себя  благоразумио,  а  главное,  не  дотрогипаться  до  картъ...» 

Въ  день  отъ'Ьзда  въ  Казанскомъ  соборЬ  отслужили  напутствен- 
ный молебенъ.  Варвара  Петровна  все  время  горько  плакала.  Она 
провожала  сына  на  пароходъ;  на  возвратномъ  пути  съ  ней  сд'!»- 
лался  обморокъ.  Суеверный  могъ  это  принять  за  дурное  предчув- 
ств1е... 

Путешеств1е  Ивана  Серг'Ьевича  оказалось  неблагополучнымъ. 
На  пароход'Ь,  на  котороыъ  онъ  ^^халъ, — «Николаи  I», — произошелъ 
пожаръ.  Впосл-^^дствхи,  много  л1^тъ  спустя,  Тургеневъ  разсказалъ 
объ  этомъ  происшеств1и  въ  художественномъ  очерк^^  «Пожаръ  на 
мор'1^».  Этотъ  очеркъ  мы  и  должны  принять  за  единственную 
достов1фную  истор1ю  событ1я.  Зд'Ьсь,  между  нрочимъ,  авторъ  вспо- 
минаетъ,  какъ  онъ  схватилъ  за  руку  матроса  и  об'Ьщалъ  ему  де- 
сять тысячъ  рублей  отъ  имени  матушки,  если  матросъ  спаеетъ 
его...  Девятнадцатил'Ьтнему  юнош'Ь  было  совершенно  естественно 
потерять  голову  въ  виду  страшной  катастрофы.  Но  въ  Петербургъ 
пришли  н^^сколько  друг1я  в'Ьсти,  не  лестныя  для  самолюб1я  юноши. 
Разсказывали  со  словъ  свид'Ьтелей,  что  Иванъ  Серг'Ьевичъ  волно- 
вался черезъ  м-Ьру  на  пароход'Ь,  взывалъ  къ  любимой  матери  и 
изв'Ьщалъ  товарищей  несчастья,  что  онъ  богатый  сынъ  вдовы, 
хотя  сыновей  было  двое  у  нея,  и  долженъ  быть  для  нея  сохра- 
ненъ.  Этимъ  слухамъ  в'Ьрили  ^^)... 

Сплетня  много  л^^тъ  спустя  принесла  Тургеневу  не  мало  тя- 
желыхъ  минутъ.  Л'Ьтомъ  въ  1868  г.,  въ  письм-Ь  къ  редактору 
С .-Петербургскихъ  Ведомостей,  Тургеневъ  долженъ  былъ  опро- 
вергать разсказъ  о  томъ,  будто  онъ,  тридцать  л-Ьтъ  тому  назадъ, 
во  время  пожара  на  пароход'Ь  кричалъ:  «спасите  меня,  я  един- 
ственный сынъ  у  матери  ^'^)...» 

Въ  качеств!;  дядьки  Ивана  Сергеевича  сопровождалъ  загра- 
ницу кр^шостной  докторъ  Варвары  Петровны — Порфирхй  Тпмоеее- 
вичъ     Кудряшевъ.    ПорфирШ    пользовался     привилегированнымъ 


^^)  Анненковъ.  Молодость  И.  С.  Тургенева.    Бгьстникъ  Европы,    1884  г., 
февраль,  452.  • 

1"')  Письма,  138. 
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положешемъ  въ  дом'Ь  барыни.  Правда,  она  не  затруднилась  при- 
грозить ему  ссылкой  въ  Сибирь,  если  онъ  не  выл-Ьчитъ  ея  воспи- 
танницы, но  та  же  воспитанница  утверждаетъ,  что  .это  былъ 
единственный  челов'Ькъ,  кого  Варвара  Петровна  не  оскорбила  ни 
словомъ,  ни  д-^эломъ,  и  кохму  дов^>ряла  даже  больше,  ч'Ьмъ  вс1эмъ 
другимъ  докторамъ  *'').  Уже  командировка  Порфир1я  дядькой  при 
моДодомъ  барин'Тз  свид-Ьтельствовала  о  необыкновенномъ  дов'Ьр1и 
Варвары  Петровны  къ  этому  кр'Ьпостному  челов-Ьку. 

Иванъ  Серг'Ьевичъ  быстро  сблизился  съ  своимъ  дядькой  и 
между  ними  установились  товарищеск1я  отношен1я.  Свободный  ми- 
нуты баринъ  и  слуга  проводили  въ  такомъ  невинномъ  занятш, 
какъ  игра  въ  картонные  солдатики:  за  этой  забавой  Тургенева 
неоднократно  застава лъ  Грановскш  ^^).  Самъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ 
разсказываетъ  о  другоз1ъ  удовольств1и,  въ  которомъ  также  уча- 
ствовалъ  и  дядька.  Тургеневу  случайно  досталась  собака,  —  и 
баринъ  съ  дядькой  съ  величайшимъ  усердхемъ  принялись  воспи- 
тывать ее,  учить  ее  охотиться  за  крысами.  «Какъ  только,  бывало, 
скажутъ  намъ,  что  достали  крысу»,  разсказывалъ  Тургеневъ,  «я 
С1Ю  же  минуту  бросаю  и  Гегеля,  и  всю  философш  въ  сторону  и 
б^Ьгу  съ  дядькой  и  съ  своимъ  псомъ  на  охоту  за  крысами»  ^^). 

У  Порфир1я  былъ,  впрочемъ,  несравненно  бол'Ье  пр1ятный  спо- 
собъ  проводить  время  и  на  этотъ  разъ  уже  онъ  пользовался  услу- 
гами барина.  Онъ  быстро  освоился  съ  заграничной  жизнью,  съ 
нЪмецкимъ  языкомъ  и  завелъ  даже  романъ  съ  н'Ьмкой.  Ивану 
Серг-Ьевичу  приходилось  писать  любовныя  письма  для  своего  дядьки. 
Д'Ьло  едва  не  дошло  до  брака,  но  Порфир1й  пспугался  в'Ьчныхъ 
узъ  на  чужбин-Ъ... 

Эти  пр1ятныя  занят1я  далеко  не  поглои1,али  всего  времени 
ни  у  барина,  ни  у  слуги.  Напротивъ,  оба  они  серьезн'Ьйшимъ 
ооразомъ  отнеслись  къ  ц'Ьли  путешеств1я,  —  и  въ  результат'^ 
дядька  вернулся   на  родину  вполн'Ь   образованнымъ  челов'Ькомъ, 


^")  В.  Н.  Житова.  Вгьсти.  Евр.  1884,  108.  Фамил1я  Порфир1Я  ошибочно 
названа  Карташевъ. 

^^)  Анненковъ.  Втьсти.  Евр.  1884,  февр.  452. 
1^)  Русская  Старгша,  ХЪ,  205. 
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Иванъ  СергЬевичъ   всю  жизнь  не  забывалъ   берлиискаго  першда 
своей  жизни. 

Тургеневъ  такъ  выражается  о  своихъ  занят1яхъ  въ  Берлине: 
«я  занимался  философхей,  древними  языками,  истор1ей  и  съ  осо- 
беинымъ  рвешемъ  изучалъ  Гегеля,  подъ  руководствомъ  профессора 
Вердера».  Изъ  этихъ  словъ  видно,  что  философ1я  Гегеля  состав- 
ляла главный  предметъ  изученхя  русскаго  студента.  Тургеневъ 
не  былъ  исключительнымъ  явлеи1емъ.  Въ  тридцатыхъ  и  сороко- 
выхъ  годахъ  гегельянство  было  главной  притягательной  силой 
н'Ьмедкихъ  увиверситетовъ,  и  преимущественно  берлиискаго.  Во- 
сторженныхъ  поклонниковъ  германскаго  мыслителя  встречалось 
одинаково  много  среди  всЬхъ  нац1й,  даже  среди  французовъ  одно 
время  Гегель  игралъ  роль  высшаго  авторитета.  Тургеневъ  въ 
Берлин-Ъ  нашелъ  множество  молодыхъ  людей,  разд^лявшихъ  ега 
энтуз1азмъ.  Въ  чиел'Ь  ихъ  были:  Н.  Станкевичъ,  Грановск1й,  М^ 
Бакунинъ.  Одинъ  изъ  бывшихъ  поклонниковъ  Гегеля,  не  принадле- 
жавицй  къ  берлинскому  кружку  студентовъ  въ  пер1одъ  Тургенева, 
въ  немногихъ  словахъ  выразилъ  отношен1е — свое  и  другихъ — къ 
Гегелю:  <<мы  да  и  вс^1  его  посл'Ьдователи  изучали  его,  какъ  но- 
ваго  Месс1ю,  и  кланялись  ему,  какъ  буряты  своимъ  фетишамъ  2°). 

Привлекательность  нзучен1я  для  Тургенева  и  его  товарищей  въ 
сильн'Ьйшей  степени  увеличивалась  еще  благодаря  такому  толко- 
вателю тайнъ  гегельянства,  какимъ  былъ  молодой  профеесоръ  Вер- 
деръ.  Достаточно  сказать,  что  Вердеръ  особенно  близокъ  былъ  съ 
Станкевичемъ,  прямо  влюбился  въ  своего  ученика,  въ  его  востор- 
женный идеализмъ,  въ  его  самоотверженныя  героичесшя  усил1я — 
во  что  бы  то  ни  стало  завоевать  истину.  Вердера  будто  самого 
поражала  его  привязанность  къ  иноземнохму  студенту  и  онъ  успо- 
каивался на  объясненш,  что  у  этого  русскаго  несомн'Ънно  душа 
немецкая  и  поэтому  онъ  такъ  могуи;ественно  овлад'Ьлъ  сердцемъ 
берлиискаго  профессора  .. 

Станкевичъ  весьма  ц1^нилъ  дружбу  Вердера  и  такъ  характе- 
ризировалъ  его:  «профеесоръ  Вердеръ  р'Ьдк1й  молодой  челов'Ькъ, 
наивный,  какъ  ребенокъ.  Кажется,  на  ц'Ьлый  м1ръ  смотрит^  онъ,. 


-^ 


^^')  Лнненковъ  и  его  друзья.  Спб.  1892,  527,  Боткинъ. 
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какъ  на  свое  пом-Ьстье,  въ  которомъ  добрые  люди  безпрестанно 
готовятъ  ему  сюрпризы.  Его  бес^.ды  ивЛютъ  спасительное  вл1ян1е, 
вс1э  предметы  невольно  принимаютъ  тотъ  св'Ьтъ,  въ  которомъ 
юнъ  ихъ  видитъ,  и  становится  самому  лучше  и  самъ  становишься 
лучше». 

Мвого  ли  наставниковъ  способны  возбуждать  подобныя  чувства 
и  питать  подобныя  настроен1я!  А  зд'Ьсь  еще  система,  об'Ьш,аюш,ая 
въ  прекрасной  гармонической  форм'Ь  разр-Ьшить  всЬ  запросы  че- 
ло в'Ьческой  мысли,  осмыслитъ  прошлое,  настоящее  и  даже  построить 
изящный  планъ  будущаго  челов^^ческой  культуры.  Идея — всемогу- 
щая, всеобъемлющая,  возвы-шенная — является  этимъ  юнымъ,  вос- 
торженнымъ  умамъ  въ  чарующей  обаятельной  красот'Ь.  Имъ  ка- 
жется,— они  въ  своихъ  запискахъ,  бесЬдахъ  охватываютъ  весь 
М1ръ  и  подъ  руководствомъ  обожаемаго  учителя  несомн-^^нно  овла- 
д-Ьютъ  путями  челов'Ьческаго  счастья  и  просв'Ьщенхя... 

Станкевичъ  идетъ  во  глав'1к  этихъ  энтуз1астовъ.  Ояъ  работаетъ 
неустанно,  фанатически  и  толкаетъ  другихъ  на  такую  же  работу. 
Тургеневъ  поддается  этому  благородному  вл1ян1ю.  И  не  одинъ  Тур- 
геневъ.  Я.  М.  Нев^зровъ,  въ  это  же  самое  время  слушавпий  лек- 
щи  въ  Берлинскомъ  университет'Ь,  разсказываетъ  такой  эпизодъ. 

«Однажды  на  вечер'Ь  у  одной  весьма  образованной  русской 
дамы,  оставившей  отечество  и  постоянно  жившей  заграницей,  шла 
Р'Ьчь  о  преимуществахъ  народнаго  представительства  въ  государ- 
ств'Ь,  о  всесословномъ  участ1и  народа  въ  несен1и  государственныхъ 
повинностей  и  о  доступ'Ь  ко  всякой  государственной  д'Ьятельности. 
Когда,  по  окончан1и  этого  вечера,  мы  возвратились  домой  и,  есте- 
ственно, оставаясь  подъ  впечатл'Ьнхемъ  вечерней  бесЬды,  обсу- 
ждали поднятый  на  ней  вопросъ — Станкевичъ  обратился  къ  намъ 
съ  такимъ  зам^чашемъ: 

—  «11редс']^дательница  бес']&ды  забываетъ,  что  масса  русскаго 
народа  остается  въ  кр'Ьпостной  зависимости  и  потому  не  ыожетъ 
пользоваться  не  только  государственными,  ио  и  общечелов^^че- 
скими  правами.  Н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьнхя,  что  рано  или  поздно  пра- 
вительство сниметъ  съ  народа  это  ярмо,  но  и  тогда  народъ  не 
можетъ  принять  участхя  въ  управ леши  общественными  д-^лами, 
потому   что  для   этого   требуется  изв-Ьстная  степень  умственнаго 
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развит1я,  и  потому  прежде  всего  надлежитъ  л;елать  избавлси1я  на- 
рода отъ  крепостной  зависимости  п  распрострапепхя  въ  сред'Ь  его 
умственнаго  развптхя.  Последняя  мГ.ра  сама  себою  вызовстъ  и 
первую,  а  потому,  кто  любитъ  Росс1ю,  тотъ  прежде  всего  должепъ 
желать  распространенхя  въ  ней  образоваи1я»,  и  при  этомъ  Стан- 
кевичъ  взялъ  съ  насъ  торжественное  об'1^1цан1е,  что  мы  вс^Ь  наши 
силы  и  всю  нашу  д'Ьятельность  посвятимъ  этой  высокой  ц'^^ли. 

«И  мы  сдержали  наше  слово:  самъ  Станкевичъ  черезъ  два 
года  умеръ  въ  зван1и  почетнаго  смотрителя  Острогожскаго  уЬзд- 
наго  училища,  сл'Ьдовательно,  если  не  лично,  что  было  невозмож- 
но при  его  бол^^зненномъ  состояши,  то  косвенно  взносомъ  на  учи- 
лище, сод'Ьиствовалъ  образован1ю  народа;  Грановскхй  окончилъ  жизнь 
профессоромъ  универсивета,  а  я,  возвратившись  изъ-за  границы, 
вм'Ьсто  литературнаго  поприша,  какъ  предполагалось  прежде,  по- 
сту пи  лъ  на  учебное,  и,  конечно,  на  немъ  и  окончу  мое  земное 
поприще  ^^). 

Так1е  вопросы  поднимались  и  такъ  энергично  и  безповоротно 
приходили  къ  р'Ьшен1ю  въ  этомъ  кружк^^  юныхъ  гегельянцевъ!  Оче- 
видно, отвлеченности  не  поглощали  ихъ  мысли  безразд'Ьльно,  и 
идея  для  нихъ  не  была  только  теоретическимъ  орудхемъ,  въ  мо- 
лодыхъ  сердцахъ  жило  пламенное  чувство  любви  къ  родинЪ  и 
стремленхе  отдать  па  слулсеше  ей  свои  силы,  свою  жизнь.  А  между 
т!шъ,  какъ  часто  посылаются  неразумные  упреки  памяти  людей 
сороковыхъ  годовъ,  упреки  въ  безплодной  мечтательности,  въ  без- 
ц'Ьльной  трат'Ь  сплъ  на  теор1и  и  абстракц1и...  Честное  горячее 
увлечен1е  благородной  культурной  идеей  всегда  жизненно,  всегда 
уже  зъ  самомъ  себ'Ь  несетъ  могучхя  побужден1я  къ  плодотворной 
д'Ьятельности  на  пользу  родины. 

Намъ  теперь  будутъ  понятны  лихорадочныя  заботы  о  распро- 
странеши  просв^зщенхя  въ  народ'Ь,  охвативш1я  Тургенева  еще 
раньше,  ч'\жъ  народъ  сталъ  свободнымъ,  понятны  будутъ  эти  раз- 
нообразные планы  придти  на  помощь  народной  темнот'Ь.  Это  все 
отголоски  берлинскаго  студенчества,  отголоски  клятвы,  потребо- 
ванной Станкевичемъ  у  своихъ  земляковъ...  Тургеневъ  много  л^^тъ 


2^)  Русская  Старина,  ХЬ,  419. 
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спустя  называлъ  этотъ  кратковременный  перходъ  «св^^тлымъ  про- 
шлымъ»  ^^). 

Этотъ  св'Ьтъ  былъ  омраченъ  етрашнымъ  ударомъ,  постигшимъ 
берлинсшй  кружокъ  и  прежде  всего  Тургенева.  24  шня  1840  года 
въ  Нови  скончался  Станке вичъ.  Тургеневъ  передавал ъ  это  изв'Ьстхб 
Грановскому  въ  такихъ  выражен1яхъ;  «Насъ  постигло  великое  не- 
счастье, Грановешй.  Едва  могу  я  собраться  съ  силами  писать. 
Мы  потеряли  челов'Ька,  котораго  мы  любили,  въ  кого  мы  в^^рили, 
кто  былъ  нашею  гордостью  и  надеждою». 

Дальше  Тургеневъ  говоритъ  о  своихъ  отношешяхъ  къ  покой- 
ному, о  томъ,  какъ  онъ  ц1".нилъ  «его  св'Ьтлып  уз1ъ,  теплое  сердце, 
всю  прелесть  его  души».  Съ  трогательнымъ  чувствомъ  Тургеневъ 
приводитъ  письма  Станкевича  къ  нему,  излагающ1я  обширные 
планы  умираюш,аго  на  счетъ  литературныхъ  работъ,  письма,  испол- 
ненныя  горячаго  любовнаго  чувства  все  къ  тому  же  Вердеру:  «его 
дружба  будетъ  мн-Ь  в'Ьчно  свята  и  дорога»,  писалъ  Станкевичъ, 
«и  все,  что  во  мн^  есть  порядочнаго,  неразрывно  съ  нею  связано». 

Эти  ув^^рен1я  Станкевичъ  просилъ  Тургенева  передать  Вердеру... 
Подъ  конецъ  письма  Тургеневъ  не  выдерживаетъ  тона  историка, 
лирическое  чувство  прорывается  мощной  волной.  «Я  оглядываюсь, 
ищу — напрасно.  Кто  изъ  нашего  покол^^н1я  можетъ  зам'Ьнить  нашу 
потерю?  кто  достойный  приметъ  отъ  умершаго  зав'Ьщан1е  его  ве- 
ликихъ  мыслей  и  не  дастъ  погибнуть  его  вл1ян1ю,  будемъ  идти 
по  его  дорог'Ь,  въ  его  дух'Ь,  съ  его  силой?.. 

«О,  если  что-нибудь  могло  бы  заставить  меня  сомн'Ьваться  въ 
будущности,  я  бы  теперь,  переживъ  Станкевича,  простился  съ  по- 
сл'Ьдней  надеждой.  Отчего  не  умереть  другому,  тысяч'Ь  другимъ, 
мн'Ь  напр.?  Когда  же  придетъ  то  время,  что  бол-Ье  развитый  духъ 
будетъ  непрем'Ьннымъ  услов1емъ  высшаго  развит1я  т'Ьла  и  сама 
наша  жизнь  услов1е  и  плодъ  наслаждешй — Творца,  зач'Ъмъ  на 
земл'Ь  можетъ  гибнуть  или  страдать  прекрасное?..» 

Такъ  у  этого  гегельянца  отвлеченные  вопросы  идутъ  рядомъ 
съ  самымъ  реальнымъ  страстнымъ  чувствомъ.  Заключеше  достойно 
юнаго  идеалиста,  исполненнаго  непоколебимой  в'Ьры,  сознашя  соб- 
I     ственной  силы... 
^Ч: 

«)  Русская  С7парииа,  ХЫ1,  392. 
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«По  и'Ьтъ,  мы  не  должны  унывать  и  преклоняться. 

«Сойдемся,  дадпмт,  другъ  Д1)}ту  руки,  станемъ  т1,сн'1ю:  одинъ 

изъ  натихъ  упалъ,  быть  можстъ,  лучппй.  По  возникаютт>,  нозник-    } 

нутъ  друг1е;  рука  Бога  не  перестаетъ   сЬять  въ  ду1ии  зародыши 
великихъ  стремлсн1й  и — рано-ли  поздио — свЬтъ    побЬдитъ  тьму>. 

Съ  такимъ  убЪкдешемъ  Тургеневъ  заканчивалъ  свое  пребы- 
ван1е  при  Берлинскомъ  университет!}.  Оно  продолжалось  два  года, 
съ  небольшимъ  перерывомъ,  занятымъ  по^^здкой  въ  Росс1ю,  путе- 
шеств1емъ  въ  Итал1ю.  Именно  здЬсь,  въ  Рим!},  онъ  и  сблизился  съ 
Станкевичемъ. 

Эти  два  года,  какъ  мы  могли  убедиться,  прошли  далеко  не 
безсл^^дно  для  Ивана  СергЬевича.  О  вл1ян1и  ихъ  онъ  самъ  выра- 
жался съ  полной  опред'Ьленностью:  «Я  бросился  внизъ  головою  въ 
Н'Ьмецкое  море,  долженствовавшее  очистить  и  возродить  меня,  и 
когда  я,  наконецъ,  вынырну лъ  изъ  его  волнъ — я  все-таки  очутился 
«западникомъ»,  и  остался  имъ  навсегда». 

Такой  результатъ  установился,    конечно,  постепенно,  съ  тече- 
н1емъ  времени,  когда  идеи  и  впечатл'Ьн1я  осЬли,  пришли  въ  строй- 1        \ 
ный  порядокъ,  выяснились  благодаря  дальн'Ъйшимъ  знакомствамъ  {         ^ 
съ  П-Ьмецкимъ  моремъ.  Но  основа,  матер1алъ  западничества  были 
готовы  уже  поел!}    занятШ    въ   Берлинскомъ   университет'^.    ВсЬ 
метафизическ1я  увлечен1я,  чистая  теор1я  позже  исчезли  совершено, 
Тургеневъ  въ  зр'Ьлые  годы  относился  ко  всякимъ  отвлеченностямъ 
равнодушно,  иногда  даже  съ   явнымъ  презрЪшемъ,  п  мы  в'Ьримъ 
сообщенш  одного  изъ  его  знакомыхъ,    что    берлинск1я    студенче- 
ск1я  записки  по  филоеоф1и  казались  ему  ч'Ьмъ-то  чуждымъ  и  без- 
условно ненужнымъ  ^^).  Бремя  и  жизнь  превратили  Тургенева  въ 
художника-реалиста   и   положительнаго    мыслителя.    То   же  самое 
произошло  и  съ  другими  русскими  гегельянцами.  Боткинъ,  напри- 
м'Ьръ,  поклонявш1йся  Гегелю,  какъ  фетишу,  позже  требовалъ  отъ 
литературы  живой    реальной   правды,    насущнаго   жизненнаго  со- 
держашя,  и  не  выносилъ  больше  толковъ  о  д1алектическомъ  раз-  / 
витш  идеи.  Но  у  этихъ  людей   существенное  западническое  оста-  / 
лось  на  всю  жизнь:  глубокое   убЬжденное   пристраст1е   къ    куль- 
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тур'Ь,  къ  просв'Ьщенхю,  непреодолимое  отвращеше  къ  варварству, 
насил1ямъ  и  прежде  всего  къ  крепостному  праву.  Все  это  они  не- 
навид-Т^ли  во  имя  европейской  Ц11вилпзац1и,  во  имя  европейскаго 
прогресса.  Свободное  развит1е  личности  и  общества — эта  идея 
была  усвоена  ими  на  Запад'Ь,  у  западной  науки  и  у  западной  д1^н- 
ствительности.  И  они  были  уб'Ьждены,  что  пути,  ведущте  къ  этимъ 
благамъ  цивилизац1и,  общ1е  для  всего  челов'Ьчества,  и,  сле- 
довательно, европейская  культура  полна  для  насъ  поучительны хъ 
явлешй... 

Въ  такомъ  смысле  Тургеневъ  сталъ  западникомъ  и  остался 
имъ  навсегда.  И  начало  этого  западничества  положено  Берлин- 
скимъ  университетомъ. 

Результатъ  сказался  совершенно  ясно  немедленно  по  возвра- 
щен1и  Тургенева  на  родину.  Теперь  онъ  уже  не  ыогъ  съ  преж- 
нимъ  благо душ1ез1ъ  относиться  къ  порядкамъ,  царствовавптмъ  въ 
родительскомъ  дом^Ь.  Въ  борьбу  съ  чувствомъ  сыновней  любви  и 
почтительности  вступила  мысль — окрепшая,  твердая  и  энергиче- 
ская. Студенту  Берлинскаго  университета,  успевшему,  кром^  того, 
ознакомиться  съ  порядками  западноевропейской  культурной  жизни, 
должно  было  казаться  нестерпимымъ  мельчайшее  проявлен1е  оте- 
чественнаго  рабства.  Теперь  каждый  фактъ,  каждая  сцена  вре- 
зывались въ  памяти  юнаго  наблюдателя,  и  общее  б^дствхе  не- 
вольно становилось  личнымъ  несчастьемъ  благороднаго  юноп1и. 

Кроме  того,  Тургеневъ  стоялъ  въ  исключительномъ  положен1и. 
Природная  доброта,  теперь  одушевленная  определеннымъ  м1росо- 
зерцанхемъ,  осуждена  была  ежедневно  сталкиваться  съ  воп1ющими 
нарушешями  техъ  самыхъ  идей  и  взглядовъ,  какими  Иванъ  Сер- 
геевичъ  жилъ  и  дышалъ  въ  обществе  Станкевича  и  его  друзей. 
Дома,  рядомъ  съ  матерью  каждый  часъ,  проведенный  спокойно  и 
въ  довольстве,  могъ  казаться  изменой  дорогой  священной  памяти 
учителя  и  друга.  Въ  двадцать  два  года  не  выносятъ  такихъ  не- 
примиримыхъ  противореч1и.  Исходъ  долженъ  быть  завоеванъ  во 
что  бы  то  ни  стало  и  ценою  какихъ  угодно  жертвъ. 

Такъ  и  случится.  Прямымъ  результатомъ  новаго  настроешя 
Ивана  Сергеевича  будетъ  разрывъ  съ  матерью.^ 
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III. 

По  1юзвра1цен1и  изъ  заграницы  Тургеневъ  прежде  всего  ду- 
малъ  продолжать  научную  д^^ятелыюсть.  Въ  началЬ  1842  года 
онъ  обратился  въ  Московск111  университетъ  съ  просьбой — допустить 
его  къ  испытанш  на  степень  магистра  философ1и.  Просьба  кан- 
дидата Тургенева  повергла  университетскую  администрацхю  въ 
безвыходное  затруднеше.  Каеедра  философ1и  и  въМосковскомъупи- 
верситет'Ь  не  существовала  съ  1826  года.  Въ  этомъ  году  препо- 
даватель философ1и  И.  И.  Давыдовъ  прочелъ  вступительную  лек- 
шю,  составленную  по  Шеллингу  О  возможности  философш,  какг 
пауки.  Лекц1я  и  конспектъ  предположенпаго  курса  не  понравились 
высшему  начальству.  Давыдову  было  поручено  сначала  препода- 
ван1е  чистой  матехматики,  а  потомъ,  по  смерти  Мерзлякова  —  рус- 
ской словесности.  Каеедра  философ1и  оставалась  незанятой,  хотя 
по  временамъ  читалась  логика  для  студентовъ  перваго  курса.  По 
поводу  прошен1я  Тургенева  возникла  переписка  между  университе- 
томъ  и  попечителемъ,  такъ  какъ  факультетъ' затруднялся  экзаме- 
новать кандидата  на  магистерскую  степень  по  каеедр^^,  остаю- 
щейся незанятой  въ  теченхе  пятнадцати  л^^тъ  вслЬдств1е  усмотр^1- 
шя  высшаго  начальства.  Переписка  не  привела  ни  къ  какому  ре- 
зультату, прошен1е  Тургенева  осталось  безъ  посл-Ьдстихй  ^*). 

Эта  попытка  Ивана  Сергеевича  превратиться  въ  ученаго  воз- 
будила немалое  удивлеше  въ  обществ'^,  близко  его  зпавшемъ.  Тур- 
геневъ производилъ  впечатл-Ьихе,  совершенно  противор'Ьчившее  его^ 
замысламъ. 

Въ  одномъ   изъ  писемъ    Тургеневъ  говоритъ:  «Какой  я  былъ 
бы  художникъ  (не  говоря  уже — челов'Ькъ),  если  бы  не  понималъ, 
-ЕШХДмоув'Ьренность,  преувеличен1е,  изв-Ьстнаго  рода  фраза  и  поза, 
даже   н'Ькоторый    цинизмъ  состав ляютъ   неизбежную  принадлеж- 
ность молодости?  ^^). 

Этими  словами  Тургеневъ  характеризовалъ  известный  пер1одъ 
въ  жизни  своей  и  громаднаго  большинства  своихъ  сверстниковъ. 


24)  Р.  Ст.  XXVIII,  146-7. 

25)  Р.  Ст.  ХЬ,  222. 
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Романтическхе,  туманные  порывы  молодости  часто  складываются 
въ  весьма  причудливыя  формы.  Юноша  не  въ  силахъ  справиться 
съ  действительностью,  просто  отнестись  къ  окружающей  жизни, 
трезвыми  глазами  взглянуть  на  пропсходящхя  кругомъ  явленхя. 
Все  это  будто  закутано  въ  какую-то  поэтическую  дымку — грезъ, 
странныхъ  образовъ,  восторженныхъ  чувствъ,  Юнопза  гораздо 
больше  мечтаетъ,  воображаетъ,  чЪхъ  мыслитъ  и  судитъ  съ  точки 
зр'Ьн1я  холоднаго  разсудка.  И  картины  личной  фантаз1и  кажутся 
ему  несравненно  бол'Ье  реальными  данными,  ч'Ьмъ  сама  д^шстви- 
тельная  жизнь.  Этими  годами  управляетъ  поэз1Я,  а  не  правда. 

Такой  романтическ1й  пер1одъ  переживаетъ  всяшй,  кто  одаренъ 
обильнымъ  запасомъ  нравственныхъ  силъ.  Только  духовнохудосоч- 
ные,  б'Ьдняки  душою  и  сердцемъ  не  знаютъ  этого  ранняго  тумана 
молодости.  Для  нихъ  жизнь  съ  самаго  начала  тянется  скучной^ 
прозаической,  будничной  полосой.  Но  ч'Ьмъ  богаче  организмъ,  чЪмъ 
больше  задатковъ  таится  въ  немъ,  т'Ьмъ  явственн'Ье  сказывается 
романтическое  настроен1е,  юношеская  игра  въ  поэтическ1е  при- 
зраки и  вымыслы. 
I  Тогда  является  обыкновенно  излюбленный  герой:  ему  покло- 
/  няются,  ему  подражаютъ,  стремятся  слить  свою  личность  съ  идеа- 
ломъ. 'Такимъ  героемъ  въ  первой  половин'Ь  нын1^шняго  стол1.т1я 
для  молодежи  всего  культурнаго  м1ра  былъ  байроновсшй  герой 
разочарован1я,  презр^^н1я  къ  людямъ,  герой  необъятныхъ  силъ  и 
мощныхъ  замысловъ'.^  Сколько  жертвъ  принесено  этому  кумиру! 
Вспомните  б1огдтфш  Пушкина,  Лермонтова...  Вспомните  это  юно- 
шеское пламенное  желаше  во  что  бы  то  ни  стало  щеголять  въ 
чайльдъ-гарольдовомъ  плащ'Ь,  клеймить  окружающихъ  пигмеевъ 
презр^шьемъ,  вести  себя  на  манеръ  высшаго  избраннаго  существа. 
Вспомните  эти  бурныя  выходки  юнаго  Пушкина  въ  обществ'Ь  со- 
лидныхъ  людей,  его  начальниковъ.  Ч'Ьмъ  это  общество  солидн'Ье^ 
т'Ьмъ  выходки  байронствующаго  героя  будутъ  см'Ьл'Ье,  отчаянн-Ье, 
эксцентричн'Ье.  Молодой  поэтъ  будетъ  поражать  собес^^дниковъ 
вольнодумными  идеями,  пылкими  проявлен1ями  своей  личной  ориги- 
нальности, своего  исключительнаго  образа  мыслей.  И  его  будетъ 
т-Ьшить  всеобщее  изумлеше,  негодован1е.  Въ  его  глазахъ  это  будетъ 
борьба,  вызовъ  пошлому,  погрязшему  въ  традицхяхъ,  обществу..- 
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То  же  самое  съ  Лермонтопымъ, — и  па  этотъ  разъ  припадки  ори- 
гинальности еп;е  рЬзче,  еп|,е  стремительн'Ье.  Гарольдовъ  плап;ъ 
гораздо  больше  подходилъ  къ  натур'I^  автора  Героя  нашего  времени^ 
ч-^мъ  творца  Евгешя  Отьгына  Но  суп^ность  одна  и  та  же:  игра 
Бъ  маскарадъ,  въ  преувеличенныя  чувства,  въ  парадоксальныя 
идеи...  Много  надо  проницательности,  знан1я  челов-Т^ческаго  сердца 
и  еще  больп1е  высокаго  гуманнаго  чувства,  чтобы  за  маскарадной 
внешностью  распознать  брожен1е  великихъ  силъ  и  чтобы  ради 
этихъ  силъ  простить  юношеск1Я  увлечешя  и  крайности. 

Тургеневъ  не  могъ  миновать  этого  пер1ода.  Не  даромъ  онъ 
написалъ  драму  въ  подражан1е  «Манфреду»  Байрона.  Въ  немъ  са- 
момъ  жили  элементы  подражашя,  той  самой  театральной  игры,  ка- 
кая неизб-Ьжио  увлекала  молодежь.  Игра  въ  натур Ь  Тургенева 
должна  была  найти  особенно  благодарную  почву.  Онъ  былъ  ода- 
рснъ  громадной  сплой  воображенхя,  художественные  образы,  кра- 
сивые, эффектные  вымыслы  складывались  у  него  безъ  всякихъ 
личныхъ  усилш, — и  разв-Ь  можно  было  противостать  обаян1ю  этихъ 
золотыхъ  сновъ!  Онъ,  кром'Ь  того,  и  въ  самомъ  д^л-Ь  зналъ  много, 
о  многомъ  думалъ,  являлся  въ  полномъ  смысл'Ь  выдающимися  мо- 
лодымъ  челов-Ъкомъ.  Это  чувствовалось  всЬми,  не  могъ  этого  не 
чувствовать  и  самъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ. 

И  вотъ  всюду,  куда  бы  ни  являлся  молодой  питомецъ  запад- 
наго  университета,  неизб'Ьжно  происходятъ  одн-Ь  и  т^  же  сцены. 
Какой  бы  вопросъ  ни  подняли,  какую  бы  тему  ни  затронули,  Тур- 
геневъ непрем^^нно  завлад'Ьетъ  и  вопросомъ,  и  темой  единолично 
п  начнетъ  развивать  свои  воззр'Ънхя  съ  поразительнымъ,  врядъ  ли 
еще  кому  доступнымъ  искусствомъ.  Вереница  блестящихъ  пдей, 
разнообразн^^йшихъ  св-Ьд^нШ  и  прежде  всего  художественн'1л1шихъ 
образовъ  подавляетъ  слушателей.  Самъ  ораторъ  испытываетъ  не- 
описанное наслажден1е,  пока  создаетъ  волшебную  ткань,  —  и  всЬ 
слушаютъ  его  будто  очарованные.  Новъ  результате  оказывается, — 
блестящаго  юношу  интересовалъ  не  самый  предметъ  разговора, 
а  процессъ  собственпыхъ  разсужден1й  и  бол^Ье  всего  впечатленхя 
слушателей.  Онъ  стремится  скорее  поразить  ихъ  новизной,  ориги- 
нальностью, полне11шей  неожиданностью  взглядовъ  и  выводовъ, 
Ч'Ьмъ  де11ствительно  уб-Ьдить    ихъ  въ  чемъ  бы  то  ни  было.  Его 
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пресл'Ьдуетъ  одна  мысль — во  что  бы  то  ни  стало  не  походить  на 
другихъ,  выд'Ьлиться  изъ  общаго  круга  парадоксомъ,  исключи- 
тельной выходкой,  эффектомъ  бес^^ды.  И  онъ  достигаетъ  этой 
ц^1^ли,  но_д'Ъною  серьезной  жертвы:  на  него  начинаютъ  смотр^^ть^ 
какъ  на  легкомыслеынаго  краснобая,  ни  въ  чемъ  не  уб^^жденнаго, 
ни  о  чёмъ  серьезно  не  размышляющаго,  а  занятаго  исключительно 
разыгрывашемъ  осл^шительнаго  спектакля.  Тургеневъ  будто  пред- 
нам'^Ьренно  поддерживаетъ  эту  репутацш.  Онъ  усваиваетъ  спе- 
Ц1альныя  манеры,  даже  особенное  выражеше  лица,  совершенно  не 
соотв'Ьтствующее  его  мягкой  сердечной  натур-Ь,  высказываетъ  за- 
м'1^чан1я,  нев'Ьроятныя  съ  точки  зрЬшя  обычнаго  здраваго  смысла, 
наприм'Ьръ,  передъ  великими  произведешями  искусства — живописи, 
скульптуры,  музыки — онъ  чувствуетъ,  по  его  словамъ,  зудъ  подъ 
кол-Ьнами...  Однимъ  словомъ,  юноша  генгальничаетъ  и  возбуждаетъ 
у  людей  серьезныхъ  и  уравнов'Ьшенныхъ  чувство  пренебрежен1я 
и  даже  негодован1я.  Многимъ  ли  приходитъ  на  умъ  разобраться 
во  вн'Ьшнихъ  впечатл'Ьнхяхъ  и  посмотр'Ьть  безпристрастными  гла- 
зами на  сущность  д']&ла?  Напротивъ,  большинство  старается  под- 
хватить промахи  «героя»,  запоминаетъ  ихъ,  сообщаетъ  имъ  злост- 
ное распространен1е  среди  знакомыхъ  и  незнакомыхъ. 

А  между  т'Ьмъ,  помимо  всЬхъ  обш,ихъ  основашй,  у  молодого 
Тургенева  была  еще  своя  личная  причина — играть  роль,  и  при- 
чина не  только  совершеино  уважительная,  но  въ  полном!  смысл^Ь 
драматическая. 

Недоразум-^шя  съ  матерью  у  Ивана-  Серг-Ьевича  начались  не- 
медленно по  возвращеши  его  изъ  заграницы.  Варвара  Петровна 
подъ  старость,  повидимому,  все  бол-Ье  изощрялась  въ  кр'Ьпостни- 
ческихъ  причудахъ.  Деспотизмъ  ея  пр1обр'Ьталъ  все  бол'Ье  мрачный 
характеръ,  близкимъ  людямъ^изнь  часто  становилась  невыноси- 
мой пыткой.  Иванъ  Серг'Ьевичъ  большую  часть  времени  жилъ  въ 
Петербург-Ь  и  только  д-Ьтомъ  пр1^зжалъ  въ  Спасское.  Эти  прйзды 
были  настоящими  праздниками  для  подпевольнаго  деревенскаго 
М1ра,  хотя  положительной  пользы  выходило  мало.  Очевидецъ  раз- 
сказываетъ:  «ВсЪ  его  любили,  всяк1й  въ  немъ  чуялъ  своего  и  ду- 
июй  былъ  преданъ  ему,  в-Ьруя  въ  его  доброту,  которая  въ  дом^^ 
матери  не  см'Ьла,  однако,  проявляться   открыто  въ  защиту  кого- 
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либо.  Но,  тГ.мъ  не  менЬе,  когда  оиъ  пргГ.зжалъ,  говорили:  «Нашъ 
пнгелъ,  нашъ  заступник^^  Т.детъ». 

Р1ва1гь  С.ерг1ювичъ  до  послЬднеп  степени  п;адилъ  спою  мать 
и  никогда  не  высказыналъ  ей  р'Ьзко  своихъ  поучен1й.  По  нозвра- 
н1,еиТй  изъ  заграницы  онъ  осыпалъ  ее  н^.жн'Ьиншми  ласками,  каж- 
дое приключен1е  съ  ней,  мал^Ьйшее  подозр!ш1е,  что  съ  ней  можетъ 
случиться  какая-либо  непр1ятность,  повергали  его  въ  настоящее 
отчаяше.  Но  мать  дурно  поддерживала  эти  чувства.  Ипанъ  Сер- 
гЬевичъ,  наприм'Ьръ,  умолялъ  ее  отпустить  на  волю  Кудрягиева. 
Кудряшевъ  усп'1;лт>  прхобр'Тхти  заграницей  основательныя  меди-  ; 
ЦМИСК1Я  позыаи1я  и  по  возвращ,ен1и  на  родину  усердно  продолжалъ 
заниматься  любимымъ  предметомъ.  Тургеневъ  не  могъ  выносить 
кр'Ъпостнаго  положен1я  этого  способнаго  и  во  вс^Ьхъ  отношен1яхъ 
достойнаго  челов-Ька. 

—  Сними  ты  съ  него  это  ярмо! — умолялъ  онъ  мать. — Клянусь 
теб'Ь,  что  онъ  тебя  не  броситъ,  пока  ты  жива.  Дай  ты  ему  только 
сознание  того,  что  онъ  челов'Ькъ,  не  рабъ,  не  вещь,  которую  ты 
можешь  по  своему  произволу,  по  одному  капризу  упечь  куда  и 
когда  захочешь! 

Варвара  Петровна  оставалась  непреклонна.  Не  мало  происхо- 
дило разговоровъ  у  сына  съ  матерью  и  вообще  о  кр'Ьпостномъ 
прав-!^.  Сьшъ  изъ  силъ  выбивался  доказать  матери  всю  унизитель- 
ность рабскаго  положенхя  челов^Ька,  подавленнаго  однимъ  чув- 
ствомъ — страхомъ.  Варвара  Петровна  р1^шительно  отказывалась 
понять  эти  разсуждешя.  Тогда  Иванъ  Серг'!эевичъ  начиналъ  гро- 
зить ей  близкимъ  концомъ  позорныхъ  порядковъ.  Это  совершенно 
выводило  пом^ицицу  изъ  границъ  терп^н1я, — и  она  осыпала  же- 
стокой бранью  и  упреками  сына  и  его  пророчества. 

Разговоры  эти,  конечно,  нисколько  не  изм^шяли  къ  лучшему 
ноложенхя  подданныхъ  Варвары  Петровны.  Напротивъ,  она  недо- 
вольство сына  старалась  объяснить  наговорами  дворовыхъ  и 
усердно  искала,  кто  изъ  прислуги  могъ  нажаловаться  на  нее  сыну. 
П1>и  такихъ  услов1яхт,,  очевидно,  были  безполезны  всяк1я  уб'Ъж- 
ден1я.  Потерп'Г.вшимъ  лицомъ  оказывался  самъ  Иванъ  Серг^^евичъ. 
Мать  постепенно  сократила  ему  содержаше  и  въ  результат'Ь  пре- 
доставила его  почти  исключительно  собственнымъ  силамъ. 


\ 
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Ея  гн1;в7.  былъ  въ  сильной  степени  подогр'Ьтъ  старшимъ  сы- 
иозп>,  Николаемъ  Серг'Ьевичемъ.  Вскор'Ь  посл'Ь  возвращен1я  Ивана 
Серг1^евича  изъ  заграницы — зимой  въ  1841  году — его  братъ  же- 
нился на  Анн^^  Яковлевн']^  Швардъ,  б-йдной  д'Ьвушк^,  пролливав- 
п!ей  въ  тургеневскомъ  дом'Ь.  Этотъ  бракъ  страшно  поразилъ  Вар- 
вару Петровну,  'она  окончательно  перестала  высылать  деньги 
Николаю  Серг'Ьевичу;  тотъ  принужденъ  былъ  выйти  изъ  военной 
службы  и  поступилъ  въ  министерство  внутренпихъ  д-Ьлъ.  Сежъя 
увеличивалась  —  и  онъ  впосл'Ьдствш  принужденъ  былъ  давать 
уроки  французскаго  языка.  Варвара  Петровна  оставалась  совер- 
шенно равнодушной  къ  участи  своего  сына  и  его  семьи. 

Иванъ  Серг^эсвичъ  также  нанесъ  ей  чувствительную  обиду. 
Около  Пасхи  1843  г.  въ  Петербург'Ь  появилась  поэма  Ла^ш/ш  ^^). 
Авторъ  скрылъ  свое  имя  за  иниц1алами  Т.  Л.:  это  означало_Тур- 
геневъ-Лутовиновъ.  Сначала  Варвара  Петровна  не  обратила  осо- 
беннаго  вниманхя,  когда  сынъ  представилъ  ей  свое  произведеше, 
хотя  и  не  могла  не  выразить  своего  неудовольств1я.  Въ  ея  планы 
совершенно  не  входили  литературный  занят1я  сына.  Эти  занят1я 
она  считала  прямо  предосудительными  для  молодого  челов-Ька 
благороднаго  происхождешя.  Жуковскаго  она  уважала  только  по- 
тому, что  онъ  былъ  близокъ  ко  двору.  «По  моему»,  говорила  она 
сыну,  «ёспуа1п  ои  §^гаие-рар1ег  ез!  1ои1  ип»  (писатель  и  писецъ 
одно  и  тоже).  И  тотъ  и  другой  за  деньги  бумагу  мараютъ...  Дво- 
рянинъ  долженъ  служить  и  составить  себ1^.  карьеру  и  имя  с1у^- 
0011,  а  не  бумагомаран1емъ...  Опред'Ьлился  бы  ты  на  настоящую 
службу,  получалъ  бы  чины,  а^потомъ  и  женился  бы;  в'Ьдь  ты 
теперь  одинъ  можешь  поддержать  родъ  Тургеневыхъ!..» 


2^)  Житова  говоритъ,  будто  И.  С.  привезъ  въ  Спасское  Парашу  л-Ьтонъ 
въ  1841  году.  Это — ошибка.  Но  дальн-Ьйшхя  сообщен1я  о  томъ,  какъ  было 
принято  сочиненхе  И.  С — ча  въ  Спасскомъ,  несомн'Ьнно  достоверны...  сВпе- 
чатл-Ьтя  особеннаго  оно  не  произвело.  Маленькая  книга  въ  голубой  обертк'Ь 
валялась  на  одноыъ  изъ  столиковъ  кабинета  его  матери,  и,  сколько  мн'Ь 
помнится,  толковъ  мало  было  о  ней.  Единственное,  что  изъ  нея  было  извле- 
чено и  повторялось,  это  гд'Ь-то  сказанныя  слова:  «въ  порядочныхъ  домахъ 
квасу  не  пьютъ>.  На  осповаш'и  этихъ  словъ  квасъ  былъ  изгнанъ  со  стола>... 
В.  Е.  Ж,  100. 
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Въ  страшный  гн'Ушъ  пришла  Варвара  Петроппа,  когда  сынъ 
сооб1цилъ  ей,  что  па  одпо  изъ  его  сочипенШ  написана  критика. 
Она  не  могла  допустить,  чтобы  «дворянина»  судилъ  ^<како11-пи- 
будь  поповичъ»,  и  при  этомъ  литературную  д'Тштельность  Ивана 
Сергеевича  объявила  такимъ  же  преступлен1емъ,  какъ  и  само- 
вольный бракъ  старшаго  сына. 

А  между  тЪ1ъ  Тургепеву  предстояло  разрешить  дилемму:  или 
угодить  матери  и  совершепно  оставить  литературу^  или  остаться 
почти  безъ-._всякихъ  средствъ.  Варвара  Петровна  крайне  скупо 
помогала  сыну,  в'Ьроятно,  вынуждая  его  поступить  на  службу  и 
жениться.  О  жепитьб^^  Иванъ  Серг'Ьевичъ  и  слышать  не  хогЬлъ, 
но  служить  попытался. 

Въ  1842  году  онъ  является  чиновникомъ  особыхъ  порученш 
въ  канцеляр1и  министерства  внутреннихъ  д'Ьлъ.  Ближайшимъ  на- 
чальпикомъ  его  былъ  изв1^стный  писатель  В.  Даль,  директоръ 
канпелярхи  зшнистра  Перовскаго.  По  н'Ькоторымъ  изв'Ьст1ямъ, 
именно  Даль  и  уговорилъ  Тургенева  поступить  къ  нему  на  службу  ^'). 
Опытъ  продолжался  не  долго.  Даль — прямолинейный,  строг1й  слу- 
жака не  давалъ  покою  Ивану  Серг'Ьевичу  начальническими  выго- 
ворами за  неаккуратность  по  служб'Ь.  Тургеневъ  принужденъ  былъ 
выйти  въ  отставку,  и  уже  больше  не  возобновлялъ  служебной 
карьеры. 

Все  это  должно  было  крайн^огорчать  Варвару  Петровну,  и 
она  по  своему  мстила  сыну.  Матерхальное  положенхе  Тургенева 
бывало  часто  безнадежнымъ.  Онъ  жилъ  въ  четвертомъ  этаж^; 
громаднаго  дома  на  Стремянной  улид'Ь.  Хозяйство  его  шло  крайне 
плохо.  Комната  оставалась  нетопленной,  для  гостей  не  оказыва- 
лось чая:  прислуга  пользовалась  крайнимъ  добродуш1емъ  Ивана 
Сергеевича  и  его  непрактичностью.  Онъ  часто  нуждался  буквально 
въ  коп'1>йкахъ,  чтобы  заплатить  извозчику,  не  им^лъ  возможности 
угостить  прхятелей  бутылкой  вина.  Легко  представить,  съ  какой 
горечью  чувствовалъ  Тургеневъ  свою  нужду!  Вс^Ьмъ  было  изв'Ьстно, 
что  он7,  сынъ  богатой  семьи,  и  онъ  больше  всего  боялся,  чтобы 
не   раскрыли    тайны    его   б^>дности  и  не   оскорбили    нарекан1ями 


^^)  Д.  В.  Григоровичъ.  Р.  Мысль,  янв.   1893. 
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матери.  Сколько  усил1й  приходилось  тратить,  чтобы  ловко  усколь- 
знуть отъ  подозрЪыШ  товарищей,  искусно  разыгрывать  роль  бо- 
гатаго  барина,  не  изгЬя  въ  карман'Ь  ни  коп^1^йки  денегъ!  Зд'?>сь 
призывалось  на  помощь  мнол^ество  уловокъ:  развязность  р'1,- 
чей,  стремлеше  играть  первенствующую  роль  въ  пр1ятельскихъ 
компан1яхъ,  фальшивая  расточительность,  побуждавшая  Тургенева 
не  отставать  отъ  зат'Ьйливыхъ  похолгденш  и  удовольств1п  и  укло- 
няться незам^^тно  отъ  расплаты...  Такими  средствами  удавалось 
отводить  глаза,  но  все  это  доллшо  было  оставлять  въ  душ^  юноши 
невыразимо  тяжелыя  и  Г0})ьк1я  впечатл-Ьшн... 

Вотъ  настоятельный  мотивъ,  заставлявш1й  Ивана  Серг'Ьевича 
во  что  бы  то  ни  стало  разыгрывать  всевозможный  роли  байррни- 
чеекаго  пошиба.  Для  игры  требовалось  т'Ьмъ  больше  притворства 
и  ухищреи1п,  что  отъ  природы  Тургеневъ  одаренъ  былъ  неисчер- 
паемымъ  благодуппемъ,  искренностью,  простотой.  Ему  ли  было 
притворяться  Манфредомъ,  Донъ-Жуаномъ,  Чайльдъ-Гарольдомъ! 
А  между  т'Ьмъ  притворяться  было  необходимо,  и  напускная  злость 
и  свобода  языка  выражались  въ  безобидной  форм^^,  но  для  обид- 
чивыхъ  людей  крайне  непр1ятной.  Иванъ^I!арг'^^евичъ  обнаружи- 
валъ  въ  молодости  большую  наклонность  къ  эпиграш1амъ7~"~ -^ 

Это — общШ  вкусъ  у  многихъ  нашихъ  поэтовъ — у  Лермонтова, 
Пушкина, — вкусъ,  совершенно  естественный,  въ  сущности  не  им'Ью- 
щ1й  ничего  общаго  съ  какими  бы  то  ни  было  злыми  чувствами. 
Эпиграммы  направлялись  на  людей  близкихъ  и  искренно  люби- 
мыхъ  самимъ  авторомъ  эпиграммъ.  Это  было  просто  взрывомъ 
юношескаго  шаловливаго  остроум1Я,  отчасти,  конечно,  т-Ьшило  юно- 
шеское пристраст1е  къ  своевольному,  иногда  р-Ьзкому  выражен1ю 
настроешй. 

Эпиграммы  сочиняли  всЬ,  кто  ум'Ьлъ,  у  кого  была  наклонность 
къ  'Ьдкому  сатирическому  остроум1ю.  Самъ^  Тургеневъ  былъ  пред- 
метомъ  такого  рода  упражнен1й  со  стороны  прхятелеп  и  ни  на 
минуту  не  думалъ  обижаться  и  мстить.  Много  л'Ътъ  спустя  Тур- 
геневъ припоминалъ  эпиграммы,  ходивш1я  въ  его  пр1ятельскомъ 
кружк'Ь,  въ  томъ  числ'Ь  эпиграмму,  сочиненную  на  кн.  Влад.  вед. 
Одоевскаго  —  личность,  въ  высп]ей  степени  сиэп1атичную,  всЬми 
любимую    п    уважаемую.    Кн.    Одоевсшй    отличался    нев'Ьроятной 
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разсЬянностыо  —  отсюда  иаоИ^шки  и  остроты.  Тургеневъ  вспоми- 
налъ  и  свои  эпиграммы — на  Дружгишна,  на  Кетчера,  на  н'Ькото- 
рыхъ  потербургскихъ  и  ыосковскихъ  ученыхъ.  Никто  не  думалъ 
сердиться  на  эти  блестки  остроум1я,  Дружинипъ,  наприм^фъ,  пер- 
вый см'Ьялся  эпиграмм'1^,  написанной  на  его  европейсшя  замашки. 
Одинъ  только  Достоевскш  былъ  жестоко  уязвленъ  стихами  Тур- 
генева, приписалъ  ихъ  литературной  зависти,  —  и  не  преминул ь 
затаить  злобпое  чувство...  ^®). 

Намъ  представится  не  одинъ  случай  уб-Ьдиться,  что  именно 
чувство  писательской  зависти  мен'}.е  всего  было  свойственно  Ивану 
Серг^^евичу;  напротивъ,  онъ  пскренне  искалъ  литературныхъ  свя-  Д 
зей  несли  находилъ  сердечный  отв'1^тъ  на  свои  поиски— привязы- 
вался къ  челов-Ьку  со  всею  горячностью  молодого  идеализма.  Та- 
ковы отношенхя  Тургенева  къ  Б'Ьлиискому. 

Имя  Б'Ьлинскаго  стало  изв-Ьстно  Тургеневу  весьма  рано,  со 
времени  критики  въ  Молвгь  и  Телескоть.  Мы  вид^^ли,  какое  впе- 
чатл'Ьн1е  произвела  на  юнаго  студента  статья  Б-Ьлинскаго  о  Бене- 
диктов'Ь.  Слухи  о  Б'Ьлинскомъ  въ  ИетергЗург'Ь  носили  сплетническ1й 
характеръ.  Были  недовольны  р'^^зкими  прхемамн  критика,  ставили 
ему  въ  укоръ  даже  его  плебейское  происхожденхе,  говорили,  что 
онъ  недоучивш1йся  казенный  студентъ,  выгнанный  изъ  универси- 
тета за  развратное  поведен1е,  ув'1[^ряли,  будто  и  наружность  его  са- 
мая ужасная:  это  какой-то  циникъ,  бульдогъ,  пригр'Ьтый  Надеж- 
динымъ  еъ  д'Ьлью  травить  имъ  своихъ  враговъ,  упорно  и  какъ  бы 
въ  укоризну  называли  его  «Б'Ьлынскимъ»!..  Голоса  въ  пользу  Б'Ь- 
линскаго  представляли  исключительное  явлен1е...  При  такихъ  уело- 
в1яхъ  со  стороны  Тургенева  требовалась  большая  доля  самостоя- 
тельности, чтобы  обратиться  къ  Б'Ьлинскому  по  поводу  своего  • 
только-что  вышедшаго  произведен1я — поэмы  Парагаи. 

Б'Ълинск1й  пере^^халъ  въ  Петербургъ  въ  октябр'Ь  1839  года  и 
вскор'Ь  его  статьи  появились  въ  Отечественныхъ  Запискахъ.  Тур-    . 
геневъ  отнесъ  ему  свою  поэму  и  уЬхалъ  въ  деревню.  Это  происхо- 
дило весной  въ  1843  году.  Въ  майской    книжк'Ь   журнала  вышла 


2^)  Н-Ьсколько  эпиграммъ  приведено  у  г.  Полонскаго,  о.  с,  526—9;  вд-Ьсь 
же  и  эпиграмма  на  Достоевскаго. 
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статья  Б'1;линекаго.  «Онъ  такъ  благосклонно  отозвался  обо  мн'Ъ» 
пишетъ  Тургеневъ,  «такъ  чудно  хвалилъ  меия,  что,  помнится,  я 
^  почувствовалъ  больше  смущен1я,  ч'^^мъ  радости.  Я  не  могъ  пов-Ь- 
рить,  и  когда  въ  Москв'!^  покойный  Кир'Ьевсий  (И.  В.)  подошелъ 
ко  мн'^^  съ  поздравлешявхи,  я  посп'Ьшилъ  отказаться  отъ  своего 
д'^^тища,  утверл;дая,  что  сочинитель  Параши  не  я». 

Б1^линск1й  не  только  признавалъ  литературныя  достоинства 
юношескаго  произведен1я  Тургенева,  но  находилъ  возможнымъ  на 
€Снован1и  поэмь!  д-Ълать  выводы  относителвно  характера  и  духов- 
паго  развит1я  автора.  «Что  мн^  за  д^эло  до  промаховъ  и  излише- 
ства Тургенева», — говорплъ  онъ, — «Тургеневъ  написалъ  Парашу: 
пустые  люди  такихъ  вещей  не  пишутъ».  Н'Ъкоторыми  ы'Ьстами 
поэмы  Б^^линск1й  восторгался  и  въ  частныхъ  бесЬдахъ  рекомендо- 
валъ  автора  знакомымъ,  какъ  несомн']^нно  талантливаго  юношу. 
Скоро  между  авторомъ  поэмы  и  критикомъ  завязалась  т'Ьсная 
дружба  ^^). 

Тургеневъ,  по  возвращен1и  въ  Петербургъ,  отправился  къ  Б-Ь- 

линскому,    и  знакомство    началось.    Б^^линскШ  поселился   на  дач-Ь 

вь  Жсномъ,  Тургеневъ  нанялъ  дачу  въ  Первомъ  ПарголовЪ  и  до 

самой  осени  почти  каждый  день  пос'Ьш,алъ  БЬлинскаго.   «Я  полю- 

билъ    его    искренно   и  глубоко»,    пишетъ   Ивакъ  Серг'Ьевичъ   въ 

своихъ    Воспоминатяхъ^    «онъ  благоволилъ    ко   мц^Ь>.    Тургеневъ 

н'Ьсколько  не  точно  помнитъ   о  начал'Ь  своего  знакомства   съ  Б^в- 

линскимъ.  Знакомство  началось  раньше  л'Ьта  1843  года, — въ  конц']^ 

1842  года  или  въ  начале  сл'Ьдующаго.    Уже  31  марта  1843  года 

Б1^линсшй  пишетъ  Боткину  сл-Ьдующее  объ  этомъ  знакомств-Ь: 

/      <Т  —  въ   очень   хорош1й   челов^вкъ,    и  я  легко    сблилсаюсь  съ 

(  нимъ.    Въ   немъ  есть   злость,  желчь,  и  юморъ,  онъ  глуб,око  пони- 

I  маетъ  Москву  и  такъ  воспроизводитъ  ее,  что  я  пьяы^ю  отд.  удо- 

\вольств1я...  Т.  немного  н'^Ьмецъ...»  ^"). 

^     Дальше  характеристика  еще  опред'^^ленн'Ье: 

«Я  н'!эСколько  сблизился  съ  Т—  вымъ.  Это  челов'Ькъ  необыкно- 
венно умный,  да  и  вообще  хорош1й  челов'Ькъ.  БесЬда  и  споры  съ 


2^)  Анненковъ.    Молодость    И.  С.  Тургенева.  Вгьстникъ  Европы,    1894  г., 
февр.,  455. 

^")  Пыпинъ.  Бгьлгшскш,  его  жизнь  и  переписка.  Спб.  1876,  П,  129. 
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нимъ  отводили  МП'];  душу.  Тялшло  быть  среди  людей,  которые  или 
во~Ё1сёзГъ  соглаикяются  съ  тобою,  или  если  противорЬчатъ,  то  не 
доказательствами,  а  чувствомъ  и  ипстинктомъ, — и  отрадио  встр'1> 
тить  челов^Ька,  сазюбытное  и  характерное  мн'1ш1е  котораго  сши- 
баясь съ  твоимъ,  извлекаетъ  искры.  У  Тургенева  много  юмо1)у^^ 
Я,  калсется,  ул;е  ииса.1ъ  тебЬ,  что  разъ  въ  спор-Ъ  противъ  меня 
за  нЪмцевъ,  онъ  сказалъ  мн'I^:  да  что  вашъ  русскШ  челов'Ькъ, 
который  не  только  шапку,  да  и  мозгъ-то  свои  носитъ  на  бекрень1 
Вообще,  Русь  онъ  поыимаетъ.  Во  всТ^хъ  его  сужден1яхъ  вид1шъ 
характеръ  и  д-Ьйствительность.  Онъ  врагъ  всего  неопред^Ьленнаго, 
къ  чему  я,  по  слабости  характера  и  неопред'Ьленности  натуры  и 
дурного  развит1я,  довольно  падокъ». 

Этотъ  отзывъ  въ  высшей  степени  важенъ  для  насъ.  Очевидно, 
никашя  юношеск1я  причуды  Тургенева,  ни  даже  его  погоня  за. 
оригинальностью  не  пом'1кшали  Берлинскому  составить  ясное  и  спра- 
ведливое представленхе  объ  его  несомн'Ьнныхъ  достоинствахъ.  Дал^е 
качество,  о  которомъ  Б'Ьлинскхй  говоритъ,  повидимому,  съ  н'Ько- 
торой  ирон1ей,  пристраст1е  Тургенева  къ  н'Ьмецкому, — оказалось, 
очень  ц^^ннымъ  и  любопытнымъ  для  критика.  На  этотъ  разъ  Б'Ь- 
линекш  могъ  черпать  идеи  н'Ъмецкой  философ1и  изъ  достов1^рнага 
и  чистаго  источника. 

Б-Ьлинсшй  на  первыхъ  же  порахъ  почтилъ  Тургенева  своей 
откровенностью,  бесЬдовалъ  съ  нимъ  о  своихъ  литературныхъ 
трудахъ,  подвергалъ  безжалостной  критик'Ь  свои  раншя  увле- 
чешя,  открыто  сознавался  въ  своихъ  ошибкахъ.  Тургенева  не  могла 
не  поразить  въ  Б'Ьлинскомъ  такая  честность  отношенхя  къ  самому 
себ1^,  своимъ  де^йств1ямъ  и  уб'Ьжден1ямъ.  Иванъ  Серг'Ьевичъ  съ. 
первыхъ  встр'Ьчъ  долженъ  былъ  почувствовать  восторженное  удив- 
леше  къ  этому  благороднейшему  рыцарю  мысли  и  общ,ественной 
д1>ятельноети. 

Встр'Ьчи  Тургенева  съ  Б'Ьлинскимъ  происходили  въ  течеп1и  че- 
тырехъ  зимъ,  съ  1843  по  1846  годъ,  и  особенно  часто  предъ  на- 
чаломъ  1847  года,  когда  Тургеневъ  отправился  надолго  заграницу. 
Кром'Ь  этихъ  зимъ,  Тургеневъ  провелъ  съ  Б'^^линскимъ  еще  л'Ьто^ 
в'Ьроятно,  въ  1844  году,  такъ  какъ  л'Ьтомъвъ  1843  году  Б^^лин- 
скШ  жилъ  въ  Москв^^.  Въ  1844  году  БЬлинск1й  былъ  уже  семья- 
ниномъ  и  жилъ  на  дач'Ь  въ  Л1;сномъ. 
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Вышеприведеиныи  разсказъ  Ивана  СерН^евича  относится,  по 
всей  в-Ьроятности,  именно  къ  л^^ту  1844  года.  Друзья  много  гуляли 
во  соеновымъ  рогцицамъ,  окружающимъ  Л'Ьсной  Институтъ.  Во 
время  этихъ  прогулокъ  происходили  длинныя  и  оживленныя  бе- 
седы. Предметъ  этихъ  бес1эдъ  легко  угадать.  Для  Б'Ьлинскаго 
общество  Тургенева  было  драгоц'Ънн'^^йшимъ  пр1обр'Ьтен1емъ.  Въ 
Боспоминатяхь  Тургеневъ  ппшетъ:  «Со  мной  онъ  говорилъ  осо- 
бенно охотно  потому,  что  я  недавно  вернулся  изъ  Берлина,  гд^ 
въ  течете  двухъ  семестровъ  занимался  гегелевской  философхей  п 
€ылъ  въ  состоян1и  передать  ему  самые  свЬж1е,  посл-Ьдихе  выводы. 
Мы  еще  в-Ърили  тогда  въ  д^^йствительноеть  и  важность  философи- 
\  I  ческихъ  и  метафизическихъ  выводовъ,  хотя  ни  онъ,  ни  я,  мы  ни- 

*■  сколько  не  были  философами  и  не  обладали  способностью  мыслить 

\  I отвлеченно,  чисто,  на  н-Ьмецый  манеръ...    Впрочемъ,  мы  тогда  въ 

5  философш  искали  всего  на  св-^^т-Ь,  кром-Ь  чистаго  мышлешя». 

Они    искали   разр-Ьшенш   величайшихъ  вопросовъ.  искони  пре 

г  ч^л^дующпхъ  челов'Ька,  особенно  въ  молодости.  Они  разсуждали  о 
значен1и  жизни,  о  происхождеши  м1ра,  о  безсмерт1и  души.  Изв-Ь- 
стенъ  разсказъ  Тургенева  объ  одной  изъ  такихъ  бесЬдъ.  Друзья 
увлеклись  слишкомъ  продолжительной  бесЬдой.  Жена  умоляла  мужа 
и  его  друга — хотя  на  время  прервать  прен1я.  Тургеневъ  готовъ 
бы'лъ  уступить,  тогда  Б1^линск1й  въ  негодованхи  воскликнулъ: 
«Мы  не  р1^шили  еще  вопроса  о  существоваши  Бога,  а  вы  хотите 

;    ^^сть  » . . . 

I  И  въ  этомъ  восклицанш  звучало  глубочайшее  чувство,  истинно 
идеальное  увлечен1е  вопросомъ, — увлечете,  граничащее  съ  болью, 

;   мукой... 

На  Тургенева  личность  БЪлинскаго  производила  чарующее  впе- 
чатл'Ънхе.  «На  меня  д'Ьйствовали  только  энтуз1астичесшя  натуры>\ 
писалъ  тридцативосьмил-Ьтихй  Тургеневъ  про  свою  дюлодость  ^^). 
Б'Ьлинсшй  былъ  именно  такой  натурой.  «Искренность  его  д'Ьйство- 
вала  на  меня»,  разсказываетъ  Тургеневъ  «его  огонь  сообщался 
|И  мн-Ь»... 
^\^  Этому   огню   не   суждено   было  погаснуть.  Тургеневу  и  посл1^ 
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смерти  Ш.лиискаго  казалось,  что  одно  имя  великаго  критика  доллшо 
зажигать  сердца.  Онъ  недо1Юлент>,  встрЬтивъ  въ  журнал!;  д'1;льпую, 
очень  умную,  безпристрастную,  но  холодную  статью  о  Б'1;лимско>1ъ. 
Онъ  не  можетъ  допустить  мысли,  чтобъ  объ  этомъ  челов'1;кЪ  молено 
было  писать  съ  «тусклымъ  безпристрастхемъ».  По  его  мп^шхю,  это 
искусно  испеченные  пироги  съ  «нГ.томъ»...  ^^).  Такая  оц'][иага  ниже 
Б^^линскаго, — этой  пламенной  благородной  натуры,  в-Ьчно  возбуж- 
денной, проникнутой  неуклоинымъ  мужествомъ  и  энергхей.  Для  са- 
маго  Тургенева  было  высшимъ  счастьемъ  вызвать  дорогую  тЬнь, 
побыть  съ  ней  въ  своихъ  Воспоминангяхъ^  обратиться  къ  ней  съ 
восторженнымъ  привЬтств1емъ : 

Челов'Ькъ  онъ  былъ!.. 

БЪлинскШ  оставиАъ  глубокое  впечатлТшхе  въ  памяти  Тургенева, 
не  только  своею  личностью.  Критика  Б'Ьлинскаго  осталась  руково- 
дящей^ дляТургенева  на  всю  жизнь.  ПослЪ  благоеклоннаго  отзыва 
о  Парашгь  Б'Ьлинск1п  будто  охлад'Т^лъ  къ  литературной  д^^ятель- 
ности  своего  друга.  А  Тургеневъ  между  т'Ьмъ  написалъ  довольно 
много  стихотворен1й  и  поэмъ.  Б'Ьлинск1й,  повидимому,  не  поощрялъ 
этого  творчества  и,  по  словамъ  Тургенева,  не  ыогъ  этого  д'Ьлать. 
«Бнрочемъ»,  прибавляетъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ,  «я  скоро  догадался 
самъ,  что  не  предстояло  никакой  надобности  продолжать  подоб- 
ный упражненхя — и  возым-Ьлъ  твердое  нам'][;рен1е  вовсе  оставить 
литературу».  " 

Э^то  нам1^рен1е  возникло  до  перваго  разсказа  изъ  Записокь 
Охотника.  Тургеневымъ  были  напечатаны  въ  Отечественныхъ 
Запискахъ:  Неосторожность ,  драматически  очеркъ  въ  одномъ 
д'][',йетв1и,  разсказъ  Андрей  Колосовъ^  Безденежье^  сцены  изъ  пе- 
тербургской жизни  молодого  дворянина,  и  въ  Петербургскомъ  Сбор- 
никгь — очеркъ  Тр)и  портрета.  Кром-Ь  того,  въ  печати  появились 
критическ1я  статьи  о  Фаустгь  въ  перевод1э  Вронченко  и  о  драм1^ 
Гедеонова —  Смерть  Ляпунова.  Публика  отнеслась  ко  всЬмъ  этимъ 
произведешямъ  довольно  равнодушно.  О  разсказ'Ь  Андрей  Колосову, 
Тургеневъ  писалъ  много  л'Ьтъ  спустя:  «Андрей  Колосовъ  явился  \\ъ 
Отечественныхъ  Запискахъ  въ  1844  году  и  прошелъ,  разум'Ьется, 
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совершенно  безслЬдно.  Молодой  челов1^къ,  который  въ  то  время 
обратилъ  бы  вниыанхе  на  эту  пов^хть — былъ  бы  въ  своемъ  род^ 
феноменъ»  ^^).  Б'Ьлинск1й,  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Тургеневу, 
давая  кратк1е  отзывы  объ  его  юношескихъ  произведен1яхъ,  про- 
ходитъ  молчан1еыъ  и  Три  портрета,  и  Андрея  Колосова.  Вотъ 
это  письмо.  Оно  любопытно  т1^мъ,  что  отм-Ъчаетъ  произведен1я 
Тургенева,  открывш1я  его  популярную  художественную  д^^ятель- 
ноеть,  и,  кром'Ь  того,  опред'Ьляетъ  основныя  черты  его  таланта. 
Впосл'Ьдствхи  Тургеневъ,  какъ  увидив1ъ,  вполн'Ъ  оправдалъ  это 
опред'Ьлеше. 

«Мн'Ь  кажется»,  писалъ  Б1элинск1й,  «у  васъ  чисто-творческаго 
таланта  или  н'Ътъ,  или  очень  мало,  и  вашъ  талантъ  однороденъ 
съ  Далемъ.  Это  вашъ  настоящ1й  родъ.  Вотъ  хоть  бы  Ермолай 
и  Мельничиха — не  Богъ  знаетъ  чтб,  безд'Ьлка,  а  хорошо,  потому 
что  умно  и  д-Ьльыо,  съ  мыслью.  А  въ  Бреттёрп — я  ув'Ьренъ,  вы 
творили.  Найти  свою  дорогу,  узнать  свое  м1;сто — въ  этомъ  все  для 
челов'Ька,  это  для  него  значитъ  сд'Ьлаться  самимъ  собою.  Если  не 
ошибаюсь,  ваше  призван1е— наблюдать . д'||стш1те1Ы1ыл_^влен1я^41 
передавать  ихъ,  пропуская  черезъ  фантазш,  но  не  опираться  только 
на  фантаз1ю...  Только  ради  Аллаха,  не  печатайте  ничего  такого, 
что  ни  то  ни  сё,  не  то,  чтобъ  нехорошо,  да  и  не  то,  чтобъ  очень 
хорошо.  Это  страшно  вредитъ  тоталитету  пзв'Ьстности  (извините 
за  кудрявое  выражеше — лучшаго  не  придумалось).  А  Хорь  об'Ь- 
щаетъ  въ  васъ  зам'Ьчательнаго  писателя — въ  будущемъ». 

Этотъ  разсказъ  Хорь  и  Еалинычъ,  стоявшш  во  мн'^шхи  Б1>лин- 
скаго  выше  вс^^хъ  другихъ  произведенхй  автора,  открылъ  собой 
Записки   Охотника.  Произошло  это  случайно. 

Профессоръ  словесности  Плетневъ  стоялъ  во  глав'Ь  журнала 
у;  Современникъ.  Журналъ  былъ  основанъ  Пушкинымъ,  но  посте- 
пенно утратилъ  живую  окраску,  выходилъ  тоненькими  книжками, 
старался  держаться  вн^^  литературныхъ  парт1й  и  вообще  едва  вла- 
чилъ  свое  безцв-Ьтное  существоваше.  Наконецъ,  въ  1846-ТОду 
Плетневъ  согласился  передать  его  другой  редакц1и,  им'^шшей  въ 
виду   преобразовать    издаше   въ  толстый  журналъ.  Въ  суш,иости 
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журпалъ  основывался  вновь,  и  главнымъ  д'Ьятслей1ъ  былъ  Турге- 
невъ.  Ое1Ъ  хлопоталъ  едва  ли  ие  больше  всЬхъ.  позюгалъ  новому 
предпр1ят1ю  сов'1,тоз1ъ  и  дЬломъ.  для  первыхъ  же  киил;екъ  лсур- 
нала  далъ  множество  матер1ала  и  хотЬлъ  только  одного,  чтобы 
Берлинскому  было  отведено  въ  редакц1и  одно  изъ  первыхъ  мЬстъ. 
БЬлпнск1н  только  что  порвалъ  съ  Отечественными  Записками 
и  нам'Ьревался  издавать  сборникъ  Левшванъ.  Матер1ала  для  этого 
1]здан1я  у  него  успЪло  накопиться  множество, — и  теперь  онъ  весь 
отдалъ  его  для  будущаго  журнала,  Такпмъ  путемъ  будущность 
Современкика  была  обезпечена.  Въ  первой  же  книжк'Ь,  въ  отдЪл'Ь 
см^^си,  появился  разсказъ  Х-орь  и  Калинычъ,,, 

Авторъ  и  редакщя  предлагали  публик'1^  это  произведен1е  съ 
крайней  скромностью:  поместили  его  въ  третьестепеиномъ  отд'Ьл^ 
прибавили  слова  изъ  записокъ  охотника  —  съ  ц'Ьлью  расположить 
читателя  къ  снпсхожденш.  Усп-Ьхъ  разсказа  совершенно  не  соот^^ 
в'Ьтствовалъ  этимъ  предосторожностямъ.  Онъ  былъ  на  столько  ве- 
ликъ,  что  даже  Тургеневъ,  при  всей  своей  скромности,  пов^^рилъ 
въ  свой^га1антъ  и  р'Ьшилъ  вернуться  къ  литератур-Ь.  Очевидно, 
недаромъ  ВЬлинскШ  подм-Ьтплъ  въ  своемъ  друг-Ь  глубокое  знан1е 
людей,  серьезную  житейскую  опытность,  зр'Ьлое  понимаше  д'Ьйстви- 
тельности:  теперь  пришло  время  всему  этому  сказаться  въ  худо- 
жественной де^ятельности.  ~ — ^ 

Сл'Ьдующ,1е  разсказы  явились  во  время  пребыван1я  Тургенева 
заграницей. 

Тургеневъ  оставилъ  Россш  въ  самомъ  начал'^Ь  1847  года  ^*). 
Семь  л^^тъ  онъ  не  покидалъ  родины, — теперь  непреодолимыя  при- 
чины вызвали  путешеств1е.  Главн'Ьйш1я  изъ  нихъ  —  отношен1я 
Ивана  Серг-Ьевича  къ  вхатери  и  знакомство  его  съ  французской 
п^^вицей  Ыардо. 

До  сихъ  поръ  мы  могли  уб'Ьдиться,  какъ  тяжело  было  Турге- 
неву выносить  крЬпостничесие  нравы,  царивш1е  въ  его  родномъ 
дом'Ь.  Столкновенш  съ  матерью  происходили  безпрестанно.  Сынъ 


^)  Такъ  утверждаетъ  Тургеневъ  въ  своихъ  Воспомииангяхъ,  Житова  — 
называетъ  1846  I  одъ.  Б.  ^Е'.,  1884,  дек.  5,  80.  Анненковъ  даетъ  показан1е,  со- 
гласное съ  тургеневскимъ,  В.  Е.,  1884,  февр.  4,  66. 
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тщетно  пытался  съ  общей  и  частныхъ  точекъ  зр'Ьшя  доказать 
варварство,  безчелов^Ьч1е  власти,  столь  дорогой  и  естественной  для 
его  матери.  Кр'Ьпостное  право,  ненавистное  Тургеневу  само  носеб-Ь, 
било  ему  въ  глаза  на  каждомъ  шагу  отвратительн'Ьйшими  фактами. 
Бороться  съ  этими  фактами  не  было  возможности.  Иванъ  Серг^^е- 
\  вичъ  былъ  любящимъ  и  преданнымъ  сыномъ,  самостоятельной 
-^  властью  онъ  не  пользовался,  а  всЬ  разсуждешя  не  достигали  ц^^ли. 
Окончательный  разрывъ  съ  матерью  и  ея  м1ромъ,  сл'Ьдовательно, 
являлся  лишь  вопросомъ  времени. 

Варвара  Петровна  по  своему  любила  младшаго  сына  и  въ  его 
присутств1и  ей  случалось  быть  доброй  и  снисходительной.  Но  оче- 
видецъ,  заслужпвающ1й  дов'Ьрая,  зам'Ьчаетъ  по  этому  поводу:  «И 
она,  и  всЬ  мы  вполн'?^  сознавали,  что  временная  доброта  и  снисхо- 
дительность Варвары  Петровны  поддерживались  только  р^^дкостью 
,    и  краткостью  свидан1й  съ  сыномъ». 

/  «Останься  онъ  при  ней, — она  бы  не  выдержала  долго,   и  онъ 

только  былъ  бы  безмолвнымъ  и  безспльнымъ  свид-Ьтелемъ  того, 
что  выносить  онъ  не  могъ  и  чему  помочь  былъ  не  въ  силахъ. 
Легче  отъ  этого  никому  бы  не  было...  и  онъ  уЬхалъ»  ^'). 

Такъ  объясняется  отъ'Ьздъ  Тургенева  для  людей,  близко  ыа- 
блюдавшихъ  его  жизнь  въ  родительскомъ  дом^.  Это  объяснен1е 
совпадаетъ  съ  разсказомъ  самого  Тургенева  о  разлуке  съ  родиной. 

Разлука  была  вынужденная,  неизб'Ьжная  при  всей  доброй 
вол-Ъ  Ивана  Серг'Ьевича.  Въ  Воспоминатяхъ  онъ  пишетъ:  «Тотъ 
бытъ,  та  среда  и  особенно  та  полоса  ея,  если  можно  такъ  выра- 
зиться, къ  которой  я  принадлежалъ — полоса  пом'Ьщичья,  кр-Ьпост- 
ная,  —  не  представляли  ничего  такого,  что  могло  бы  удержать 
меня.  Напротивъ,  почти  все,  что  я  вид^^лъ  вокругъ  себя,  возбуж- 
дало во  мн-Ъ  чувства  смущешя,  негодованхя — отвращен1я  наконецъ. 
Долго  колебаться  я  не  могъ.  Надо  было  либо  покориться  и  сми- 
ренно побрести,  общей  колеей,  по  избитой  дорог'Ь:  либо  отвернуться 
разомъ,  оттолкнуть  отъ  себя  «всЬхъ  и  вся»,  даже  рискуя  потерять 
многое,  что  было  дорого  и  близко  моему  сердцу.  Я  такъ  и  сд^- 
далъ»... 
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Дальше  объяснен1я  еще  определеннее,  уксязыкаютъ  обпцй  источ- 
никъ  нравствениыхъ  страдан1й,  терзавшихъ  Тургенева. 

Въ  д^'.тствЬ  онъ  хотЬлъ  б'Г.жать  отъ  своей  семьи,  нресл'1;до- 
вавше!!  его  самого.  Теперь  онъ  не  въ  силахъ  жить  въ  сред!^,  пе- 
реполненной слезами  и  муками  другихъ.  БЬгстгю  изъ  этого  цар- 
ства пытокъ  по  прежнему  остается  единственнымъ  спасеп1емъ. 

«Я  другого  пути  передъ  собой  не  вид'ТзЛъ»,  продолжаетъ  Тур- 
гене  въ.  «Я  не  могъ  дышать  однимъ  воздухомъ,  оставаться  рядомъ 
съ  т-Ъмъ,  что  я  возиенавид'Ьлъ;  для  этого  у  меня,  в-Ьроятно,  не- 
доставало надлежащей  выдержки,  твердости  характера.  Мн-Ь  необ-  ^ 
ходизю  нужно  было  удалиться  отъ  моего  врах'а  за  т'Ьмъ,  чтобы  изъ  2 
самой  моей  дали  сильн'Ье  напасть  на  него.  Въ  моихъ  глазахъ  врагъ  ^ 
этотъ  им'Ьлъ  опред^^ленный  образъ,  носилъ  изв'Ьстное  имя:  врагъ 
этотъ  былъ  кр^шостное  право.  Подъ  этимъ  именемъ  я  собралъ  и 
сосре доточи лъ  все,  противъ  чего  я  р1эшился  бороться  до  конца — 
съ  ч'Ьмъ  я  поклялся  никогда  не  примиряться...  Это  была  моя  Ан- 
нибаловская  клятва,  и  не  я  одинъ  далъ  ее  себ'Ь  тогда.  Я  и  на  За- 
падъ  ушелъ  для  того,  чтобы  лучше  ее  исполнить...  «Записки  Охот- 
ника»— эти  въ  свое  время  новые,  впосл'Ьдствхи  далеко  опереженные 
этюды  были  написаны  мною  заграницей;  н^^которые  изъ  нихъ  въ 
тяжелыя  минуты  раздумья  о  томъ:  вернуться  ли  мн'Ь  на  родину 
или  н'Ьтъ?» 

Это  раздумье  явилось  совершенно   естественнымъ  сл'1^дств1емъ  \ 
невольной  разлуки  съ  горячо  любимой  родиной.  Иванъ  СергЬевичъ 
уЬзжа.лъ  въ  «свою  дальх  съ  тяжелымъ  чувствомъ.  Жилось  ему  дома 
крайне  тяжело,  но  едва  ли  легче  было  покидать  этотъ  домъ.., 

Очевидецъ  разсказываетъ:  «Посл1^дн1е  дни  передъ  отъ'Ьздомъ 
своимъ  онъ  былъ  особенно  грустенъ,  и  въ  памяти  моей,  во  вс^^ 
посл1здующ1е  за  этимъ  годы  образъ  его  представляется  мн-Ь  не 
иначе,  какъ  задумчивымъ  и  печальнымъ». 

Варвара  Петровна  не  хотЬла  и  врядъ  ли  могла  понять  настрое- 
н1е  сына.  Его  отъ-^адъ  заграницу  она  склонна  была  объяснять 
сердечнымъ  увлечешемъ,  и  питала  злобное  чувство  къ  виновниц'Ь 
этого  увлеченхя.  Она  скоро  узнала  о  знакомстве  Ивана  Серг1^евича 
съ  семействомъ  В1ардо,  посЬтила  одналсды  концертъ  п^^вицы  и  при 
всемъ  своемъ  негодовании  на  отношенхя  сына  къ  артистк'Ь,  не  могла 
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не  высказать:    «А  надо  признаться,  хорошо,  проклятая  цыганка, 
поетъ!»  ^^). 

*■ —  Эти  пдОлинныя  слова  Варвары  Петровны  должны  занимать  свое 
м'Ьсто  въ  истор1и,  захватившей  всю  жизнь  Тургенева  съ  двадцати 
восьми  л'Ьтъ. 

Мы  не  можемъ  пройти  мимо  факта,  несмотря  на  весь  рискъ 
р-Ьшать  подобнаго  рода  вопросы.  Мы,  конечно,  сознаемъ  всю  не- 
достаточность данныхъ,  какими  мы  можемъ  и  им'Ьемъ  право  распо- 
лагать,— недостаточность,  обусловленную  въ  сильной  степени  ха- 
рактеромъ  самого  предмета.  Но  мы  останемся  исключительно  на  почв'Ь 
фактовъ,  засвид'Ьтельствованныхъ  самимъ  Тургеневымъ,  и  только 
въ  р'Ьдкихъ  случаяхъ  будемъ  пользоваться  свЬд'Ьнхями,  идущими 
изъ  другого  источника.  При  такихъ  услов1яхъ  нашъ  разсказъ  мо- 
жетъ  оказаться  неполнымъ,  но  зато  мы  им'Ьемъ  право  разсчиты- 
вать,  что  каждая  черта  въ  этомъ  разсказ'Ь — достов'Ьрна  и  прав- 
дива, насколько  можетъ  быть  правдивъ  челов'Ькъ,  говорящШ  о 
своихъ  настроен1яхъ,  о  своей  нравственной  и  вн'].шней  жизни. 

Знакомство  Тургенева  съ  г-жей  В1ардо  относится  къ  1845  го- 
ду ^^).  Полная  фамил1я  п'Ьвицы — В1ардо-Гарс1я;  она  родомъ  ис- 
панка, дочь  и  ученица  знаменитаго  тенора  Гарс1я.  По  словамъ 
очевидцевъ,  современниковъ  Тургенева,  г-жа  Вхардо  не  отли- 
чалась особенной  красотой,  но  обладала  мяожествомъ  досто- 
инствъ,  р-^^дко  встречающихся  вм'Ьст'1^.  Превосходная  артистка 
на  сцен'Ь,  исполненная  страсти  и  силы,  г-жа  В1ардо  являлась  увле- 
кательн'Ьйшей  собес^!^дницей  въ  салон-Ь.  Она  влад'Ьла  н'Ьсколькпми 
языками,  получила  разностороннее  образованхе,  ум^ла  говорить  и 
совершенно  затм'Ьвала  дамъ  изъ  русскаго  общества  того  времени. 
Иванъ  Серг^евичъ  р'Ъдко  бывалъ  въ  этомъ  обществ'^,   не  находя 


36)  Житова,  1Ъ.  И5. 

3^)  Таково  показан1е  Анненкова,  ТЬ.  456.  Въ  Воспомипатяхъ  о  Турге- 
нева —  Н.  Берга  всЬ  факты  и  вся  хронолог1я  перепутаны.  Авторъ  сначала 
разсказываетъ  о  драматическоыъ  приключен1и  съ  гоголевской  статьей  Тур- 
генева, а  потомъ  о  знакомств'Ь  съ  В1ардо^  т.-е.  д-Ьлаетъ  ошибку,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  на  семь  д-Ьтъ.  Бъ  т'Ьхъ  же  воспоминашяхъ  сообщаются  совершенно 
фантастическ1я  взв'Ьст1я  о  романическихъ  эпизодахъ  въ  жизни  Тургенева. 
Я.  В,  XIV,  367. 


69 

зд'Ьсь  отв'Ьта  на  запросы  своего  ума  и  сердца.  Г-;ка  В1ардо  доллсиа 
была  заинтересовать  его  съ  первой  встр'Ьчи. 

Предъ  нами  мнол^ество  восторжеппыхъ  отзывовъ  современци- 
ковъ  объ  артистическомъ  талант']^^  г-лш  В1ардо.  Блестящге  усп'1^хи 
ея  начались  въ  Петербурге.  До  тЫъ  иоръ  опа  не  была  знаме- 
нитостью даже  въ  Париже.  Первый  сезонъ  итальянской  оперы  въ 
русской  столиц'1^  1843  года  положилъ  начало  ея  слав'Ь.  Шшица  яви- 
лась въ  русскую  столицу  совершенной  незнакомкой,  но  первый  же 
вечеръ  р1^шилъ  ея  судьбу.  Ея  выхода  ждали  только  съ  любопыт- 
ствомъ, — д'Ьйствительность  совершенно  поразила  публику  и  безпо- 
воротно  отдала  ее  во  власть  артистк'!^.  Современникъ  такъ  описы- 
ваетъ  первый  спектакль  съ  участ1емъ  г-жи  В1ардо — представле- 
н1е  Севильскаго  цирульника:  г-жа  В1ардо  исполняла  роль  Розины, 

Началась  вторая  картина  перваго  акта:  «Комната  въ  дом^  Бар- 
толо.  Входитъ  Розина:  небольшаго  роста,  съ  довольно  крупными 
чертами  лица  и  большими,  глубокими,  горячими  глазами.  Пестрый 
испанск1й  костюмъ,  высошй  андалузск1й  гребень  торчитъ  на  го- 
лов'Ь  немного  вкось.  «Некрасива! >,  повторилъ  мой  сосЬдъ  сзади. 
«Въ  самомъ  д'Ъл'Ь»,  подумалъ  я. 

«Вдругъ  соверь^'члось  что-то  необыкновенное! 

«Раздались  так1я  восхитительныя  бархатный  ноты,  какихъ,  ка- 
залось, никто  никогда  не  слыхивалъ..  прелестныя  уста  произно- 
сили: ипа  уосе  росо  Ы 

«По  зал^  мгновенно  проб'Ьжала  электрическая  искра...  Въ  пер- 
вую минуту — мертвая  тишина,  какое-то  блаженное  оц^пен'Ьше... 
но  молча  прослушать  до  конца — н'Ьтъ,  это  было  свыше  силъ!  По- 
рывистыя  Ьгауо!  Ьгато!  прерывали  п'Ъвицу  на  каждомъ  шагу,  за- 
глушали ее...  Сдержанность,  соблюдете  театральныхъ  условШ 
были  невозможны;  никто  не  влад-^лъ  собою.  Восторгъ  уже  не 
могъ  вм-Ьститься  въ  огромной  массЬ  людей,  жадно  ловившихъ 
каждый  звукъ,  каждое  дыханхе  этой  волшебницы,  завлад'1^вшей 
такъ  внезапно  и  всец'Ьло  вс'Ьши  чувствами  и  мыслями,  воображе- 
шемъ  молодыхъ  и  старыхъ,  пылкихъ  и  холодныхъ,  музыкантовъ 
и  профановъ,  мужчинъ  и  женщинъ...  Да!  это  была  волшебница! 
И  уста  ея  были  прелестны!  кто  это  сказалъ  «некрасива?» — Не- 
лепость! 
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«Не  усп'Ьла  еще  В1ардо-Гарс1я  кончить  свою  ар1ю,  какъ  пло- 
тина прорвалась:  хлынула  такая  могучая  волна,  разразилась  та- 
кая буря,  какихъ  я  не  видывалъ  и  не  слыхивалъ.  Я  не  могъ 
дать  себ-Ь  отчета:  гд'Ь  я?  что  со  мною  д'Ьлается?  Помню  только, 
что  и  самъ  я,  и  все  кругомъ  меня  кричало,  хлопало,  стучало  но- 
гами и  стульями,  неистовствовало...  Это  было  какое-то  опьян^^ше, 
какая-то  зараза  энтузхазма,  мгновенно  охватившая  всЬхъ  съ  низу 
до  верху,  неудержимая  потребность  высказаться  какъ  можно  громче 
и  энергичн-Ье. 

«Это  было  великое  торжество  искусства!  Не  бывш1е  въ  тотъ 
вечеръ  въ  оперной  зал'Ь  не  въ  состоян1и  представить  себ-Ь,  до 
какой  степени  можетъ  быть  наэлектризована  масса  слушателей, 
за  пять  минутъ  не  ожидавшая  ничего  подобнаго. 

«При  повторенш  арш  для  всЬхъ  стало  очевидно,  что  Вхардо 
не  только  великая  исполнительница,  но  и  гешальная  артистка... 
Каждое  почти  украшен1е,  которыми  такъ  богаты  мотивы  Россини, 
являлось  теперь  въ  новомъ  вид'Ь:  новыя,  неслыханно-изяш;ныя 
ф1оритуры  сыпались  какъ  блистательный  фейерверкъ,  изумляли 
и  очаровывали,  никогда  не  повторяясь,  порожденныя  минутою 
вхохновешя.  Д1апазонъ  ея  голоса  отъ  сопрано  доходилъ  до  глу- 
бокихъ  ласкаюш,ихъ  сердце,  нотъ  контральто,  съ  неимов-Ьриою 
легкостью  и  силою.  Обаян1е  п'Ъвицы  и  женш,ины  возрастало  сгез- 
сеп(1о  въ  продолжеше  всего  перваго  акта,  такъ  что  подъ  конецъ 
каждый  съ  нетерп'Ън1емъ,  казалось  (я  сужу  по  себ'Ь),  ожидалъ 
возможности  под'Ьлиться  съ  к^мъ-нибудь  изъ  близко  знакомыхъ 
переполнившими  душу  впечатл'Ьн1ями. 

«И  д'Ьйствительно,  посл'Ьдовавш1й  затЪмъ  антрактъ  не  походилъ 
на  обыкновенные:  началось  сильное  передвижете,  но  довольно 
долго  никто  почти  не  выходилъ  изъ  партера:  отовсюду  слыша- 
лись горяч1я  восклицашя  восторга  и  удивленхя.  Вызовамъ,  каза- 
лось, не  будетъ  конца...» 

Эти  тр1умфы,  продолжаетъ  разсказчикъ,  впервые  вызвали  «цв-Ь- 
тоб-Ъсхе»  среди  петербургской  публики  и  г-жа  В1ардо  получала 
самые  щ,едрые  дары.  Восторженнная  толпа  окружала  п'Ьвицу  при 
выход-Ъ  изъ  театра,  ожидак  счастья — овлад-^^ть  цв^^ткомъ  изъ  ея 
букетовъ,  ц'Ьлуя  ей  руки ,  провожала  карету  до  ея  квартиры.  Ав- 


Полина    Е1ардо-Гарс1*я. 

(Въ    СОрОЬОВМе    Гиды) 
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торъ  воспомипанхй  въ  этихъ  восторгахъ  бидитъ  д'1и1Ствительно, 
художествеыиое  чувство,  вызванное  геи1альной  артисткой,  можетъ 
оыть,  даже  преувеличиваетъ  значен1е  усп'^эховъ  г-жи  В1ардо:  «Она 
была  необыкновеннымъ  явлен1емъ  на  нашей  сцен'Ь,  разбудила 
насъ  отъ  спячки,  внесла  въ  нашу  жизнь  новыя  худолсественныя 
ощу1цен1я,  настроила  насъ  на  возвышенный  ладъ,  потрясала  наши 
нервы»... 

Это  крайне  восторженный  р^Ьчи,  но  авторъ,  несомненно,  искре- 
ненъ:  при  жалкихъ  услов1яхъ  русской  общественной  л^изни  въ 
сороковыхъ  годахъ,  итальянская  опера  съ  г-жей  В1ардо  во  главЪ 
зюгла  казаться  всЪмъ  сколько-нибудь  культурньшъ  и  отзывчи- 
вымъ  людямъ  —  истинныыъ  счасть^1ъ  .  и  св-Ьтонъ.  Разсказъ 
петербуржца  для  насъ,  конечно,  важн'Ье  всего  ради  правильной 
оц'Ьнки  эпизода  тургеневской  б1ограф1и.  Тайна  громаднаго  впеча- 
тл^шхя,  которое  г-жа  В1ардо  производила  на  русскую  публику, 
заключалась  въ  бурной  страстности  игры.  Рубини  говорилъ  ей  не 
разъ  посл-Ь  спектакля:  «не  играй  такъ  страстно — умрешь  на  сце- 
н'Ь».  Эта  страстность  сказывалась  не  только  въ  игр'Ь.  Очевидецъ 
разсказываетъ  такой  эпизодъ.  Однажды  въ  Сомнамбулгь  одновре- 
менно были  вызваны  Рубини  и  г-жа  В1ардо.  Среди  криковъ  и 
рукоплескашй  п-Ьвица  стала  на  кол'Ьни  передъ  знаменитымъ  те- 
норомъ  и  поц'Ьловала  ему  руку... 

Тр1умфы  г-жи  Вхардо  продолжались,  конечно,  и  въ  Москв-Ь  и, 
в'Ьроятно,  еще  въ  сильн'Ъйшей  степени.  Г-ж'Ь  В1ардо  пришлось 
на  этотъ  разъ  считаться  съ  нащональными  вкусами  восхищенной 
публики.  Москвичи  требовали,  чтобы  артистка  исполняла  рус- 
ск1е  ромапсы.  Гжа  Вхардо  уступила  этому  желан1ю  и  произвела 
фуроръ  исполнешемъ  изв'][^стнаго  романса  «Соловей».  Иванъ  Сер- 
г-Ьевичъ,  по  н'ТэКоторымъ  св-Ьд'Ьшямъ,  пришелъ  въ  исключительный 
восторгъ  именно  отъ  этого  концерта  ^^).  Восторгъ  былъ  нетолько 

^®)  В.  Колонтаева.  Вот.  о  селгь  Спасскомъ.  И.  В.  XXII,  58.  Мятлевъ  из- 
в-Ьстный  авторъ  Сенсацш  г-жи  Курдюковой  данъ  л'етранжЭу  сочинил ъ  лири- 
ческое стихотворен1е,  довольно  точно  выражающее  восторги  зрителей  п'Ьн1емъ 
и  игрой  г-жи  Вхардо.  Напечатано— Рг/ссл-.  Ст.  Х1Л1,  404.  Изъ  всЬхъ  произ- 
веден1Й  Ивана  Мятлева  самое  интересное,  несомп-Ьино,  то,  изъкотораго  Турге' 
невъ  запомнилъ  первую  строчку.  У  него  есть  стихотвореше  въ  проз'Ь  на  тему: 
Какъ  хороши,  какъ  св-Ьжи  были  розы 
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I    художественнымъ:  Тургеневъ  училъ  г-жу  В1ардо  русскому  языку 

I    и  въ  качеств-^  учителя  долженъ  былъ  близко  принимать  къ  сердцу 

!    ея  усп-Ьхи  въ  русскомъ  п'Ьнш. 

Увлеченхе  въ  сильной  степени  подогр'1Ьвалось  соперничествомъ. 
Поклонниковъ  у  г-жи  Вхардо  было  множество,  среди  нихъ  осо- 
бенной благосклонностью  п'Ьвицы  пользовался  Гедеоновъ,  сынъ  ди- 
ректора театровъ.  Бывали,  повидимому,  минуты,  когда  Тургенева 
мучило  чувство  ревности.  По  крайней  м'Ьр^Ь,  одинъ  изъ  близкихъ 
друзей  именно  этому  чувству  приписываетъ  слишкомъ  р-Ьзкхй  тонъ 

„статьи,  написанной  Тургеневымъ  о  драм'Ь  Гедеонова  «Смерть  Ля- 
пунова» ^^).  Въ  результат'^  Иванъ  Серг'Ьевичъ  оказался  самымъ 
горячимъ  и  постояннымъ  ц'!^нителемъ  талантовъ  г-жи  В1ардо.  Эти 
таланты  въ  области  искусства  были  многочисленны:  г-жа  В1ардо 

I  отлично  рисовала,  играла  на  фортешано,  являлась  композиторомъ. 
Оба  эти  искусства — живопись  и  музыка — возбуждали  глубокш  инте- 
ресъ  Тургенева  въ  течен1е  всей  его  жизни. 

\  Тургеневъ  испытывалъ  высшее  наслаждеше,  слушая  музыку, 
и  ум^^лъ  ц'Ьнить  ее.  Слухъ  его  обладалъ    необыкновенной   музы- 

'  калькой  чуткостью,  малМшая  фальшь  причиняла  ему  настояш1Я 
страдашя.  О  лучшихъ  роляхъ  г-жи  В1ардо  онъ  вспоминалъ  съ  не- 
изм^йннымъ  восторгомъ,  помнилъ  зд-Ьсь  каждый  моментъ,  иногда 
до  такой  степени  увлекался  своими  воспоминашями,  что,  вставая 
съ  м'Ьста  начиналъ  жестикулировать  и  п'Ьть  арш*°).  Это  изв'Ъст1е 


Именно    этимъ    стихомъ    начиналось    одно    изъ  стихотворешй  Мятлева. 
Первая  строфа: 

Какъ  хороши,  какъ  св-Ьжи  были  розы 
Въ  моемъ  саду!  какъ  взоръ  прельщали  мой! 
Какъ  я  молилъ  весенше  морозы 
Не  трогать  ихъ  холодною  рукой 

(Русск.  Ст.  1Ь.,  403). 
О  г-ж-Ь  Б1ардо  въ  Петербург-Ь — Петербургская  итальянская  опера,  А.  Яхон- 
това. Русск.  Ст.  Ы1,  735.  Ср.  ст.  М.  Иванова:  Первое  десятилттге  постоян- 
наго  итальянскаю  театра  въ  Петербурт  въ  XIX  в.  (1843 — 1853).  Ежегодника 
Императорскихъ  театровъ.  Сезонъ  1893  —  1894  гг.  Приложен1я,  книга  2-я 
стр.  55. 

^^)  Анненковъ  Молодость  И.  С.  Т^ва.    В.  Е.   февр.  456.    Статья  была 
напечатана  въ  Отеч.  Зап.,  1846,  кн.  VIII. 


40 


)  Полонскш.  1Ь.^  587. 


относится  уже  къ  преклонному  возрасту  Тургенева.  Легко  предста- 
вить, какой  высоты  достигали  его  восторги  въ  молодости! 

Не  мен-Ье  любнлъ  Тургепевъ  и  произведен1я  живописи.  Загра-  ♦ 
ницей,  въ  Нариж^з,  онъ  будетт^  постояннымъ  посЬтителемъ  худо- 
жественныхъ  выставокъ,  будетъ  покупать  картины,  изучать  ихъ 
съ  пристальной,  чуткой  любовью,  превосходно  освоится  съ  теорхей 
этого  искусства.  Г-жа  В1ардо  могла  пойти  на  встр'Ьчу  и  этой 
страсти,  могла  «окружить  Тургенева»,  по  выражен1ю  одного  ино- 
странца, его  «любимыми  искустсвами>?. 

•Была  еще  другая  причина,  бол'Ъе  сильная,  почему   Тургеневъ 
долженъ  былъ  постепенно  привязаться  къ  чужимъ  людямъ. 

Онъ,  переживш1й  такое  печальное  д'!зтств0   и   одинокую  моло-    . 
дость,    высшимь    счастьемъ    челов1^ка    считалъ    семью,    семейное     ^ 
счастье.  Мечты  объ  этомъ  счасть-Ь    не  покндаютъ  Тургенева  въ      \ 
течен1е   всей   его   жизни,  но   д'Ьйствительность  шла  наперекоръ.        ^ 
Иванъ  Серг'Ьевичъ  обнаруживалъ  самую  н-Ьжиую  и  преданную  лю- 
бовь   къ    матери,  —  это  чувство    осталось    неоц'Ьненнымъ.     Онъ 
страстно  любилъ  д'Ьтей,  всюду  являлся  ихъ  непзм'Ьннымъ  другомъ 
и  забавникомъ.  Въ  дом'Ь  матери   онъ  —  единственный    челов'Ькъ. 
вызываюндй  откровенность  со  стороны  маленькой  воспитанницы- 
сироты.  Она  разсказываетъ  ему  своп  огорчешя,  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ 
с'Ьтуетъ  на  тяжелую  участь  людей,  близкихъ  къВарвар'Ь  Петровн'Ь, 
^)см'Ьливается   передавать    ему    о   жестокихъ    выходкахъ   грозной 
госпожи. 

Вниман1е  Ивана  Серг'Ьевича  къ  ребенку  доходитъ  до  мелочей. 
Ребенокъ  боится  грозы — онъ  беретъ  его  къ  себ'Ь  на  колЬнп,  са- 
дится съ  нимъ  у  окна  и  принимается  описывать  красоту  облаковъ 
и  всей  природы  во  время  грозы.  Иванъ  Серг'Ьевпчъ  подм^^чаетъ, 
что  его  любимиц-Ь  нравится  особенно  одна  сказка  —  о  голубомъ 
фазан'Ь  и  онъ  безнрестанно  проситъ  ребенка  разсказывать  лю- 
бимую истор1ю  и  слушаетъ  разсказъ  съ  самымъ  благодушнымъ 
вниман1емъ. 

Эта  любовь  къ  д^^тямъ  останется  у  Тургенева  на  всю  жизнь. 
Часто  въ  гостяхъ  онъ  оставляетъ  взрослыхъ,  идетъ  въ  д-Ьтскую 
и  очаровываетъ  маленькихъ  слушателей  своими  чудными  разска- 
зами.  Этого  мало.  Онъ  ум^^етъ    подм-Т^чать    тоншя   черты  разви- 
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Бающейся  духовной  жизни  ребенка,  угадать  его  характеръ  и  склон- 
/  ности.  Для  родителей  все  это  драгоц'Ьнныя  наблюдешя  и  ихъ  со- 
/общаетъ  челов^къ,  постороншй  ихъ  семь'Ь,  самъ  лично  одинок1й. 
*  Въ  старости  Иванъ  Серг'1;евичъ  тотъ  же  другъ  д-^^тей.  Онъ 
приходить  въ  д'Ьтскую,  убираетъ  д-^^тскхя  вещи  безъ  всякой  вор- 
котни, съ  любовью  и  терп'Ьихемъ  настоящей  няньки,  отправляется 
гулять  съ  д-Ьтьми  и  разд'Ьляетъ  ихъ  восторги.  Д^.ти  по  прежнему 
относятся  къ  нему  съ  полн^Ьйшей  откровенностью.  Они  см'Ьлы  съ 
этимъ  добродушнымъ  великаномъ,  потому  что  знаютъ,  сколько 
любви  таится  въ  его  сердц'!^.  Они  не  ст-Ьсняются  съ  чисто  д'Ьт- 
скнмъ  деспотизмомъ  распоряжаться  желашями  и  временемъ  Ивана 
Серг-Ьевича. 

И  для  него  все  это  остается  св^этлымъ  воспоминашемъ.  Тер- 
заемый смертельнымъ  недугомъ,  онъ  помнитъ  о  своихъ  прогулкахъ 
въ  обществ'Ь  д'Ьтей  и  мечтаетъ  со  временемъ  испытать  то  же 
удовольств1е. 

Вотъ  два  письма,  адресованный  Тургеневы мъ  его  маленькой 
спутниц'Ь: 

«Л'Ьтомъ  мы  будемъ  опять  въ  Спасскомъ  и  будемъ  опять  хо- 
дить въ  л'Ъсъ  и  кричать.  Что  я  вижу!  Какой  прелестный  подбе- 
резникъ!» 

За  годъ  до  смерти  Тургеневъ  писалъ  въ  другой  разъ,  обна- 
руживая неисчерпаемую  глубину  н^Ьжности  и  заботливости  о  своемъ 
юномъ  другЬ: 

«Какъ  бы  я  былъ  радъ  ходить  съ  тобой,  какъ  въ  прошломъ 
году,  по  рощ-Ь  и  отыскивать  прелестные  подберезники!  Съ  бодь- 
шимъ  удовольств1емъ  разсказалъ  бы  теб^Ь  сказку  и  послалъ  бы 
1^6^  одну  главу;  но  голова  моя — настоящш  пустой  боченокъ,  изъ 
котораго  вылито  все  вино,  и  стоитъ  онъ  кверху  дномъ,  такъ  чта 
и  новое  вино  въ  него  набраться  не  можетъ...  Если  же  поправ- 
люсь, то  напишу  теб'Ь  сказку — именно  о  пустомъ  боченкгьт>  *^). 

Сказокъ  этихъ  Иванъ  Серг1;евичъ  разсказалъ  не  мало.  Късо- 
жал^Ьн1ю,  имъ  еамимъ  лично  написанъ  только  одинъ  разсказъ  для 
Д'Ьтей  Перепелка^  друг1е  два — Капля  жизни  и  Самознайка  пере- 


41)  1Ъ.  579—80.  Галаховъ  Сороковые  годы.  Ист.  В.  ХЬУП,  139. 
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сказаны  его  другомъ,  отцомъ  д'Т.тей,  съ  которыми  Тургсневъ  д'Ь- 
лплъ  свое  деревеиское  уединен1е.  Любимыя  темы  Тургенева  въ 
сказкахъ — любовь  дЬтей  къ  родителямъ  и  родителей  къ  д1)Тямъ. 

Въ  сказк-Ь  Капля  жизни  разска:^ывается  о  хмальчикЬ,  доста- 
вавшемъ  чудод'Ьйственную  кайлю  съ  величайшими  препятств1ями  и 
опасностями,  чтобы  спасти  своихъ  родителей  отъ  смертельнаго 
недуга.  Въ  разсказ'Ь  Перепелка  изображены  дв-Ь  истор1и  изуми- 
тельной любви  птидъ  къ  своимъ  д'Ьтямъ.  Разсказчикъ  еще  былъ 
ребенкомъ,  когда,  сопровождая  отца  на  охотЪ,  онъ  пережилъ  та- 
кихъ  два  приключен1я. 

Однажды  охотникъ  приблизился  къ  гн'Ьзду  перепела.  Внезапно 
пзъ  подъ  самаго  носа  собаки  вскочила  перепелка  и  полет^^ла.  Только 
полет'Ьла  она  очень  странно:  кувыркалась,  верт'Ьлась,  [падала  на 
землю — точно  она  была  ранена  или  крыло  у  ней  надломилось.  Со- 
бака немедленно  поймала  птицу  и  прикусила  ее.  Оказалось,  пере- 
пелка не  была  раненой,  а  притворилась,  чтобы  отвести  собаку  отъ 
гн-Ьзда,  рискнула,  сл'Ьдовательно,  пожертвовать  собой  ради  д-^^тей. 

Другой  случаи  произошелъ  съ  маткоп-тетеревомъ.  Охотники  на- 
шли выводокъ:  матка  вскочила,  и  ее  тотчасъ  же  ранили.  Но  она 
не  упала,  а  полет'Ьла  дальше  вм-Ьст-Ь  съ  тетеревятами.  Тогда  одинъ 
изъ  охотниковъ  притаился  и  началъ  свистать,  какъ  свипцутъ  те- 
терева. На  свистъ  сперва  откликнулся  одинъ  молодой,  потомъ  дру- 
гой и  —  «вотъ  слышимъ  мы»,  продолжаетъ  разсказчикъ,  «сама 
матка  квохчетъ  да  н-Ьжно  такъ  и  близко.  Я  приподнялъ  голову  и 
вижу:  сквозь  спутанныя  травяныя  былинки  идетъ  она  къ  намъ, 
сп'Ьшитъ,  сп^шитъ,  а  у  самой  вся  грудь  въ  крови!  Знать,  невы- 
терп-^ло  материнское  сердце!»... 

Напомнимъ,  наконецъ,  одно  изъ  трогательн'^шшихъ  стихотворе- 
шй  въ  проз'Ь — Воробей.  Зд^Ьсь  разсказывается,  какъ  старый  во- 
робей бросился  защиш,ать  своего  д^^теныша,  упавшаго  съ  гн'Ьзда. 
Старикъ  сид'Ьлъ  высоко,  на  безопасной  в'ЬткЬ,  но  непреодолимая 
сила  сбросила  его  —  къ  самой  пасти  собаки,  приблизршшейся  къ 
птенцу.  Что  могла  сд^злать  птичка  съ  такимъ  чудовищемъ,  но 
она  жертвовала  собой.  Собака  остановилась,  попятилась... 

«Я  поспЬшилъ  отозвать  смущеннаго  пса  —  и  удалился  благо- 
гов'Ья». 
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«Да,  не  см'Ьйтесь.  Я  благогов^^лъ  передъ  той  маленькой,  герои- 
ческой птицей,  передъ  любовнымъ  ея  порывомъ. 

«Любовь,  думалъ  я,  сильнТ^е  смерти  и  страха  смерти.  Только 
ею,  только  любовью  держится  и  движется  жизнь». 

Съ  такой  задушевностью  ум'Ьлъ  рисовать  генхальный  худож- 
никъ  чудную  силу  родительскаго  чувства.  Естественно,  семья  со- 
ставляла предметъ  его  В-Тэчныхъ  желан1й.  Письма  Тургенева  пе- 
реполнены тоской  о  семь'Ь,  о  родномъ  гн'Ьзд'Ь,  о  тихомъ  счасть-Ь  у 
своего  очага. 

Иностранецъ,  близко  знавш1й  Ивана  Серг'Ьевича,  пишетъ: 
«Однажды  онъ  высказалъ  мн'Ь,  что,  по  природ'Ь  своей,  онъ  созданъ 
для  тихой  семейной  жизни,  оживленной  семейными  радостями.  Но 
это  счастье  не  было  дано  ему,  и  жизнь  его  была  омрачена  от- 
сутств1емъ  семьи.  Какая-то  туча  заслоняла  его  отъ  солнечнаго 
св'ЬтаГи  бросала  на  его  жизненный  путь  т-Ьнь,  которая  зам^^тна  и 
на  его  творен1яхъ»  *^).  Эта  т'Ьнь,  прибавимъ  мы,  особенно  за- 
м-Ьтна  въ  письмахъ  Тургенева,  часто  производящихъ  впечатл'Ьн1е 
искренней  личной  испов^^ди. 

Въ  одномъ  изъ  нихъ  онъ  сов'Ьтуетъ  своему  другу:  «женитесь 
непрем'Ънно.  Это  вамъ  сов'Ьтуетъ  старый  холостякъ,  который  знаетъ, 
какъ  горько  быть  холостякомъ».  «Непрем'1^нно  женитесь»^  повто- 
ряется немного  спустя.  Этотъ  сов^^тъ  идетъ  рядомъ  съ  жалобой 
на  личное  одиночество.  «Не  знаю, — пишетъ  Тургеневъ, — что  пред- 
стоитъ  мн^  въ  будуш,емъ,  но  столько  предстоитъ  затруднен1й  и 
внутреннихъ,  и  вн'Ьшнихъ!  Осужденъ  я  на  цыганскую  жизнь — и 
не  свить  мн'Ь,  видно,  гн-Ьзда  нигд'!.  и  никогда». 

Тургеневъ  сЬтуетъ,  что  въ  Россш  «товарищество  слабо»,  «осо- 
бенно литературное  товарищество».  Единственное  ут'Ьшен1е — семья. 
По  поводу  намЪренШ  друга  жениться  Тургеневъ  пишетъ  сл'Ьдую- 
щ1я  трогательный  слова:  «Это  событ1е — столь  неожиданное  съ  пер- 
ваго  разу,  кажется  мн'Ь  совершенно  естественнымъ  и  необходи- 
мымъ,  и  ч-Ьмъ  больше  я  о  немъ  думаю,  т'Ьмъ  отрадн-Ье  и  пре- 
красн'Ье  представляется  мн-Ь  ваша  будущая  жизнь.  Слава  Богу! 
Свилъ  себ'Ь  челов^^къ  гн1^здо,   воше.1ъ   въ  пристань  —  не  всЬ  мы, 


*^)  Иностранная  критика  о  Тургеневгь.  Спб.  1884,  Рольстонъ,  192. 
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стало  быть,  С1ЦС  пропали!  То,  о  чемъ  я  иногда  ыечталъ  для  са- 
маго  себя,  что  носилось  передо  мною,  когда  я  рисовалъ  образъ 
Лаврецкаго — совершилось  надъ  вами,  и  я  могу  признать  все,  что 
друлша  им^1,етъ  благородпаго  и  чистаго  въ  томъ  св'Ьтломъ  чувств'Ь, 
съ  которымъ  я  благословлю  васъ  на  долгое  и  полное  счастье,  I 
Это  чувство  т'Ьмъ  св'^^тл'Г.е,  чЬмъ  гуще  ложатся  т^^^1И  на  собствен- 
ное мое  будущее;  я  это  сознаю  и  радуюсь  безкорыстш  своего 
сердца»  ^^). 

Безкорыстхе  это  вн^  сомн'Ьшя.  Тургеневъ  способе нъ  любоваться    \ 
чужою   жизнью,    чужимъ  семейнымъ   счастьемъ   обманывать  свое 
одинокое  тоскующее  сердце.  СудьбЬ  не  угодно  было  подарить  ве- 
ликаго  челов1".ка  любовью   женщины.  Ни   одинъ  изъ  русскихъ  пи- 
сателей не  возлагалъ  такихъ   идеальныхъ  надеждъ  на  силу  жен- 
скаго  чувства,  никто  не   подниыалъ  на  такую  высоту  личности  и 
назначен1я   женщины.  И  это  касалось   одинаково  о"бщественной  и 
частной  жизни.  «Общество  мужчинъ»,  говаривалъ  Тургеневъ,  «безъ  • 
присутств1я  доброй  и  умной  женщины,  походитъ  на  тяжелый  обозъ  ? 
съ  немазанными  колесами,  который  раздираетъ  уши  нестерпим ымъ,  | 
однообразнымъ  своимъ  скрипомъ>  ^^).  Читателямъ  изв'Ьстно,  как1е 
образы  героинь  создавалъ  Тургеневъ,  как1я  истор1и  женскихъ  увле- 
ченш  разсказывалъ  онъ.    Это — разсказы   истиннаго,  в-^рнаго  ры- 
царя русской   женщины  и  врядъ  ли  былъ  и  будетъ  у  нея  бол'Ье 
мужественный  и  бол'Ъе  сильный  защитникъ. 

И  въ  жизни  Тургеневъ  оставался  такимъ  же  рыцаремъ.  «Онъ  / 
оживалъ  въ  обществ'^  женщинъ»,  пишетъ  его  другъ.  Тургеневъ 
не  разъ  сознается,  какъ  много  онъ  думалъ  о  проа1ломъ  п  настоя- 
щемъ  русской  женщины.  Онъ  преклоняется  передъ  ея  нравствен- 
нымъ  и  художественнымъ  чувствомъ.  Позже  мы  увидимъ,  какое 
значен1е  онъ  придаетъ  приговорамъ  женщины  надъ  его  лучшими 
произведенхями.  На  вершин'Ь  славы  и  всем1рнаго  авторитета  Турге- 
невъ покорно  внимаетъ  этимъ  приговорамъ  и  готовъ  подчиняться 
имъ  до  конца,  не  прочь  сжечь  свой  романъ  только  потому,  что 
онъ  вызвалъ  насм'!эшливый  отзывъ  женщины. 


*^)  Письма,   31 — 4;   85  —  9,   223.    Анненковъ.  Шесть   лтпъ    переписки  съ 
Я.  С.  Т—вымг.  В.  Евр.  1885,  апр.  485. 

**)  Анненковъ.  Молодость  И.  С.  Т—ва.  1Ъ.,  462. 
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Этихъ  чертъ  достаточно,  чтобы  оц'Ьнить  весь  смыслъ  тоски 
Ивана  Серг'Ьевича,  всю  горечь  неудовлетворенеаго  чувства. 

Тургеневъ  съ  первыхъ  же  шаговъ  своей  литературной  д'Ья- 
тельности  увлекъ  прекрасный  полъ  своей  родины,  увлечеше  со- 
провождало его  до  могилы, — но  это  было  платоническое  увлечете. 
Писатель,  хорошо  знавшШ  Тургенева,  лучше  всего  объяснить  намъ 
этотъ  вопросъ.  Тургеневъ,  по  словамъ  его  друга,  « страда лъ  со- 
знашемъ,  что  не  можетъ  поб'Ьдить  женской  души  и  управлять  ею: 
онъ  могъ  только  измучить  ее.  Для  торжества,  при  столкновен1яхъ 
страсти,  ему  не  доставало  наглости,  безумства,  осл'Ьплешя.  Въ  одной 
изъ  чудныхъ  тгов-Ьстей  своихъ — Первая  любовь^  онъ  разсказываетъ 
ужасъ,  наведенный  на  него  ударомъ  хлыста,  которымъ  раздражен- 
ный любовникъ  отв'Ьчалъ  своей  возлюбленной,  поб'Ьждая  ея  волю  и 
своенрав1е.  Съ  т-Ьхъ  поръ  ужасъ  отъ  дикаго  поступка,  казалось, 
и  не  проходилъ  у  Тургенева  и  одол'Ьвалъ  его,  когда  требовалась 
р-Ьшимость  выбора.  Онъ  не  отв'Ьчалъ  ни  на  одну  изъ  симпатШ, 
которыя  шли  ему  на  встр-Ьчу,  за  исключенхемъ  разв'Ь  трогательныхъ 
связей  съ  О.  А.  Т.  въ  1854  году,  но  и  она  длилась  не  долго  и 
кончилась,  какъ  кончаются  минутныя  вспышки,  капризы  и  при- 
чуды, на  которыя  онъ  разм'Ьнялъ  свир'Ьпое  одушевлен1е  истинной 
страсти,  т. -е.  мирнымъ  разрывомъ  и  поэтическимъ  воспоминан1емъ 
о  прожитомъ  времени»  *^). 

Ташя  вспышки  бывали  и  помимо  эпизода,  только-что  упомя- 
нутаго.  Иванъ  Серг'Ьевичъ  объ  одной  своей  любовной  идилл1и  разска- 
зывалъ  Альфонсу  Додэ.  Героиня  идилл1и — крестьянка-мельничиха. 
Съ  ней  Тургеневъ  вср']^тился  на  охот'Ь  и  влюбился  въ  нее  на  три 
дня.  Прощаясь,  онъ  спроси  лъ  у  нея,  чего  бы  она  желала?  Кра- 
савица отв-Ьтила; 

—  Привези  мн'Ь,  баринъ,  изъ  городу  кусокъ  мыла;  я  хочу, 
чтобы  руки  мои  пахли  хорошо  и  чтобы  ты  могъ  ц'Ьловать  ихъ, 
какъ  у  барынь. 

Въ  одномъ  изъ  писемъ,  Тургеневъ  упоминалъ  о  дам-Ь  изъ  об- 

*^)  1Ъ.  469.  Л?гс&л(а  353.  Въ  письм-Ь  къ  ^..  II.  Ф—вой:  с  Я  много  думалъ 
о  васъ.  о  томъ  трагическомъ  положеши  многихъ  русскихъ  женщинъ,  кото- 
рому они  подвергаются  въ  силу  нашего  тяжелаго,  часто  нестерпимаго  исто- 
рическаго  развит1я>.  Ср.  Полонсшй,  стр.  573. 
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щестпа,  какъ  свосИ  бывшей  «пасс1и»  **^).  В^Ьроятно,  этими  увлече- 
н1ями  не  ограничились  сердечный  испытаи1я  молодого  Тургенева , 
но  нравствениое  :^иачеп1е  ихъ — соверпюнно  ничтожно.  Моишо,  ко- 
нечно, во  вс'Ьхъ  ромаиическихъ  неудачахъ  вид1^ть  недостатокъ  р-Ь- 
шительности  и  смЬлости  со  стороны  Тургенева.  Но  самый  этотъ 
недостатокъ,  ыесомн^шно,  основапъ  на  глубокихъ  внутреннихъ  мо- 
тивахъ.  Ту^геневъ.  у»гГ>лъ  быть  см1^лымъ  и  твердымъ  въ  двухъ 
отношешяхъ,  касающихся  идей  и  чувства:  онъ  не  отступалъ  отъ 
своихъ  убГ.ждсн1й  ни  въ  какомъ  случа'Ь  и  всю  жизнь  оставался 
в^рсм1ъ  дружески мъ  связямъ. 

Тургеневу  пришлось  пережить  немало  тяжелыхъ  л'!1тъ:  на  него 
сыпались  нападки  въ  русской  литератур'Т^  и  въ  публик^^.  Позже 
мы  подробно  разберемъ  смыслъ  этого  явлешя.  Теперь  достаточно 
указать  на  отношен1е  Тургенева  къ  оскорбительнымъ  выходкашъ 
публики.  «Старушка»,  писалъ  онъ,  разум'Ья  публику,  «также упре- 
каетъ  меня  въ  недостатк^^  уб^^жденШ.  На  это  можетъ  послужить 
отв'][1томъ  вся  моя  30  ти-л'Ьтняя  литературная  д']^ятельность.  Ни 
за  одну  строчку,  написанную  мною,  не  приходилось  красн'Ьть — ни 
отъ~одной  отказаться.  Пусть  кто  другой  скажетъ  то  же  самое!»  *^). 

Эти  мужественный  слова,  какъ  мы  уб'Ьдимся,  вполн'Ь  соотв-^&т- 
ствуютъ  д'Ьйствительности. 

Не  мен'Ье  твердъ  и  надеженъ  былъ  Тургеневъ  въ  дружб'Ь. 
Одинъ  изъ  его  товарищей  по  Берлинскому  университету  пишетъ: 
<Характеръ  Тургенева  былъ  редкой  чистоты.  Онъ  всегда  выказы- 
валъ  большое  политическое  мужество,  никогда  не  изм'Ьнялъ  своимъ 
друзьямъ,  не  отказывался  отъ  своего  мн^^н1я»  И  въ  доказательство 
приводится  истор1я  Тургенева  съ  однимъ  изъ  его  друзей,  попав- 
шимъ  въ  крайне  опасное  положеше, — истор1я,  д'Ьйствительно  сви- 
Д'Ьтельствуюн;ая  одновременно  о  политическомъ  мужеств11  Ивана 
Серг'Ьевича,  и  объ  его  глубокомъ  непоколебимомъ  чувств'Ь — дружбы 
и  гуманности  ^^). 

Шдобныхъ  фактовъ  можно  было  бы  привести  не  одинъ.  Турге- 


*б)  Нисьма^  82.  Письмо  отъ  7  н.  1860. 
^0  -Р.  Ст.  ХЬ,  224. 
*з)  Р.  Ст.  ХЫ1,  396. 
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невъ  обобщилъ  ихъ  въ  прекрасномъ  обращеыхи  къ  своему  другу: 
«Въ  твоей  искренней  дружбе  я  не  сомневаюсь,  какъ  и  ты  не 
долженъ  сомн'Ьваться  въ  моей.  В'Ьдь  мы  чуть  не  полжизни  про- 
жили съ  тобою  вм^^ст'Ь.  Сама  жизнь  стала  тусклой  и  тяжелой,  но 
чувство  наше  не  изм^^нилось  и  не  изм-Ьнится»  *^). 

Мы  неоднократно  будемъ  им'Ьть  случай  уб'Ьдиться,  как1я  испы- 
тан1я  могло  выносить  расположен1е  Тургенева  къ  кому  бы  то  ни 
было.  Въ  этомъ  сердце  жило  много  энергш  и  органической  силы. 
'Надо  было  только  вызвать  ее.  - 

I  Взглядъ  Тургенева  на  любовь  ^съ  женщине,  на  страсть  вполн'Ь 
соотв^тствуетъ  только-что^~  указаннымъ  чертамъ.  Зд'Ьсь  то  же  бла- 
городное стремлен1е  поступаться  своей  личностью,  въ  основ-Ь  то  же 
самоотвержеше  и  готовность  на  жертвы. 

Одинъ  изъ  друзей  передаетъ  въ  высшей  ^тепени  любопытный 
отзывъ  Тургенева  о  Левин'Ь,  геро"]^  романа  «Вшщклжиръ».  Турге- 
невъ  возмуш,ался  этой  личностью  и  пристраст1емъ  къ  *ней  автора 
романа.  • 

«Неужели  же»,  говорилъ  онъ,  «ты  хоть  одну  минуту  могъ 
думать,  что  Левинъ  влюбленъ  или  любитъ  Кити,  или  что  Ле- 
винъ  молсетъ  любить  кого-нибудь?  Н'Ьтъ,  любовь  есть  одна  изъ 
т^хъ  страстей,  которая  подламываетъ  наше  л,  заставляетъ  какъ 
бы  забывать  о  себ^>  и  о  своихъ  интересахъ.  Левинъ  же,  узнавши, 
что  онъ  любимъ  и  счаетливъ,  не  перестаетъ  носиться  съ  своимъ 
собственнымъ  л,  ухаживаетъ  за  собой.  Ему  кажется,  что  даже 
извозчики,  и  тЪ  какъ-то  особенно,  съ  особеннымъ  уважеи1емъ  и 
охотой,  предлагаютъ  е^му  свои  услуги.  Онъ  злится,  когда  его  по- 
здравляютъ  люди,  близше  къ  Кити.  Онъ  ни  на  минуту  не  пере- 
стаетъ быть  эгоистомъ  и  носится  съ  собой  до  того,  что  вообра- 
жаетъ  себя  ч'Ьмъ-то  особенныхмъ,..  ВсЬ  эти  подробности  доказьь 
ваютъ,  что  Левинъ  эгор.стъ  до  мозга  костей,  и,  понятно,  почему 
на  женщинъ  онъ  смотритъ,  какъ  на  существъ,  созданныхъ  только 
для  художественныхъ  и  семейныхъ  дрязгъ». 

Тургеневу  ненавистны  узко-личныя  стремлен1я,  пристраст1е 
къ  своему  я  —  въ  какомъ  бы  то  ни  было  жизненномъ  поло- 
женш.  


^9)  Письма,  494. 
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«Не  одна  любовь»,  продолжаетъ  онъ,  «всякая  сильная  страсть 
религ10зная,  политическая,  общественная,  даже  страсть  къ  наук^Ь, 
надлалываетъ  нашъ  эгоизмъ.  Фанатики  идеи,  часто  нел^>пой  и 
безразсудпоп,  тоже  не  ;кал^ютъ  головы  своей.  Такова  и  любовь». ..^°). 

Отзывъ  Варвары  Петровны  о  своемъ  сын^Ь  дополняетъ  харак- 
теристику: она  лсалТзла  о  своихъ  дЬтяхъ,  считая  ихъ  однолюбцами, 
т.  е.  способными  только  разъ  любить  во  всю  жизнь.  Но  старш1й 
братъ — Николай  СергЬевичъ  устроилъ  свой  семейный  очагъ,  млад- 
шему это  счастье  не  было  суждено... 

Зд^^сь  мы  должны  коснуться  еще  одного  факта:  съ  нимъ  намъ 
придется  встр-Ьтиться  впосл^^дств1и.  Одно  изъ  увлечешй  Ивана 
Серг-Ьевича  окончилось  иначе,  ч-Ьмь  всЬ  другая.  Предметомъ  этого 
увлечен1я  была — Авдотья  Ермолаевна  Иванова,  московская  ме- 
щанка, бывиаая  сначала  б'Ьлошвейкой  въ  дом^^  Варвары  Петровны. 
Это  было  крайне  обыкновенное  созданхе,  блондинка,  небольшого 
роста,  со  св'Ьтло-карими  глазами,  отличалось  скромностью  и  молча- 
ливостью и  въ  общемъ  возбуждало  симпат1ю.  Одинъ  изъ  турге- 
невскихъ  кр'Ьпостныхъ,  нанисавшш  воспоминан1я  о  селЬ  Спас- 
скомъ,  разсказываетъ  романъ  съ  прим'Ьсью  несомн'Ьнно  фантасти- 
ческихъ  подробностей,  сообщаетъ  съ  чужихъ  словъ,  будто  Вар- 
вара Петровна  даже  «собственноручно  посЬкла»  сына  за  его  пе2)- 
вую  любовь  ^^).  Мы  не  знаемъ,  къ  какому  времени  относится  на- 
чало романа,  но  рожден1е  дочери  точно  указано  самимъ  Тургене- 
вымъ:  оно  произошло  въ  ма'Ь  1842  года,  въ  Москв'Ь,  куда  пере- 
селилась изъ  Спасскаго  Авдотья  Ермолаевна  ^^).  Тургеневу  шелъ 
уже  двадцать  пятый  годъ,  и  врядъ  ли  у  Варвары  Петровны 
существовала  какая-либо  возможность  влхять  на  его  поведепхе. 

Страсть  Тургенева  была  чисто  юношескимъ  случайнымъ  по~ 
рывомъ.  Ничего  общаго  между  нимъ  и  скромной,  но  совершенно 
необразованной  московской  м'Ьщанкой,  не  могло  быть.  Дочь — 
Пелагею — Тургеневъ  взялъ  къ  себ1>,  пом-Ьстилъ  ее  въ  семь^^  г-жи 
В1ардо  и  тщательно  занялся  ея  образовашемъ.  Авдоть'Ь  Ермолаевн'Ь 


5^»)  Полонсшй.  575—6. 

*^)  Изъ  воспоминангй  о  селгь  Спасскомъ-Лутовиновгь.  Р.  Вгьстн.188Ь,1,ВЬо. 

^2)  Письма,  117. 

ИВАНЪ    СЕРГФЕВИЧЪ    ТУРГЕНЕВЪ.  6 
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выдавалась  ежегодная  пенс1я  черезъ  ведора  Лобанова.  Турге- 
невъ  даже  не  зналъ  адреса  своей  бывшей  возлюбленной,  когда 
ему  пришлось  хлопотать  о  метрическомъ  свид'Ътельств'Ь  дочери  по 
случаю  ея  помолвки. 

Друпя  сообщ,ен1я  лицъ,  знавшихъ  Тургенева, — не  заслуживаютъ 
внимашя  и,  повидимому,  почерпнуты  изъ  весьма  мутныхъ  источни- 
ковъ,  хотя  и  сопровождаются  большими  подробностями  ^^).  Нев'1^рно, 
между  прочимъ,  отождествлен1е  дочери  Ивана  Сергеевича  съ  Асеп, 
изв-Ьстной  героиней  одного  изъ  разсказовъ  Тургенева.  Ася — лицо,  ые- 
сомн'Ьнно  реальное,  взятое  изъ  д'Ьйствительности.  О  немъ  упоми- 
нается въ  одномъ  изъ  писемъ  Тургенева.  Зд'Ьсь  Тургеневъ  сообщаетъ, 
что  его  поваръ  Степанъ  нам'Ьренъ  жениться  на  Лсть  и  пользуется  ея 
расположен1емъ.  Иванъ  СергЬевичъ  ничего  не  им'Ьетъ  противъ  этого 
брака,  хотя  находитъ  его  «немножко  страннымъ»  ^*).  Это — един- 
ственное достов-Ьрное  изв'Ьст1е  объ  этомъ  лиц-Ъ.  Можно  прибавить 
еще,  что  Тургеневъ  былъ  крайне  заиатересованъ  судьбой  своего 
разсказа  Лся^  его  не  удовлетворилъ  сравнительно  большой  усп-^хъ 
разсказа:  очевидно,  онъ  возлагалъ  на  него  особенный  надежды  ^^). 

Дочь  не  принесла  Тургеневу  семейнаго  счастья.  Сов-Ьтуя  дру- 
гимъ  жениться,  жить  у  семейнаго  очага,  Тургеневъ  оговаривался, 
что  онъ  живетъ  съ  дочерью, —  «но»,  восклицаетъ  онъ,  «какая  раз- 
ница!» ^°).  Въ  одномъ  изъ  раннихъ  писемъ  отзывъ  о  дочери  до- 
вольно симпатичный.  О  своей  жизни  въ  Париж'Ь  Тургеневъ  пи- 
гаетъ:  «меня  удерживаетъ  зд'Ьсь  старинная,  неразрывная  связь  съ 
однимъ  семействомъ  и  моя  дочка,  которая  мн'Ь  очень  нравится: 
милая  и  умная  д']^вушка»  ^').  Воспитан1емъ  и  образовашемъ  ея 
онъ  занимался  съ  большимъ  внимашемъ.  Этотъ  вопросъ  даже  былъ 
ближайшимъ  поводомъ  ссоры  Тургенева  съ  гр.  Толстымъ,  усмо- 
тр-Ьвшимъ  лицем1,р1е  и  ложь  въ  педагогическихъ  пр1емахъ  Тур- 
генева ^'^).  Но  впосл-Ьдствхи  Тургеневу  пришлось  испытать  не  мало 


53)  Напр.  въ  Вос71.  о  Т—вУь.  Н.  Берга.  Ист.  В.  Х1Г,  373. 
5*)  Письма,   62. 

55)  Письма,  56.  Анненковъ.  Шесть  лгьтъ  переписки.  В.  Е.,  1885,  мартъ,  69. 
^'^'^)  Письма^  85. 
5")  1Ь.,  28. 

5^)  Анненковъ.  Молодость  И.  С.  Т—ва.  В.  Е.  1884,  февр.  471.    Мотивъ 
и  сцена  ссоры  изложены  у  Фета.  I,  370. 
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огорчешй  по  поводу  семейпыхъ  раздоровъ  его  дочери  съ  мужемъ. 
Эти  раздоры  и  безконечные  хлопоты  вызвали  у  Тургенева  совер- 
шенно другое  признанхе,  ч'][,мъ  мы  читали  раньше. 

Разсказавъ  о  хлопотахъ,  причиняемыхъ  дочерью,  Тургеневт. 
продолжастъ:  «точно  колесо  меня  схватило  и  начинаетъ  втягивать 
въ  машину.  Это  т11мъ  тяжел е,  что,  какъ  вамъ  изв^^стно,  особен- 
ной привязанности  я  къ  ней  никогда  не  чувствовалъ,  и  все,  что 
я  сд'!1лалъ  для  нея  до  сихъ  поръ  и  буду  впередъ  д'Ьлать,  внушено 
мн^  единственно  чувствомъ  долга»  ^^). 

Это  признан1е  поражаетъ  искренностью,  хотя,  можетъ  быть, 
оно  отчасти  вызвано  временнымъ  недовольствомъ  на  крайне  тяже- 
лое положеше,  созданное  близкимъ  челов'Ъкомъ.  Во  всякомъ  слу- 
чае, несомненно  одно:  родная  дочь  не  принесла  Тургеневу  семей- 
наго  мира  и  покоя,  не  удовлетворила  его  исконныхъ  стремлен!!! . 
Почему  это  такъ  произошло — не  намъ  судить  и  врядъ  ли  зд'Ьсь 
какой-либо  судъ  возможенъ.  Мы  видимъ, — Тургеневъ  принужденъ 
*  искать  другого  спасенья  отъ  невыносимаго  одиночества.  И  такимъ 
спасеньемъ  ему  казалась  жизнь  въ  семь-Ь  В1ардо. 

Посл'Ь  всЬхъ  разобранныхъ  чертъ  въ  характер'^  Тургенева 
намъ  будутъ  совершенно  понятны  его  отношен1я  къ  чужимъ  лю- 
дямъ.  Онъ  воображалъ,  что  именно  въ  этомъ  дом']^  онъ  нашелъ 
свою  семью,  родныхъ  себ'Ь  людей.  Это  съ  полной  опред'Ьленностью 
объяснялъ  самъ  Тургеневъ: 

«Я  люблю  семейство,  семейную  жизнь,  но'  судьба  не  послала 
мн'Ь  собственнаго  моего  семейства  и  я  прикр'Ьпился,  вошелъ  ьъ 
составъ  чуждой  семьи,  и  случайно  выпало,  что  это  семья  фран- 
цузская. Съ  давнихъ  поръ  моя  жизнь  переплелась  съ  жизнью  этой 
семьи.  Тамъ  на  меня  смотрятъ  не  какъ  на  литератора,  а  какъ  на 
челов-^жа,  и  среди  ея  мн'^з  спокойно  и  тепло.  Перем'Ьняетъ  она 
м'Ьсто  жительства — и  я  съ  нею;  отправляется  она  въЛондонъ,  Ба- 
денъ,  Парижъ — и  я  переношу  свое  м'Ьстопребыванхе  вм'Тхт'Ь  съ 
нею»  ^^). 

Это — слова  Тургенева,  записанныя  другимъ  лицомъ.  Но  у  насъ 


^^)  Письма,  410. 

''^'')  Русск.  Ст.  ХЬ,  208. 
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не  мало  и  подлннныхъ  выражен1й  въ  такомъ  же  смысл'Ъ.  «Мое 
семейство» — обычный  отзывъ  Тургенева  о  семейств-Ь  В1ардо  и  о 
событ1яхъ  въ  этой  сред1^  онъ  пишетъ:    «у  насъ  въ  дом'Ь»  ^^). 

Отношешя  его  ко  всЬмъ  членамъ  семьи  въ  высшей  степени 
сердечны,  дышатъ  бол^^е  ч-Ьмъ  родственной  преданностью. 

О  семь'Ь  В1ардо  мы  слышимъ  в'Ьчно  одно  и  то  же:  «для  меня 
ея  воля  законъ»,  пишетъ  Тургеневъ  въ  одномъ  письм-Ь  ^^).  Онъ  го- 
рячо интересуется  ея  артистическими  усп'Ьхами,  становится  ея  со- 
трудникомъ.  Г-ж'Ь  В1ардо  вздумалось  написать  оперетку  Послгьд- 
нгй  колдунъ  (Ее  (1егшег  (1е8  80гс1ег8),  Тургеневъ  сочинилъ  текстъ, 
оперетк^^  предстояло  появиться  на  сцен'Ь  въ  Веймар'Ь.  По  этому 
поводу  Тургеневъ  писалъ;  «Я  непрем'Ьнно  туда  по-Ьду  и  буду  тре- 
петать, хотя  усп'Ьхъ  вЬроятенъ:  музыка  прелестная.  Если  оперетка 
понравится,  то  это  можетъ  им'Ьть  важное  вл1ян1е  на  будущую 
карьеру  В1ардо:  она  займется  комиозиц1ей»  ^^). 

Спектакль,  по  словамъ  Тургенева,  им-Ьдъ  усп^хъ  и  онъ  напи- 
салъ  корреспонденщю  въ  газету  С  .-Петербургская  Вгьдомости. 
Корреспонденц1я  была  очень  благосклонная,  и  на  Тургенева  по- 
сыпались обвинен1я  въ  реклам']^.  Это  былъ  конецъ  шестидесятыхъ 
годовъ,  принесшихъ  нашему  писателю,  какъ  увидимъ  ниже,  не 
мало  вражды  и  оскорбленхй.  Тургеневъ  писалъ:  «Я  теперь  въ  та- 
кой немилости  у  публики,  что  что  бы  я  ни  сд'Ьлалъ,  все  не  такъ. 
Вотъ  ужъ  точно:  «недовернулся,  бьютъ;  перевернулся  бьютъ». 
Письмо  мое  о  Веймар'Ь,  конечно,  реклама;  но  реклама  о  вещи,  ко- 
торую я  считаю  прекрасной.  Но  находить  безтакшнымъ,  что  посл'Ь 
25-л'Ьтняго  знакомства  я  въ  первый  разъ  пронзнесъ  имя  г-жи  В1ардо 
въ  такомъ  д'Ьл'Ь,  которое  совершилось  воочш  всЬхъ — это  превос- 
ходитъ  даже  мои  ожндан1я»  ®*). 

Сотрудничество  Тургенева  не  ограничилось  одной  опереткой.  Онъ 
написалъ  текстъ  еще  къ  двумъ  Ь'одге  и  Тгор  с1е  {еттез.  Иностра- 
нецъ,  другъ  Тургенева,  разсказываетъ,  что  Иванъ  Серг^ювичъ 
въ  случа'I^,  если  не  доставало  баритона,  не  считалъ  для  себя  уни- 


")  Письма,  503,  348. 

«2)  Анненковъ,  В.  Евр.  1885,  апр.  469. 
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зительнымъ  играт!»  роль  стараго  колдуна,  паши  или  людо-Т.да;  та- 
кого героя  дразнили  и  мучили  или  прелестные  эльфы,  или  слиш- 
комъ  многочислепныя  жены  его  гарема  и,  не  смотря  на  его  ве- 
личину и  силу,  поб'Ьждали  ^^). 

Мужъ  г-жи  В1ардо  также  являлся  для  Тургенева  во  вс^^xъ  от- 
ношен1яхъ  симпатичной  личностью.  Тургеневъ  называетъ  его  сво- 
1:ыъ  старымъ  другомъ,  г.  В1ардо, — его  казначей  ®®),  съ  нимъ  Турге- 
невъ д']^литъ  одно  изъ  величайшихъ  своихъ  удовольств1й— охоту. 
В1ардо  не  меи'\\е  страстный  охотникъ,  ч-^^мъ  его  русск1й  другъ. 
В1ардо,  кром'Ь  того,  художественно-развитой  ц^шптель  искусства 
и  прекрасный  собесЬдникъ. 

Г-жа  В1ардо  переводитъ  произведен1я  Тургенева  на  французск!!! 
языкъ,  конечно,  съ  помощью  автора,  изрекаетъ  о  нихъ  приговоры, 
которые  Тургеневъ  считаетъ  окончательными,  перелагаетъ  на  згу- 
зыку  русск1я  п'Ьсни  и  произведенхя  русскихъ  поэтовъ.  Вообще, 
Тургеневъ  находитъ  въ  этой  семь'Ь  полное  удовлетворен1е  своимъ 
художеетвеннымъ  вкусамъ. 

Едва  ли  не  важн-^^е  было  удовлетворен1е  другихъ  чувствъ.  Тур- 
геневъ питаетъ  н'Ьжн^^йшую  любовь  къ  д^^тямъ  г-жи  Вхардо.  Онъ 
любитъ  ихъ,  какъ  родныхъ,  говоритъ  Додэ,  и  доказываетъ  это  на 
каждомъ  шагу.  Онъ  не  находитъ  словъ  выразить  свой  восторгъ 
предъ  дочерью  г-жи  В1ардо.  Онъ  посылаетъ  знакомымъ  ея  фотогра- 
фш,  какъ  идеалъ  изящнаго:  «вотъ  на  кого  нужно  стихи  писать», 
прибавляетъ  онъ.  Это  —  «существо  удивительное»,  и  талантъ  къ 
живописи  «необычайный»  ^'').Вопросъ  о  замужеств-Ъ  Диди  глубоко 
волнуетъ  его.  Онъ  даетъ  ей  богатое  приданое,  сообщаетъ  друзьямъ 
подробный  изв'Ьст1я  объ  ея  будущемъ  муж'Ь,  объ  ея  настроен1яхъ. 
Свадьба,  наконецъ,  совершилась.  «Ты  можешь  себ'Ъ  представить, — 
цишетъ  Тургеневъ  пр1ятелю, — въ  какихъ  хлопотахъ  и  въкакомъра- 
достномъ  волнен1и  я  былъ  все  это  время.  Теперь  оба  молодые  такъ 
счастливы,  что  даже  ем^^птно  и  трогательно  гляд'Ьть  на  нихъ»  ^®). 

Спустя  семьл'Ътъ  повторяются  т-Ъ  же  волненхя  и  хлопоты  по  по- 
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воду  брака  другой  дочери  г-жи  В1ардо.  И  на  этотъ  разъ  Турге- 
невъ  сл'^^дитъ  за  каждымъ  днемъ  молодой  женщины,  сообщаетъ 
друзьямъ  ея  радости  и  горе,  во  время  ея  бол'Ьзни  не  спитъ  шесть 
ночей  сряду.  Это  происходитъ  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  соб- 
ственная дочь  Тургенева  принуждена  б-^^жать  отъ  мужа  и  отецъ 
долженъ  ее  укрывать.  Столько  передрягъ  для  старика,  уже  стра- 
дающаго  всевозможными  недугами!  И  сколько  любви,  интереса  къ 
чужой  жизни,  терпимости  къ  чужпмъ  ошибкамъ  въ  то  время,  когда 
смерть  грозила  съ  часу  на  часъ!  Онъ  н-Ьсколько  разъ  принимается 
ув^^рять  друзей,  что  «здоровье  его  не  пошатнулось».  Но  смерть 
уже  сторожила  его,  и  онъ  даже  предчувствуетъ  ея  появлев1е  ^^). 

Сынъ  г-жи  В1ардо  пользуется  также  исключительнымъ  внима- 
Н1емъ  Тургенева.  Иванъ  Серг^евичъ  восхищается  музыкальными 
усшЪхами  юноши,  занимается  съ  нпмъ  науками, репетируетъ  его... 

Все  это  свидЪтельствуетъ  о  необычайной  способности  Тургенева 
любить  и  привязываться  къ  людямъ.  Но  зд'Ьсь  толька  одна  сто- 
рона вопроса.  Другая — еще  важнее,  это  нравственный  результатъ 
только-что  разсказанныхъ  отношенш  для  самого  Тургенева.  На- 
шелъ  ли  онъ  д-Ьйствительно  удовлетвореше  своей  жажд-Ь — семей- 
наго  счастья?  Подарила  ли  ему  чужая  страна  то,  чего  онъ  тщетно 
ждалъ  на  родин1^?  Можетъ  быть,  зд'Ьсь  сумели  оц'Ьнить  благо- 
родн'Ьйш1е  запросы  человека  и  ответить  на  идеальную  тоску  ве- 
ликаго  художника?.. 

Отв^тъ  мы  уже  знаемъ,  онъ  подсказанъ  намъ  самимъ  Турге- 
невымъ.  Его  жалобы  на  одиночество,  неутолимая  тоска  о  семь'Ь, 
о  счасть'Ь  у  семейнаго  очага,  его  горячхе  сов'Ьты  другу  жениться, 
совъты,  сопровождаемые  мучительнымъ  сЬтовашемъ  о  своей  хо- 
лостой жизни, — все  это  наполняетъ  именно  т'Ь  годы,  как1е  Турге- 
невъ  проводилъ  въ  семьЪ  В1ардо,  осыпая  ее  благод'Ьянхями,  еви- 
д-Ьтельствуя  безпрестанно  чувство  н-Ьжиой  привязанности  къ  д'Ь- 
тямъ.  Онъ  отождествляетъ  себя  съ  этой  семьей.  Въ  одномъ  пиеьм'Ь 
читаемъ:  «Я  говорю  «мы»,  т. -е.  семейство  В1ардо  и  я;  я  съ  ними 
не  разстанусь»  '^). 


«9;  Письма,  377—8,  380,  398,  390—3,  402,  407-8. 
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И  опъ,  действительно,  ст.  ними  не  разстается.  Что  это  за  жизнь 
въ  нравстпепномъ  отношон1и  —  Тургеневъ,  по  словалъ  его  друга, 
никогда  никому  не  объяспллъ.  Но  онъ  не  разсказыпалъ  фактовъ, 
пастроенш  своихъ  опъ  не  екрывалъ.  Никто  изъ  друзей  не  осм'Ь- 
ливался  разспрашивать  Тургенева,  какъ  ему  живется  въ  Париже 
и  какъ  относится  къ  нему  французская  семья.  Разспрашивать  не 
было  необходимости,  стоило  только  внимательн'Ье  читать  письма 
Тургенева,  чтобы  разгадать  тайну. 

Только-что  приведенный  слова  Тургенева  относятся  къ  1870 
году,  и  именно  семидесятые  годы  богаче  какой-лиоо  другой  эпохи 
подобными  признан1ями.  На  эти  годы  падаютъ  восторги  Турге- 
нева д'Ьтьми  Вхардо,  одновременно  онъ  осыпаетъ  милостями  доче- 
рей г-жи  В1ардо,  живетъ  часто  ихъ  жизнью  день  за  днемъ.  Ка- 
залось бы,  зд^1;сь  истинное  счастье.  На  самомъ  д'Ьл'Ь  мрачное  на- 
строенхе  Тургенева  растетъ  съ  каждымъ  годомъ  и  какъ  ночь  за 
днемъ  крикъ  отчаян1я  и  пессимизма  сопровождаетъ  чувствитель- 
ныя  изв'Ьстая. 

Одинъ  отрывокъ  изъ  дневника  краснор'Ьчив'Ье  веякихъ  раз- 
сужден1й. 

«Полночь.  Сижу  я  опять  за  своимъ  столомъ...  а  у  меня  на 
душ'Ь  темн-Ье  темной  ночи...  Могила  словно  торопится  проглотить 
меня;  какъ  мигъ  какой  пролетаетъ  день,  пустой,  безц^Ьльный,без- 
цв-Ьтный.  Смотришь:  опять  вались  въ  постель.  Ни  права  жить, 
ни  охоты  н'Ътъ;  д'Ьлать  больше  нечего,  нечего  ожидать,  нечего 
даже  желать»  ''^). 

Этотъ  мотивъ  повторяется  безпрестанно. 

Одному  изъ  знакомыхъ  онъ  пишетъ:  «Когда  вамъ  приходится 
думать  обо  мн'Ь,  не  забывайте  пожалуйста,  что  я  сталъ  теперь 
суп1,ествомъ,  постояпно,  какъ  часовой  маятникъ,  колеблюш,имся 
между  двумя,  одинаково  безобразными  чувствами:  отвращ,ещемъ  къ 
жизни  и  страхомъ  смерти,  а  потому  и  не  взыскивайте  съ  меня»  ^^). 

Тургеневъ  считаетъ  высшимъ  блажеиствомъ  <однообраз1е», 
«сходство  нын^Ьшняго  дня  со  вчерашнимъ»  '^^).  Реальный  м1ръ  по 

'О  Письма,  316. 
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временамъ  утрачиваетъ  для  него  всяк1н  интересъ.  ВеликШ  писа- 
тель напомиеаетъ  нер'Ьдко  одну  изъ  своихъ  героинь,  недужную 
девушку  изъ  разсказа  Живмя  мощи.  Для  него  также  сны  являются 
источникомъ  жизни,  возбуждаютъ  его  творчеекхя  силы,  а  действи- 
тельная жизнь  исполнена  мрака,  тоски,  безъисходной  грусти... 
Тургеневу  постоянно  приходитъ  на  память  его  любимый  герой 
Гамлетъ.  Онъ  пишетъ  въ  1873  году:  «Холодъ  старости  съ  каж- 
дымъ  днемъ  глубже  проникаетъ  въ  мою  душу — сильн'Ье  охваты- 
ваетъ  ее;  равнодуш1е  ко  всему,  которое  я  въ  себ'Ь  зам'Ьчаю,  меня 
самого  пугаетъ!  Вотъ  ужъ  точно  могу  сказать  съ  Гамлетомъ: 

Нолу  81:а1е,  {1о.Ь  апо[  1Пргой1;аЫе 
Зеетз  те  ^Ьа*  Н^е!..  ^^). 

Эта  «старческая  тоска»,  по  выраженш  одного  иностранца, 
неотступно  пресл-Ьдуетъ  Тургенева.  Самъ  онъ  отлично  понимаетъ 
ея  смыслъ:  это  —  холодъ  одиночества,  безпрхютности,  сердечной 
неудовлетворенности.  Онъ  часто  встр'Ьчается  съ  людьми,  ему  сим- 
патичными. Онъ  въ  восторге  отъ  Жоржъ  Зандъ,  съ  большимъ 
удовольств1емъ  гоститъ  у  нея  или  у  Флобера,  но  не  можетъ  на- 
писать другу,  что  онъ  былъ  ч^веселъ» :  «перо  не  поворачивается»  '^). 

Очевидно,  этихъ  хорошихъ  людей  было  мало,  чтобы  наполнить 
пустоту,  томившую  Тургенева  съ  каждымъ  годомъ  все  сильн-Ьй. 
И  онъ  не  скрывалъ  своего  настроешя,  говорилъ  о  немъ  въ  обще- 
ств-]^  своихъ  друзей  иностранцевъ  ^^). 

Мы  взяли  только  одну  эпоху  въ  жизни  Тургенева,  всего  н'Ь- 
сколько  л'Ьтъ  —  именно  тЬ,  когда  онъ  особенно  много  занимался 
семьей  и  семейными  д-^лами  гг.  В1ардо,  мы  видимъ,  какъ  мало 
нравственнаго  удовлетворешя  принесли  Тургеневу  всЬ  эти  заботы: 
в'Ьчно  бол-Ьла  неизлечимая  рана  и  въ  ближайшей  сред^  не  было 
для  пея  ц'Ьлительной  силы. 

Эта  эпоха  не  представляетъ  исключен1я.  Т^  же  р-Ьчи  мы  слы- 
шимъ  съ  саз1аго  начала  заграничной  жизни  Тургенева.  Онъ,  по 
словахмъ  очевидца,  покидаетъ  родину  грустный,  задумчивый  и 
печальный.    Въ   первый   же   годъ   въ   Париж'!^   его   охватываетъ 


'^^)  Письма,  213. 

")  1Ъ.,  219. 

76)  Ис7п.  Б.,  XIV,  450. 
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такая  тоска,  что  онъ  не  знаетъ,  куда  дГ.ваться  ''^).  Тоска  —  без- 
предметная,  необъяснимая,  знакомая  молодости,  одинокой,  ни  съ  ' 
тс'1шъ  неразделенной.  И  зд^хь  —  вопросъ  не  въ  недостаткГ»  хоро- 
шихъ  людей.  Напротивъ,  Тургеневъ  съ  перваго  же  появлен1я  за- 
границей привлекаетъ  общее  вниман1е,  вызываетъ  даже  востор- 
женный чувства. 

Иностраиецъ  разсказываетъ  о  случайной  встр'Ьч'Ь  съ  Иваномъ 
СергЬевичемъ,  котораго  онъ  еще  не  зналъ.  Встр'Ьча  произошла 
въ  читальн'Ь.  «Спускаясь  по  л'Ьстниц'Ь»,  пишетъ  этотъ  другъ  и 
горяч1й  поклонникъ  Тургенева,  «я  остановился,  какъ  бы  очаро- 
ванный видомъ  могучей  фигуры  и  лица  молодого  иностранца^ 
закутаннаго  въ  шубу  и  подымавшагося  мн'Ь  на  встр^^чу.  Никогда 
я  не  испытывалъ  подобнаго  впечатл^^шя  отъ  одной  наружности 
челов'Ька;  никогда  мое  чувство  не  подсказывало  мн-^Ь  такъ  непо- 
средственно и  инстинктивно:  «это — необыкновенный  челов'Ъкъ!  > ''®) 

Фактъ  относится  къ  первымъ  днямъ  пребыван1я  Тургенева 
заграницей.  Спустя  н'Ьсколько  времени  разсказчикъ  познакомился 
съ  Иваномъ  Серг'Ъевичемъ,  и  на  этотъ  разъ  пришелъ  въ  со- 
вершенный восторгъ,  и  такое  впечатл^ш1е  Тургеневъ  произвелъ 
:на  всЪхъ  своихъ  новыхъ  знакомыхъ.  ч<Русск1й  гость>,  продол- 
жаетъ  разсказчикъ,  «съ  перваго  же  вечера  сталь  центромъ  нашего 
кружка:  всЬ  его  слушали  съ  благогов']^н1емъ,  какъ  очарованные» 

Тургеневъ  провожалъ  семейство  В1ардо  изъ  Росс1и.  По  пути 
въ  Парижъ  г-жа  В1ардо  осталась  въ  Берлин'Ь  и  съ  1  января 
1847  года  на  пять  м-Ьсяцевъ  слишкомъ  вступила  въ  берлинскую 
королевскую  оперу.  Тургеневъ  также  былъ  въ  Берлин'!^.  Объ  этой 
пор'Ь  у  насъ  есть  воспоминан1я  того  же  друга  Тургенева, — воспо- 
минан1я  неизм'Т.нно  восторженныя. 

Шэмецъ  долго  спустя  такъ  писалъ  о  прошломъ:  «Счастливое 
и  незабвенное  для  насъ  время,  проведенное  съ  Тургеневымъ  и 
съ  знаменитой  артисткой  въ  течете  зимнихъ    и  весеннихъ   мЬся- 

^0  Полонсшй,  516. 

'^®)  Иностр.  критика.  Пичъ,  142.  У  автора  говорится  о  встр^Ьч-Ь  съ  Тур- 
геневымъ въ  Берлин'Ь  въ  «ноябрьск1й  вечеръ  1846  г.:?.  Мы  уже  вид-Ьди^  что 
эта  хронолопя  первой  псЬздки  Тургенева  заграницу  неточна. 
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цевъ  этого  года!  Удивительн^^е  всего,  что  Тургеневъ,  противъ 
обыкновенхя  всЬхъ  поэтовъ,  пи  однимъ  словомъ  ве  обмолвился 
тогда  о  томъ,  что  въ  его  отечеств'Ь  онъ  былъ  уже  изв'Ьстенъ  за 
выдающагося  писателя.  Очень  часто,  подъ  впечатл'Ьшемъ  его  ху- 
дожественнаго  разеказа  и  всего  его  существа,  я  говорилъ  ему:  «Вы 
истинный  поэтъ!  вы— велик1й,  единственный  въ  м1р'Ь  разсказчикъ! 
Какъ  вы  говорите,  такъ  вы  должны  бы  и  писать.  Тогда  вашъ 
народъ  и  весь  св'Ьтъ  узнаютъ  васъ  и  будутъ  удивляться  вамъ». 
Улыбаясь,  онъ  отклонялъ  эти  похвалы  и  ув'Ьрялъ, — о,  лицем'Ьръ! — 
что  въ  немъ  «н'Ьтъ  ничего  поэтическаго>. 

Такой  прхемъ  встр'Ьтилъ  Тургеневъ  заграницей.  Это  было  пред- 
зяаменовашемъ  для  всей  посл-Ь дующей  жизни  Тургенева.  Его  лич- 
ность неизм1^нно  была  окружена  обаяыхемъ  въ  глазахъ  иностран- 
цевъ,  его  талантъ  признавался  критиками  всЬхъ  странъ  Запад- 
ной Европы  и  Америки.  Но  для  счастья  челов^Ька,  —  не  пи- 
сателя,— требуется  н'Ьчто  другое, — не  шумъ  славы,  пе  восторги 
чужихъ  людей,  даже  не  дружба.  Это  «н^что»  не  выпало  на  долю 
Тургенева  до  самой  смерти.  Напротйвъ,  его  встр'Ьчалъ  холодъ  и 
равнодуш1е  тамъ,  гд'Ь  онъ  полагалъ  свое  истинное  счаст1е. 

Мы  позволимъ  себ'Ь  привести  разсказъ  поэта  Фета,  посЬтив- 
шаго  Тургенева,  когда  тотъ  жилъ  у  гг.  В1ардо.  Мы  ссылаемся 
на  этотъ  разсказъ,  потому  что  онъ  подтверждается  св'Ьд'Ьпхями 
изъ  другого  источника  и  отчасти  письмами  самого  Ивана  Сер- 
г'Ьевича. 

Фетъ  прогостилъ  у  Тургенева  н'Ьсколько  дней.  Взаимный  отно- 
шешя  Тургенева  и  г-на  Вхардо  казались  ему  отношенхями  полно- 
правнаго  хозяина  къ  своему  гостю,  это  были  приветливость  и  го- 
степр1имство,  и  не  равноправное  чувство  дружбы.  По  поводу 
г-жи  В1ардо  Фетъ  приводитъ  свой  разговоръ  съ  Тургеневымъ, 
крайне  любопытный,  можетъ  быть,  не  вполн-Ь  достов^Ьрный  во 
всЬхъ  подробностяхъ,  но  врядъ  ли  искажающ1й  общ1й  смыслъ  вы- 
ражен1й  Тургенева. 

Тургеневъ  разсказалъ  Фету,  какъ  онъ,  по  сов-Ьту  г-жи  Вхардо,. 
р-Ьшилъ  воспитывать  свою  дочь  заграницей.  «И  не  въ  одномъ  этомъ 
отношен1и,— прибавилъ  Тургеневъ,  воодушевляясь, — я  подчиненъ 
вол'Ь  этой*  женщины.  Н'Ьтъ!  Она  давно  и  навсегда  заслонила  отъ 
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меня  все  остальное,  и  такъ  мн^Ь  и  надо.  Я  только  тогда  блажен- 
ствую, когда  женпцша  каблукомъ  наступить  мн'^!;  на  шею  и  вда- 
витъ  мое  лицо  иосомъ  въ  грязь.  Боже  мой! — воскликиулъ  оиъ,  за- 
ламывая руки  надъ  головою  и  шагая  по  комиат^Ь, — какое  счастье 
"для  женщипы  быть  безобразной!»  ''•*). 

Бъ  этихъ  словахъ,  можетъ  быть,  и  не  совсЬмъ  точныхъ,  могло 
сказаться  минутное  настроен1е.  Но  характерна  самая  возможность 
такихъ  настроенШ.  Не  на  одного  Фета  вн^^шняя  жизнь  Тургенева 
у  гг.  В1ардо  производила  тяжелое  впечатлите.  Много  л'Ьтъ  спустя 
ему  приходилось  разуб^^ждать  своихъ  друзей,  представлявшихъ 
его  парижскую  жизнь  въ  слишкомъ  мрачныхъ  краскахъ. 

Друзьямъ  казалось,  что  Тургеневъ  больной  останется  одинъ^ 
въ  душной  и  тЬсной  комнат^^.  Опасен1я,  очевидно,  вызывались 
действительностью.  Тургеневу  приходилось  подробно  описывать  свою 
квартиру,  ссылаться  на  обычай  французовъ — устраивать  комнаты 
небольш1я,  низшя,  распространяться  на  счетъ  своихъ  будней.  Не 
знаемъ,  удавалось  ли  Тургеневу  уб'Ьдить  своихъ  друзей,  что  ему 
живется  отлично.  Мы  впосл'Ьдствш  должны  будемъ  разсказать  о 
посл1>днемъ,  предсмертномъ  перход'Ь  жизни  Ивана  Серг'Ьевича. 
Тогда  мы  увидимъ,  что  друзья,  на  основан1и  собственныхъ  пи- 
семъ  Тургенева,  им^ли  полное  основаше  безпокоиться  объ  его  су- 
ществован1и,  даже  стремиться  ирх-Ьхать  къ  нему,  чтобы  ухаживать 
за  нимъ  во  время  болезни.  Безпокойство  и  стремлен1я— мы  убе- 
димся въ  этомъ — вполне  основательны.  Изображен1е  посл^днихъ 
дней  нашего  нисателя  дополнитъ  картину  его  личной  жизни  въ 
чужой  семье.  Здесь  не  будетъ  ни  одной  черты  противоречивой 
или  даже  сомнительной:  семья  В1ардо  какъ  была,  такъ  и  оста- 
валась для  Тургенева  нравственно-чуждой,  не  смотря  на  все  его 
усил1я  сродниться  съ  ней  сердцемъ.  Одиночество  сопутствовала 
Тургенева  съ  первой  минуты  сознан1я  до  могилы.  Поездка  загра- 
ницу не  принесла  Ивану  Сергеевичу  нравственнаго  удовлетворен1я 
со  стороны  чужихъ,  а  свои  отдалялись  отъ  него  все  больше  съ 
калсдымъ  годомъ.  .  . 

\  / 

/ 

'''')  Фетъ,  I,  157—9.     /  **«^ 
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IV. 


Мы  вид'Ъ^и,  Тургеневъ  покинулъ  родной  дошъ  противъ  воли 
матери.  Она,  конечно,  не  сочла  нужнымъ  помочь  ему, — онъ  уЬхалъ, 
по  словамъ  вполне  достов-Ьриаго  евид'Ьтеля,  «получивъ  отъ  ма- 
тери весьма  скромную  сумму  денегъ».  Дальше  тотъ  же  свид'Ьтель 
разсказываетъ,  какъ  Варвара  Петровна  почти  каждый  день  гово- 
рила: «надо  Ваничк'Ь  денегъ  послать»,  и  откладывала  посылку 
день  за  день;  случалось,  и  совсЬмъ  забывала  о  ней  ^^). 

Для  Тургенева  начались  годы  въ  полномъ  смысл'Ь  б']^дствен- 
наго  существован1я  въ  чужомъ  краю.  Одну  зиму  онъ  живетъ  на 
дач-Ь  В1ардо  въ  полномъ  одиночеств'!^,  питается  супомъ  изъ  полу- 
курицы и  яичницей,  вся  прислуга  его  состоитъ  изъ  старухи-ключ- 
ницы. Въ  эти  трудные  дни  возникаютъ  Записки  охотника:  нужда 
вызываетъ  д'Ьятельное  творчество  ^^). 

/^  Это  собственный  разсказъ  Тургенева  Фету.  Другой  очевидецъ 
передаетъ,  что  Тургеневъ  въ  течен1и  ц'Ьлыхъ  л'1:тъ  жилъ  «зай- 
мами въ  счетъ  будущихъ  благъ,  забиранхемъ  денегъ  у  редакто- 
ровъ  подъ  ненаписанныя  его  произведен1я — словомъ,  велъ  жизнь 
богемы  знатнаго  происхождешя,  аристократическаго  нищенства»  ^^). 

ВсЬ  эти  св']^д'Ьн1я  подтверждаются  письмами  Тургенева.  «Я  про- 
жилъ  три  года  заграницей,  не  получая  отъ  нея  ни  коники», 
пишетъ  Тургеневъ  о  своей  матери  ^^).  Письма  Тургенева  къ 
Краевскому,  издателю  Отечественныхъ  Записокъ^  даютъ  подроб- 
ный св'Ъд'Ьшя  по  затронутому  вопросу.  Письма  чаш,е  всего  за- 
ключаются въ  просьбахъ  о  присылк'Ь  авансовъ  или  простой  ссуд'Ь 
денегъ.  Осенью  1849  года  Тургеневъ  сидитт.  безъ  коп'^&йки  и  не 
можетъ  разсчитывать  вообще  «на  подмогу  изъ  родите льскаго  дома >. 
Въ  конц-Ъ  года  читаемъ:  «Я  нахожусь  въ  совершенной  крайности». 
Триста  рублей  ему  необходимы,  чтобы  спастись  «отъ  голодной 
смерти».  Въ  ел'Ьдующемъ  году  та  же  истор1я:  «голодъ  не  тетка 
и  я  им-Ью  свир^^пыя  нам-Ьренхя   на  вашъ   карманъ»,   пишетъ  Тур- 


80)  Житова,  А  о80,  603. 

81)  Фетъ,  I,  158. 

82)  Анненковъ,  Молодость^  1Ь.,  466. 

83)  Письма,  233. 
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гсневъ  въ  одномъ  письмЬ;  изъ  другого  узнаемъ  о  желан1и  автораГ 
возвратиться  въ  Росс1ю,  но  н'Ьтъ  депегъ.  Незадолго  до  этого 
11звЬст1я  Тургеневъ  сообщаетъ  объ  окоичательномъ  разрыв'I^  съ 
латерыо  и  ирибавляеть:  «лгнгь  ггриходится  зарабатывать  свой  на- 
сущный хлгьбъ».  Слова  эти  подчеркиваются,  очевидно,  въ  разсчет-Ь 
сильн1^е  под'Ьйствовать  на  тугого  издателя. 

Изъ  этихъ  же  писемъ  мы  узнаемъ  разм-Ьръ  гонорара,  получав- 
маго  Тургеневымъ  въ  начал-Ь  литературной  д^Ьятельностп.  «Со<?ре- 
менникоУ>  илатптъ  ему  50  {н  за  листъ,  съ  Краевскаго  Тургеневъ 
требу етъ  сначала  200  р.  ассигнад1ями,  потомъ  75  р.  сер.,  такъ 
какъ  листъ  Отечественныхъ  Записокъ  больше  листа  Современника  ^*). 
И  это — единственный  источникъ:  весной  1850  года  узнаемъ,  что 
мать  уже  полтора  года  не  высылаетъ  сыну  «ни  гроша»... 

У  Тургенева  н'Ьтъ  средствъ  жить  въ  Париж^^.  Одну  зиму  онъ 
проводитъ  въ  деревн'Ь  В1ардо,  потомъ  поселяется  въ  замк'Ь  Жорл;ъ 
Зандъ,  на  юг'Ь,  почти  на  самой  границ'Ъ  Испан1и,  и  зд'Ьсь  живетъ 
въ  полнамъ  одиночествЬ,  изр'Ьдка  на'Ьзжаетъ  въ  Парижъ,  ста- 
рается не  встр-Ьчаться  съ  своими  знакомыми  и  снова  исчезаетъ  ^^). 
Это  была  жизнь,  исполненная  мелкихъ  заботъ,  жестокихъ  страда- 
н1й  самолюб1Я  по  самымъ  ничтожнымъ  причинамъ,  жизнь  б'Ьдно- 
сти,  едва  прикрытой  и  т'Ьмъ  бол'Ье  тяжелой  и  мучительной.  Тур- 
геневъ, не  смотря  нй  на  кашя  огорчен1я,  д'Ьятельно  продолжаетъ 
Записки  охотника:  Ермолай  и  мельничиха^  Мой  сосгьдъ  Ради- 
ловъ^  Однодворецъ  Овсянниковъ^  Лыовъ^  Бурмистръ,  Контора — вск 
быстро  сл'Ьдуютъ  одинъ  за  другимъ,  всЬ  онп  появляются  въ  те« 
чеши  одного  1847  года  въ  Современникгь.  Ж^тко  представить,  ка- 
кой богатый  запасъ  наблюден1й,  какое  жгучее  стремлен1е  пора- 
зить своего  исконнаго  врага — кр-Ьпостное  право — привезъ  Турге- 
невъ заграницу!  И  мы  не  должны  забывать,  что  эти  удары  во  имя 
свободы  наносятся  въ  то  время,  когда  самъ  авторъ  томится  подъ 
гнетомъ  жесточайшаго  рабства — б'Ьдности.  Естественно,  въ  лич- 
ной жизни  Тургенева   подчасъ   невольно  являются   необъяснимые 


^^)  Отчетъ  Императорской  публичной  библготеки  за  1890  юдъ.  Спб.  1895 
7,  8,  10,  И,  12,  15,  30. 

®^)  Анненковъ,  Молодость.  1Ь.,  468.  Ср.  Ист.  В.  XI У,  370. 


94 

лихорадочные  порывы.  Никто  не  могъ  догадаться,  чЪхъ  они  вы- 
зывались, самъ  Тургеневъ  отказывался  объяснить  тотъ  или  дру- 
гой свой  поступокъ:  жизнь  его  б^^жала  слишкомъ  нервно,  без- 
покойно,  лишенная  твердой  вн^]Ьшней  опоры  и  спасительной  ув-Ь- 
ренности  въ  завтрашнемъ  дн'То... 

Въ  ма-Ь  1847  года  заграницу  отправился  Б'Ьлинскхй,  страдавши 
уже  емертельнымъ  недугомъ.  Ген1альный  критпкъ  чувствовалъ  себя 
совершенно  безпомощнымъ  на  чужой  сторон-Ь,  съ  нимъ  на  каждомъ 
шагу,  по  его  словамъ,  совершались  «комическ1я  несчаст1я».  Но  въ 
Берлин1э  ему  удалось  отыскать  Тургенева  и — пишетъ  Б'ЬлинскШ — 
«я  почувствовалъ  себя  у  пристани;  со  мною  была  моя  нянька >. 

Тургеневъ  повезъ  своего  друга  сначала  въ  Дрезденъ,  пото'мъ 
въ  Зальцбруннъ.  Отсюда  Б'^^линскхй  послалъ  знаменитое  письмо 
Гоголю  по  поводу  его  Переписки.  Тургеневъ  писалъ  Бурмистра^ 
почти  не  покидая  Б'Ьлинскаго.  Былые  жарк1е  споры  возобнови- 
лись. Крптикъ  часто  обращался  къ  молодому  писателю:  «Маль- 
чшаъ — берегитесь — я  васъ  въ  уголъ  поставлю».  Это  была  добро- 
душная, отеческая  шутка.  Б'Ьлинск1й  по  прежнему  глубоко  ува- 
жалъ  Тургенева  и  возлагалъ  на  него  большхя  надежды.  Онъ  одоб- 
рилъ  Бурмистра.^  зам'Ьтивъ  съ  обычнымъ  страстнымъ  негодо- 
ван1емъ  по  поводу  П1[^ночкина:  «^то  за  мерзавецъ — съ  тонкими  вку- 
сами!..» Въ  общемъ,  жизнь  въ  Зальцбрунн'Ь  была  все-таки  слиш- 
комъ однообразна.  Тургеневъ  не  выдержалъ  и  покинулъ  друзей, 
юб-Ьщая  скоро  вернуться. 

Этого  возвращешя  не  посл1^довало,  и  самъ  Тургеневъ  не  ыогъ 
понять,  какъ  это  произошло.  Хитрость,  конечно,  была  безц^^льна, 
и  для  всЬхъ  ея  мотивы  остались  тайной.  Тургеневъ,  повидимому, 
усп'Ьваетъ  въ  короткое  время  побывать  въ  Берлин-Ь,  въ  Лондон']^, 
въ  Париж^э.  Онъ  будто  гоняется  за  жизнью:  съ  такимъ  лихора- 
дочнымъ  нетерп'^нхемъ  онъ  переживаетъ  каждый  день  и  впо- 
сл'1^дств1и  все  еш,е  жал'Ьетъ  о  дурно  растраченной  молодости. 

Собьгпя  1848  года  застаютъ  1'ургенева  въ  Париж'Ь.  Онъ  на- 
блюдаетъ  великш  переворотъ,  пишетъ  потомъ  рядъ  Боспомпнан1й 
пзъ  эпохи  февральскихъ  и  1юньскихъ  дней^  Человгькъвъ  сгьрыхъ 
очкахъ^  Наши  послали^  съ  изумительной  проницательностью  уга- 
дывая смыслъ  событхй  и  характеры  д^^йствующихъ  лицъ.  Въ  томъ 
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же  году  и,  по  всей  вероятности,  въ  Париж-Т^,  возпикаетъ  рядъ  но- 
выхъ  разсказовъ  изъ  Записокъ  охотника-^  ок\\  продолл^аются  и  въ 
сл'Т.дующхе  три  года:  послЬдпхе  разсказы — Бгьжинъ  лугъ  и  Касьянъ 
съ  Красивой  Мечи;  всЬ  они  печатаются  въ  Современникгь.  Двадцать 
1'^1>тъ  спустя,  Тургепевъ  возобновляетъ  свои  записки — пишетъ  /10«ег(5 
Чертопханова.  Разсказъ  не  нравится  его  друзьямъ  и  одинъ  изъ 
нихъ  беретъ  съ  автора  слово — «никогда  впредь  никакихъ  прибав- 
лен1й  и  продолжешй  къ  Запыскамъ  охотника  не  д'Ьлать»  ®^). 

Разсказы,  въ  сущности,  личныя  воспоминан1Я  автора,  боль- 
шинство героевъ — его  знакомые,  охотничьи  происшествхя,  описан- 
ныя  въ  Запискахъ^  были  изв1^стны  не  одному  Тургеневу,  знали  о 
нихъ  его  друзья,  приниыавшхе  участхе  въ  его  охотахъ.  Истор1и 
излагались  съ  необыкновенной  простотой,  оказывалось  доступными 
пониманш  всякаго  грамотнаго  челов'Ька.  Это — великое  достоинство 
художественнаго  произведеи1я. 

Есть  изв'Ьст1е,  будто  императоръ  Александръ  II  выразилъ  свое 
€0чувств1е  Запискамъ  охотника^  даже  лично  заявилъ  автору,  что 
«съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  онъ,  государь,  прочелъ  Записки  охотника^ 
•его  ни  на  минуту  не  оставляла  мысль  о  необходимости  освобож- 
дешя  крестьянъ  отъ  кр'Ьпостной  зависимости»  ®^). 

Это  изв'1^ст1е  приписывается  самоз1у  Тургеневу.  Оно  проникло 
и  въ  западную  печать:  Додэ  даже  сообщаетъ,  что  Александръ  II 
о  произведешяхъ  Тургенева  выражался:  это  мои  настольныя  книги  ^^). 

В*ь  такого  рода  сообщен1яхъ  могутъ  быть  неточности;  но  для 
насъ  важно  вл1ян1е  Записскъ  охотника  въ  эпоху,  когда  подни- 
мался вопросъ  о  великой  реформ'Ъ.  Вл1яы1е  это  вн-Ь  всякаго  со- 
мн'Ьнхя. 

Его  во  всей  полнот-Ь  признавалъ  самъ  авторъ.  «Если  бы  я  гор- 
дился подобными  вещами»,  говори лъ  онъ,  «я  попросилъ  бы  только 
объ  одномъ,  чтобы  на  моей  могил'Ь  изобразили   что  сд1^лала   моя 


^^')  Письма^  209.  Анненковъ. 

^^)  Ист.  В.  Х1У,  457.  Въ  /ош'па?  с?е5б^опсо?*г^  Тургеневу  приписываются 
сл'Ьдующ1я  слова:  «Ь'Егарегеиг  А1ехапйгет'а  М1:  (Иге  дне  1а  1ес1иге  с1е  топ 
Иуго  а  616  ип  (1е8  дгап(18  тоНГз  с1е  за  с1е1.егт111а1;1оп>.  V,  24. 

"^З  Иностр.  Крит.,  197. 
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книга  для  осг  ,.н1я  рабовъ.  Да,  я  попроси дъ  бы  только  объ 

этомъ...» 

Записки  Охотника — въ  полноыъ  смысл-Ь  класспческая  книга/ 
нашей  народнической  литературы.  И  зд']^сь  не  столько  важна  та- 
лантливость разсказчика,  сколько  его  отношен1е  къ  предмету.  Въ 
разсказ'Ь  можно  отыскать  сколько  угодно  неловкихъ  и  неудачныхъ 
выражен1й,  лишнихъ  или  явно  искусственныхъ  и  вымышленныхъ 
подробностей — все  это  въ  свое  время  было  сд'Ьлано,  между  прочимъ, 
семьей  Аксаковыхъ,  но  подобные  розыски  въ  сущности  безц'Ьльная 
работа:  они  ни  на  минуту  не  поколеблютъ  высокаго  историческаго 
значешя  книги.  И  это  значенхе  можетъ  быть  выражено  просто  и 
точно:  Тургеневъ  показалъ,  что  кр'Ьпостные  мужики  не  только 
люди,  но  что  пмъ  доступны  таше  же  сложные  душевные  процессы, 
такая  л^е  многосторонняя  нравственная  жизнь,  какъ  и  вс'}>мъ 
лучшимъ  представителямъ  культурнаго  общества, 

Раньше  ещ,е  въ  XVIII  в^^к'Ь,  Радиц;евъ  и  Новиковъ,  не  хмала 
говорили  о  простой  и  доброй  душ'Ь  русскаго  челов-Ька,  о  его  при- 
родномъ  ум-Ь,  объ  его  терпимости  и  гуманности,  но  никто  не 
ум'Ьлъ  ввести  своихъ  читателей  и  слушателей  въ  самыя  н'Ьдра  этой 
души,  поставить  нев^рующнхъ  лицомъ  къ  лицу  съ  мужицкимъ  ду- 
ховнымъ  м1ромъ  и  заставить  увид'Ьть  зд-Ьсь  всЬ  признаки  истинно- 
челов'Ьческой  и  притомъ  богато  одаренной  натуры. 

Тургеневъ  это  сд-Ьлалъ  безъ  всякаго  парт1йнаго  задора,  безъ 
чувствительныхъ  изл1ян1й,  безъ  преднам^феннаго  подбора  фактовъ 
и  лицъ.  Читая  его  книгу,  вы  невольно  чувствуете,  что  иначе  и 
быть  не  можетъ,  что  иныхъ  типовъ  народная  русская  жизнь  не 
могла  и  создать.  Предъ  вами  больше  ч1>мъ  фактическая  истор1я: 
предъ  вами  совершенно  естественное,  неизб'Ьжное  развит1е  психо- 
логическихъ  законовъ. 

А  между  т-Ьмъ,  сколько  новаго  узнавала  публика  изъ  этихъ, 
столь,  повидимому,  обыкновенныхъ  пов'Ьствовашй!  И  узнавала 
именно  то,  чего  мен-^^.е  всего  могла  ожидать. 

Писатель  съ  особенною  любовью  останавливается  на  одной  черт-Ь 
русскаго  мужика.  Съ  течешемъ  времени  эта  черта  вошла  въ  боль- 
шую моду,  въ  ней  стали    вид'Ьть   спед1альный    признакъ   славян-  || 
ской  природы,  а  французск1е  критики  отыскали  зд1псь  даже  "родство 
русскаго  народа  съ  буддистами. 
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Тургенсвъ.  1г1;роятно,  и  не  подозр Т.валъ  такихъ  выво^опъ.  Онъ 
просто  показалъ  рядъ  личпостс!!,  одареиныхъ  изу^^  ^.^^ч-ныжълоэти-     ' 
ческимъ  чувством'!,  природы,  безг1)аиичио  гуманиыхъ,  СVединяIОII^иxъ 
глубокую  вдумчивост^съ  ыладенческимъ^незл^)@  одииъ  типъ.   1 

Другой  не  изгЬетъ  ничего  общаго  ни  съ  поэз1ей,  ни  съ  ясной  // 
наивностью  души, — но  для  высшей  публики  долженъ  былъ  ка- 
заться столь  же  неожиданнымъ  среди  деревенской  дикости  и  глупости. 
Одного  изт,  этихъ  героевъ  авторъ  сравпиваетъ  съ  Сократомъ. 
Предъ  нами  д'Ьйствительио  самоувТ^реиная  житейская  мудрость, 
воспитанная  многол'Ьтними  тяжелыми  опытами,  мудрость — холодная, 
отчасти  скептическая,  но  спокойная,  добродушная,  совершенно 
чуждая  хиш;ническихъ  инстинктовъ. 

Эти  два  типа  занимаютъ  первое  м'Ьсто  въ  Запискахъ.  Авторъ 
каждый  изъ  нихъ  иллюстрируетъ  н'У^сколькими  фигурами:  Кали- 
нычъ,  Касьянъ,  отчасти  Ермолай,  и  Хорь,  Моргачъ,  Овсяыниковъ, 
мечтательные  созерцатели  и  практическхе  мудрецы.  И  всЬ  они 
при  всемъ  своемъ  несродств'Ь, — руссше  до  посл'Ъдняго  нерва, 
русск1е — въ  каждомъ  слов-Ь,  въ  каждомъ  ощущёнГи.  Вы  видите, 
эти  своеобразные  поэты  и  философы  могли  возникнуть  только  на 
русской  почв'Ь  и  притомъ — кр'Ьпостнической. 

Кр']^поетная  зависимость  отд'Ьляла  креетьянъ  непроходимой  про- 
пастью отъ  остального  челов'Ьческаго  общества,  вообще  отъ  ум- 
ственной культуры.  Мужику  приходилось  собственными  силами  и 
въ  своей  собственной  сред'!^  искать  удовлетворенхя  насущнымъ 
запросамъ  челов-Ьческой  души.  Кругомъ — люди  или  равнодушные 
^или  враждебные  ему.  Рядомъ  съ  нимъ — таме  же  «униженные  и 
оскорбленные»,  какъ  и  онъ  самъ.  Всяк1й,  кто  сколько-нибудь  по 
своимъ  способностямъ  и  природнымъ  наклонностямъ  выдавался 
надъ  темной  средой,  долженъ  былъ  чувствовать  глубокое,  мучи- 
тельное одиночество.  Не  съ  кЬ&ъ  отвести  душу,  некому  пов'Ь- 
рить  глубок1я  движен1я  сочувствхя,  вложенный  такъ  некстати  въ 
сердце  раба. 

Отсюда — меланхолическая  мечтательность,  необыкновенно  чуткое 
участхе  въ  явлен1яхъ   природы,   почти    бол'Ьзненная   симпат1я   ко 
■  йсему  слабому,  беззащитному.  Кр-Т^постпой  мужикъ,    им'ЬвшШ   не-     /> 
счаст1е  родиться  впечатлительнымъ  и  любящимъ,  неминуемо   пре- 
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вращался  въ  юродивца — врод^я  Калиныча  и  Касьяна.  Они  живутъ 
въ  м1ру,  но  отличаются  всЪт  свойствами  пустынниковъ  и  отшель- 
никовъ.  Они  совершенно  неприспособлены  къ  практической  подне- 
вольной д^.ятельности  —  единственной,  какая  только  и  доступна 
крестьянину.  Это  и  есть  ихъ  неразуы1е:  такъ  судятъ  о  нихъ 
заурядные  наблюдатели,  такъ  дузшютъ  и  они  сами. 

Касьянъ  на  вопросъ,  ч-^шъ  онъ  промышляетъ,  отв-Ьчаеть: 

«Живу,  какъ  Господь  велитъ,  —  а  чтобы  то  есть  промышлять — - 
н'Ьтъ,  нич'Ьмъ  не  промышляю.  Неразуменъ  я  больно,  съмальства; 
работаю,  пока  мочно, — работникъ-то  я  плохой...  гд'Ь  мн^^!  Здоровья 
н^тъ,  и  руки  глупы...» 

Но  это  не  тунеядство,  всегда  идущее  рядомъ  съ  нравственнымъ 
и  умственнымъ  отуп'Ьшемъ.  Напротивъ,  въ  душ-Ь  Касьяна  совер- 
шаются въ  высшей  степени  сложные  процессы,  у  него  сложилось 
ц^лое  м1росозерцаше, — настолько  жизненное  и  для  него  осмыслен- 
ное, что  Касьянъ  подчиняется  изв'Ьстнымъ  теорхямъ  въ  своихъ 
отношен1ЯХъ  къ  внешнему  м1ру. 

Предъ  нами  типичное  «существо  не  отъ  М1ра  сего»,  на  этотъ 
разъ  только  не  въ  высоко-развитой  сред'Ь  интеллигентнаго  общества, 
а  въ  деревенскомъ,  темномъ  углу.  И  духовное  содержаше  этого 
существа  едва  ли  не  возвышенн'Ье  и  идеальнее,  ч-Ьмъ  поэтиче- 
ская, безпредметная  мечтательность — такъ  называемыхъ  исклю- 
чительныхъ,  ангелоподобныхъ  натуръ,  выростающихъ  на  почв'Ь 
удручающей  праздности  и  мучите льныхъ  эгоистическихъ  поисковъ 
за  личнымъ  счастьемъ,  за  удовлстворешемъ  фантастическихъ  при- 
хотей... 

Касьянъ  при  всемъ  своемъ  «неразумхи»  находитъ  возможнымъ 
приносить  нравственную  и  даже  практическую  пользу  людямъ.  Онъ 
д-Ьйствительно  живетъ  одною  жизнью  съ  природой, — не  въ  минуты 
поэтическаго  вдохновен1я  и  восторженныхъ  созерцан1й,  а  потому, 
^  ;  что  иной  жизни  у  него  и  н-Ьтъ.  Онъ  зпаетъ  голосъ  каждой  птицы, 
Д  ум'Ьетъ  перекликнуться  съ  ней,  подхватить  ея  п'Ьсню.  Каждая  травка 
и  цв'Ьтокъ  возбуждаютъ  у  него  т'Ь  самыя  чувства,  какими  у  дру- 
гихъ  людей  сопровождаются  воспоминашяо  старыхъ  друзьяхъ.  И  эти 
его  друзья  оказываютъ  ему  велик1я  услуги,  какихъ  никогда  никому 
не  дождаться  отъ  людей.  Даже  ключевая  вода  настраиваетъ  его  на  ре- 
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лигюзиыя  мысли,  а  степи  охватываютъ  его  душу  трепстнымъ  вос- 
торгомъ. 

И  опять  это  не  самоусладительная  мечтательность  культурна!  о 
«ангела».  Касьяна  бол'113неиио  поражаетъ  всякое  страдап1е  не  только 
среди  людей,  даже  у  птицъ,  а  девочка  Аннушка  въ  самоыъ  звукЬ 
его  голоса  вызываетъ  неизъяснимую  страстную  н^^жность. 

Очевидно,  это  велик1й  родникъ  м1ровой  и  челов'Ьческой  любвн, 
заброшенной  въ  рабскую  жестокую  среду...  Кто  могъ  подозр-^эвать 
суш,ествовап1е  такихъ  тайнъ  подъ  с^фымъ  мужицкимъ  армякомъ? 
Кто  ум'Ьлъ  на  уродлпвоыъ,  см'Ьшномъ  лицЪ  убогаго  карлика  про- 
честь отражен1е  благородной  поэтической  души? 

Единствен НЫ11  писатель,  ещ,е  въ  д'Ьтетв^,  ум'Ьвшхй  подм'Т^тить  и 
понять  драму  н^Ьыого  мужика  Андрея  и  разсказать  ее  въ  трога- 
тельной пов'1Ьсти  о  Герасим-Ь  и  его  собачк'Ь  Муму, — въ  пов^^стп, 
вызывавшей  слезы  у  такихъ  людей,  какъ  Карлейль. 

И_для_Тургенева,  очевидно^  являлось  особенно  симпатичнымъ, 
дорогимъ  д-Ьломъ — открывать  публик'Ь  идеальный  и  поэтическ1я 
стороны  народной  души  и  жизни.  Для  автора  н'Ьтъ  настолько  ни- 
чтол^ныхъ,  задавленныхъ  жертвъ  невыносимыхъ  бытовыхъ  усло- 
вШ,  чтобы  он'Ь  не  представляли  никакого  интереса  для  нашего  про- 
св'Ьш.еннаго  внимашя.  Даже  Степушка,  совершенно,  невидимому, 
жалкое,  безличное  создате,  все  поглощенное  заботой  о  коры'Ь,  ни 
для  кого  незаметное  и  р'Ьшительно  никому  ненужное,  —  даже  эта 
инфузорхя  житейскаго  моря  оказывается  чуткой  и  отзывчивой  на 
чужое  горе.  И  какъ  тонко,  до  умилительности  просто  авторъ  даетъ 
это  понять  читателяв1ъ! 

Мужикъ  только-что  разсказалъ  о  своемъ  гор'Ь,  разсказалъ,  какъ 
только  можетъ  разсказывать  мужикъ — безъ  фразъ,  безъ  вздоховъ 
и  жалобъ.  И  словъ  въ  его  р1>чи  несравненно  меньше,  ч'Ьмъ  фак- 
товъ,  и  ни  мал'Ьйшаго  разсчета  на  сочувств1е  слушателя. 

Степа  слушалъ  молча,  можетъ  быть  онъ  и  передъ  этимъ  мол- 
чалъ  ц']Ьлые  дни,  такъ  какъ  врядъ  ли  кто  интересовался  погово- 
рить съ  пимъ. 

И  вдругъ  на  лаконическую,  невидимому,  совершенно  равнодуш- 
,  ную  р'!}чь  мужика,  у  Степы  невольно,  безъ  его  вТ^дома,  срывается 
несколько  словъ: 


—  Да  ты  бы...  того... 

И  только.  Степа  см'Ьшался,  замолчалъ,  онъ  не  знаетъ  куда 
глаза  д-Ьвать — отъ  конфуза.  Такъ  для  него  необыкновенна  даже 
такая  р^^чь. 

Но  для  васъ  достаточно  и  этихъ  звуковъ.  Вы  почувствовали 
трепетъ  живой  челов'Ьческой  души,  на  васъ  пов'Ьяло  дыханхе  не- 
умирающаго  гуманнаго  чувства,  этого,  по  представлен1ю  автора, 
исконнаго  свойства  русской  натуры, 

То  же  самое  и  въ  другомъ  господствующемъ  тип'Ь  мужика^ 
мыслителя,  Сократа,  эеергичнаго  д'Ьятеля  и  устроителя  своего  ыу- 
жицкаго  благосостояшя. 

Хорь  и  Овсянниковъ — оба  обязаны  только  себ'Ь.    Овсянниковъ 
X     живетъ  уже  въ  эпоху  свободы  и  ему,  конечно,  несравненно  легче 
оберегать  свою  независимость   и  личное  достоинство.    Но  Хорь — 
кр^Ьпостной.  Зам-Ьчательно,  — онъ  также,  какъ  и  мужики-мечтатели 
и  поэты,  постарался   выд'Ьлиться   изъ  общаго    мужицкаго    круга^ 
даже  поселился  въ  сторон'Ь  отъ  деревни,  зажилъ  одинъ  съ  семьей 
на  болот-Ь  и  быстро  показалъ,  чего  можетъ  достигнуть  даже  срав- 
нительно независимый  и  въ  конецъ  ненодавленный  лично  мужикъ. 
Авторъ  отнюдь    не  идеализируетъ   своего  героя.    Хорь,  ум'Ьвшхй 
разбогат'Ьть,  насквозь  понимаюш,1й  и  своего  барина,  и  вообще  жизнь 
всякихъ  господъ  и  ихъ  подданныхъ,  относится  къ  своей  д'Ьятель- 
ности  и  чужимъ  взглядамъ  крайне  осторожно.  Это  громадная  нрав- 
ственная сила,   по  существу   скептическая,    тяжелая  на  подъемъ, 
/      осмотрительная,  даже  боязливая.    В'Ька   подневольеаго    существо- 
\     ван1я   воспитали  въ  мужик'Ь   глубокое   сознан1е,   чего   иной   разъ 
}      стоитъ  одинъ  опрометчивый  шагъ,  воспитали  такое  представленхе 
)     о  личной  отв^Ьтственности  за  каждое  слово  и  д'Ьйствхе,  какое  была 
/      совершенно  недоступно  господину.    ^ 

Нуженъ  длинный  рядъ  опытовъ,  чтобы  Хорь  призналъ  пользу 
такого,  повидимому,  безусловно-полезнаго  прхобр'Ьтешя,  ь'акъ  гра- 
мота. Но  разъ  онъ  убедился  въ  этой  пользЬ, — его  уже  не  остано- 
вятъ  никашя  препятств1я,  и  именно  Хорь  даетъ  автору  поводъ  для 
оригинальнаго  заключенхя:  «Петръ  Велишй  былъ  по  преимуществу 
русскШ  челов'Ькъ».  Какая  см-Ьлость,  на  основаши  наблюден1й  надъ 
кр'Ьпостнымъ  оброчнымъ  мужикомъ  составлять  характеристику  ве 
личайшаго  изъ  государственныхъ  реформаторовъ! 
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Неужели,  пъ  самомъ  дТ.лЬ.  натура  мужика  до  такой  степени 
типична,  поучительна,  что  мол;етъ  навести  даже  на  сэмыя  широк1я 
философсшя  и  политичесшя  сообрал{ен1я? 

Господину  Полутыкину,  барину  Хоря,  этого  и  во  сн'};  не  гре- 
зится. Онъ  просто  видитъ  въ  своемъ  даиник'1>  ловкаго,  оборот- 
ливаго  дельца,  по  просту  кулака.  До  мхросозерцанхя  Хоря  барину 
н-Ьтъ  никакого  дкиа,  онъ  и  не  подозрЬваетъ^  насколько  этотъ 
смиренный  подданный  ум^тВ^ино  стоитъ  выше  его  и  какъ  ясно 
видитъ  всю  мелкоту  его  души.  ^ЯвГ^Шч^я~писатель^  и  въ  болотномъ 
отшельнике  открываетъ  настояш,аго  русскаго  философа,  со  мно- 
гими традицхонными  и  наследственными  странностями  въ  род'Ь 
глубокаго  презр^^нхя  къ  бабамъ,  но  съ  необыкновенно  твердыми 
и  вполн'!^  опред'Ьленными  принципхальными  воззр-Ьнхями. 

Таковы  главн'!шш1е  мотивы  тургеневской  народной  поэзш  и 
таковы  результаты  его  наблюдешй  надъ  народомъ.  Мы  взяли 
только  самыя  супдественныя  данныя,  мы  опустили  множество  обш,ихъ 
чертъ,  по  мн'Ьихю  автора,  присущихъ  едва  ли  не  каждому  русскому 
мужику.  Припомните,  напримкръ,съ  какой  настойчивостью  Ту ргеневъ 
подчеркиваетъ  изумительную  способность  не  только  взрослыхъ  му- 
жиковъ,  а  даже  подростковъ-парней — д'Ьйствовать  просто,  наход- 
чиво, съ  полнымъ  самообладашемъ  въ  самыхъ  критическихъ  по- 
ложен1яхъ? 

Помните,  какъ  Ермолай,  внезапно  затонувъ  въ  пруду, въ  тотъ 
же  моментъ  опред'Ьляетъ,  что  надо  д-Ълать,  не  ум'Ья  плавать, 
отправляется  искать  бродъ,  долго  ищетъ  п  возвращается  къ  то- 
варищамъ,  такъ  основательно  изучивъ  дно  пруда  въ  течен1е  ка- 
кого-нибудь часа,  будто  это  была  открытая  дорога. 

И  все  это  д'Ьлается  молча,  безъ  всякой  похвальбы,  будто  иначе 
и  быть  не  можетъ.  И  авторъ  не  подчеркиваетъ  фактовъ,  для  насъ 
достаточно  именно  только  факта:  они,  при  всей  своей  будничности, 
краснор^^чив'Т^е  всякихъ  тирадъ. 

То  же  самое  съ  мальчикомъ  Павлушей. 

На  ночномъ  встревожились  собаки.  Павлуш-Ъ  вспала  мысль,  что 
это  волки,  и  онъ,  ни  минуты  не  раздумывая,  «безъ  хворостинки 
въ  рук^11»,  скачетъ  одинъ  и  совершенно  равнодушно  сообщаетъ 
погомъ  своимъ  пр1ятелямъ:  «Ничего...  Я  думалъ  волкъ». 
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Пусть  поел-Ь  того  стали  бы  говорить  о  врожденномъ  рыцаретв'Ь 
благородныхъ  господъ,  объ  ихъ  привилегированной  доблести.  Зд'{;сь 
мужики,  даже  мальчикъ  идетъ  на  верную  опасность,  не  справляясь 
ни  съ  какимъ  «долгомъ  чести»,  а  просто  по  выушен1ю  своей  ве- 
ликодушной, инстинктивно-отважной  натуры. 

И  авторъ  не  скрываетъ  своего  глубокаго  уважен1я  къ  этой 
натур'Ь.  Чтобы  выразить  восторгъ  предъ  п'Ьньемъ  парня  и  пред- 
ставить всю  мощь  прочу вствованныхъ  звуковъ  неотразимо -чарую- 
щаго  голоса,  онъ  говорить:  "" 

«Русская  правдивая  горячая  душа  звучала  и  дышала  въ  немъ 
^и  1акъ  и  хватала  всЬхъ  за  сердце,  хватала  прямо  за  его  русск1я 
струны...» 
^     И  слезы  закипали  у  слушателя... 

Часто  ли  доступна  такая  глубина  ош,ущен1й  въ  роскошныхъ 
салонахъ,  переполненныхъ  всевозможными  произведешями  культур- 
наго  искусства?  Часто  лизд'Ьсь  проливаютъ  так1я  искренн1я,  ташя 
осмысленный  слезы,  когда  модный  п'Ьвецъ  услаждаетъ  слухъ 
мл'Ьюш,ихъ  красавицъ  самыми  модными  ар1ями? 

Пусть  даже  и  часто, — но  слезы,  оказывается,  могутъ  быть 
вызваны  у  господина  п'Ьн1емъ  какого-то  черпальщика  на  бумажной 
фабрик^!.  И  авторъ  вложилъ  въ  свой  разсказъ  столько  искренняго 
чувства,  что  ему  нельзя  не  в'Ьрить,  нельзя  даже  не  позавидовать 
его  впечатл^^шямъ. 

Въ  мужик^^  открыты  и  сердце,  и  умъ,  и  даже  высш1й  цвЪтъ 
челов'Ьческой  жизни— поэз1я.  И  все  это — безъ  всякихъ  украшен1й, 
цв-Ьтистыхъ  рекомендащй  со  стороны  обладателей  этихъ  сокровищъ 
и  чувствительныхъ  томлешй  и  восторговъ  автора.  Простая,  но  ге- 
нхальная  истор1я  о  простыхъ,  но  великихъ  предметахъ!  Л^у-  .^-^ 

Первое  издан1е  вышло  въ  1852  году,  въ  двухъ  томахъ,  въ 
Москв'1^.  Цензоръ,  пропустивш1й  книгу,  немедленно  былъ  уволенъ, 
возбудили  вощзосъ  о  конфискащи,  но  было  уже  поздно;  сочинеше 
усп'Ьло  разойтись  по  всей  Россш.  Автору  этого  не  простили,  и 
ждали  только  случая  наказать  его.  Случай  не  замедлилъ  пред- 
ставиться... 

Тургеневъ  прх'Ьхалъ  въ  Росс1ю  весной  1850  года,  вызванный 
вЪстями   о  бол'Ьзни  матери.    Варвара   Петровна    съ  нетерп'Ьтемъ 
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ждала  сына,  радостно  его  БстрЬтила,  но,  въ  сущности,  отношсн1я 
ея  къ  нему  и  къ  старшему  сыну  по  изм'Тшились.  Они  по  прежиему 
должны  были  л;ить  въ  кра1шсй  нужд!..  Иваиъ  СерН.евичъ  сталъ 
известностью,  приглашён!;!  въ  Петербург'!',  и  въ  Москве,  сыпались 
на  него  со  всТ.хъ  сторонъ,  а  у  пего  часто  не  бывало  н'Ьсколькихъ 
коп'Ьекъ — заплатить  извощику.  Еще  тяжел^.е  было  положеи1е  Ни- 
колая Сергеевича,  обремененнаго  семьей.  Братья  решились,  на- 
конецъ,  заговорить,  «въ  самыхъ  нТ^жныхъ  и  почтительпыхъ  вы- 
ражен1яхъ  просили  они  мать  определить  имъ  хотя  небольшой  до- 
ходъ,  чтобы  знать,  сколько  они  могутъ  тратить,  а  не  безпокоить 
ее  изъ-за  каждой  необходимой  безделицы»  ®^). 

Варвара  Петровна  въ  отв^тъ  жестоко  посмеялась  надъ  сы- 
новьями, обещала  все  сделать  и  ничего  не  сделала:  это  былъ 
какой-то  злорадный  опытъ  надъ  покорностью  сыновей.  Иванъ  Сер- 
геевичъ  не  вытерпелъ,^ — не  за  себя,  а  за  брата.  Онъ  искренно 
заявилъ  матери,  какъ  жестоко  играть  комед1ю  съ  человекомъ,  обре- 
ченнымъ  на  всевозможныя  лишен1я  вместе  со  своей  семьей.  Раз- 
говоръ  скоро  перешелъ  на  более  широкую  почву,  сынъ  сталъ 
укорять  мать  вообще  за  ея  отношешя  къ  людямъ.  Варвара  Пе- 
тровна прогнала  его  съ  глазъ  долой.  Это  было  страшнымъ  го- 
ремъ  для  сына,  неизменно-любящаго  и  преданнаго.  Онъ  не  могъ 
удержаться  отъ  слезъ.  Братья  уехали  въ  отцовскую  деревню,  ф 
Тургенево. 

Разрывъ  подействовалъ  и  на  Варвару  Петровну.  Ея  здоровье 
давно  надломилось,  теперь  оно  быстро  разрушалось.  Сыновья  пи- 
сали ей  письма,  но  ответа  не  получали.  Р1ванъ  Сергеевичъ  тайно 
пр1езжалъ  осведомляться  о  здоровье  матери  п  глубоко  раскаявался 
въ  своемъ  разговоре  съ  ней.  Въ  ноябре  Варвара  Петровна  скон- 
чалась. Ивану  Сергеевичу  почему-то  не  успели  сообщить  о  на- 
ступающемъ  конце,  онъ  не  засталъ  мать  въ  живыхъ,  о  чемъ  не 
пе1)еставалъ  сетовать  до  конца  своей  жизни. 

Последовалъ  разделъ  наследства  между  братьями.  Иванъ  Сер- 
геевичъ выказалъ  необыкновенную  уступчивость,  пожелалъ  удер- 
жать за  собой  Спасское,   а  большую  часть  лучшихъ  имешй  усту- 
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пмлъ  брату,  не  протестовалъ,  когда  жена  б1)ата  забрала  все  дви- 
жимое имущество  Варвары  Петровны,  серебро,  драгоц-Ьиности,  не 
оставила  въ  Спасскомъ  ни  одной  ложки.  Иванъ  Серг'Ьевичъ  дол- 
женъ  былъ  всЬмъ  снова  обзаводиться  ^°). 

Относительно  крестьянъ  и  дворовыхъ  онъ  посп'Ьшилъ  загладить 
вины  матери:  дворовыхъ  немедленно  отпзхтилъ  на  волю,  многихъ 
крестьянъ,  изъявившихъ  желан1е,  перевелъ  на  оброкъ,  ближайшихъ 
слугъ  матери  осыпалъ  наградами.  Дворовымъ  были  розданы  де- 
сятки десятинъ  земли  и  л'Ьсу.  Раздача  производилась  крайне  не- 
осторожно. Иванъ  Серг^^евичъ  дарилъ  бывшимъ  дворовымъ  зевтлю 
у  самой  усадьбы,  и  съ  теченхемъ  времени  новые  влад'Ьльцы  стали 
т'^^снить  своего  барина.  Въ  Спасскомъ,  былъ  колодецъ  съ  превос- 
ходной ключевой  водой.  Иванъ  СергЬевичъ  былъ  уб^жденъ,  что 
такой  воды  н'1Ьтъ  во  всемъ  мхр'Ь,  но  облагод'Ьтельствованные  имъ 
новые  владельцы  загородили  всЬ  пути  къ  колодцу, — Ивану  Сер- 
г1^евичу  стоило  не  малаго  труда  пробираться  къ  нему  ^^). 

Этотъ  мелк1й  фактъ  краснор'Ьчиво  свид'Ьтельствуетъ  о  терпи- 
мости и  благодуш1и  Тургенева.  Взаимный  отяошен1я  барина  и  его 
кр'Тшостныхъ  характеризуются  однимъ  изъ  бывшихъ  тургеневскихъ 
крестьянъ  въ  такихъ  словахъ: 

«Иванъ  Серг^евичъ  былъ  челов^къ  мягк1й,  добрый,  въ  высшей 
%  степени  благородный.  Крестьяне  называли  его  ^<хорошимъ  бари- 
номъ»,  «добрымъ  бояриномъ»,  «батюшкой»,  выражали  иногда: 
«гуторятъ  люди,  что  нашъ-то  сл-Ьпой  («сл'Ьпымъ»  называли  Ивана 
Серг'Ьевича  потому,  что  онъ  никогда  не  разставался  съ  рхпсе-пег), 
прх'Ьхалъ  и  ужъ  ушелъ  съ  Дьянкою  на  позаранк'Ь...  «Что  вы  до- 
вольны моимъ  управляющ,имъ?»  обыкновенно  спрашивалъ  Иванъ 
Серг'Ьевичъ  своихъ  крестьянъ,  когда  пргЬзжалъ  въ  Спасское  и 
созывалъ  «сходку»,  «м1ръ»  крестьянъ.  — «Очень  довольны,  батюшка 
ты  нашъ,  Иванъ  Серг^^евичъ»,  отв'1^чали  каждый  разъ  мужики»  '^). 

Эти  отношешя,  какъ  увидимъ,  не  изм-Ьнились  и  пос.^'Ь  ре- 
формы. Иванъ  Серг'Ьевичъ  неизм1шно — до  посл'Ьднихъ  дней  своей 


^°)  Полонсшй,  499.  Григоровичъ,  Воспошшатя,  гл.  XIII,  Русск.  М.  1Ь. 

^^)  Полрнсшй,  500.  Письма^  234. 

^^)  Русск.  Бгьстн.,  361  —  2.  Воспомин.  о  сеяп  Спасскомъ-Лутовгшовп». 


лсизни — останался  б^агод'Т^телемъ  свонхъ  крестьянъ  и,  что  осо- 
бенно р'Г.дко  и  удивительно,  близкимъ  для  нихъ  человГ.комъ. 

Тургеиевъ  ие  покидалъ  Росс1и  до  1856  года,  проживая  въ 
Петербург  II  или  въ  Спасскомъ.  Въ  ПетербургЬ  онъ  быстро  за- 
Бялъ  въ  обществ^^  то  самое  положен1е,  какимъ  пользовался  въ 
кругу  берлиискихъ  писателей.  Съ  перваго  л;е  года  его  пребыван1я 
на  родин^^  его  гостиная  сд^^лалась  сборнымъ  м-^^стомь  для  людей 
изъ  всТ^хъ  классовъ  общества. 

Тургеневъ  сталъ  любимымъ  писателемъ.  Его  знакомствомъ  оди- 
наково дорожили  и  герои  св'Ътскихъ  салоновъ,  и  представители 
литературы  и  искусства,  и  ученые.  Иванъ  Серг^5евичъ,  обладая 
блестящимъ  образован1емъ,  громадной  начитанностью  и  р'Ьдкимъ 
знашемъ  заграничной  жизни,  ыогъ  удовлетворить  интересамъ  всЬхъ 
€воихъ  гостей.  Красавецъ,  всегда  изящный,  остроумный,  испол- 
ненный чисто-русскаго  благодуш1я  п  по  русски  гостепр1имный, 
онъ  возбуждалъ  всеобщее  вниман1е  какъ  писатель  и  какъ  лич- 
ность. Тургеневъ  съ  одинаковымъ  радушхеыъ  принималъ  и  знаме- 
нитостей^^и^людей  неизвЪстныхъ,  безъ  имени. 

Личное  благородство  Ивана  Серг'Ьевича  не  отрицалось  даже 
его  врагами.  Совре1яенникъ,  превосходно  его  знавш1й,  пишетъ 
объ  этомъ  пер10Д'Ь  его  жизни:  «Онъ  обладалъ  однимъ  зам'Ьча- 
тельнымъ  качествомъ:  за  нимъ  ничего  не  пропадало.  Онъ  никогда 
не  оставался  въ  долгу  ни  за  какое  д'Ьло,  ни  за  оказанное  распо- 
ложеше,  ни  за  наслажденхе,  доставленное  ему  произведешемъ,  ни 
за  простую  пот'Ьху,  почерпнутую  въ  той  или  другой  форм-^Ь.  Все 
это  онъ  помнилъ  хорошо,  и  такъ  или  иначе,  рано  или  поздно  на- 
ходилъ  случай  отыскать  и  отблагодарить  по-своему  челов-Ъка  за 
интеллектуальную  услугу,  полученную  отъ  него  когда-то»  ^^). 

Тургеневъ  отличался  одной  страстью,  не  особенно  распростра- 
ненной среди  литераторовъ, — страстью  открывать  новые  таланты 
и  создавать  имъ  усп^хъ  и  славу.  Нер^^дко  ему  приходилось  ра- 
скаиваться въ  своихъ  слишкомъ  благосклонныхъ  и  нер'Ьдко  по- 
сн'ТзПшыхъ  приговорахъ.  Тургеневъ  попадалъ  въ  комичесшя  поло- 
жен1я  съ  своими  «гешями».  Друзьямъ  часто  не  представляло  боль- 


'>^)  Анпенковъ. 
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шого  труда  разв'Ьнчать  того  или  другого  изъ  нихъ.  Тургенев'! 
негодовалъ  на  придирчивыхъ  критиковъ  и  иногда  наказывалъ 
ихъ  самихъ  старымъ  евопмъ  оруж1елМЪ — эпиграммой. 

Но  ничто  не  могло  пом'Ьшать  Тургеневу  осыпать  нуждающихся 
денежными  подарками.  Очевидецъ  считаетъ  невозможнымъ  пере- 
считать вс^^xъ,  обязанныхъ  Тургеневу  матер1ально,  другой  сви- 
д-Ьтель  приводить  цифру  пене1й,  который  ежегодно  раздавалъ  Тур- 
геневъ,  до  8.000  рублей  ^*). 

Естественно,  при  такихъ  условхяхъ,  домъ  Тургенева  былъ 
всегда  переполненъ  гостями  и  просителями.  Гостей,  даже  если  бы 
они  и  не  чувствовали  особеннаго  интереса  къ  литератур'Ь,  должна 
была  привлекать  беседа  Тургенева.  По  словам ъ  очевидца,  невоз- 
можно было  найти  бол^е  веселаго,  остроумнаго  собеседника   ^^). 

Это  въ  полномъ  смысл-Ъ  исключительное  соединен1е  качествъ 
писателя,  челов'Ька,  товарища,  представителя  салоннаго  общества. 

Мы  неоднократно  будемъ  им-Ъть  случай  уб'1^диться,  какою  скром- 
ностью отличался  Тургеневъ  въ  оц'Ьнк'Ь  своего  таланта  и  своихь 
заслугъ.  Онъ  поощрялъ  таланты  другихъ  писателей,  искренно  уб'Ьж- 
денный,  что  онъ  такимъ  путемъ  приноситъ  пользу  обществу.  Из- 
в-Ьстень  характерный  фактъ.  Тургеневъ  умолялъ  изв']&стнаго  исто- 
рика Заб'1^лина — дать  согласхе  на  напечатан1е  какого-либо  изъ  его 
трудовъ.  «Нельзя  же  мн'Ь»,  говорилъ  ген1альный  художникъ,  уже 
авторъ  Записокъ  Охотника^  «тяготить  весь  в-Ькъ  мой  землю  безъ 
пользы  для  другихъ:  дайте  'шЬ,  возможность  сд'Ълать  что-либо 
для  общества». 

Не  прошло  двухъ  л-^^тъ  по  возвращен1и  Тургенева  на  родину,— 
надъ  нимъ  разразилась  давно  собиравшаяся  гроза.  Вызвана   она 
была,  сравнительно,  второстепеннымъ  фактомъ. 

Тургеневъ  такъ  разсказываетъ  о  немъ.  Въ  начал-Ь  февраля 
онъ  узналъ  въ  Петербург'Ь  о  кончин'Ь  Гоголя.  Тургеневъ  благо- 
гов-^лъ  предъ  его  великимъ  талантомъ,  зналъ,  кром-Ь  того,  что 
Гоголь  не  оставался  въ  долгу  за  это  благогов'Ьн1е.  Авторъ  Теви- 
зора  заявлялъ:  «во  всей  теперешней  литератур-Ь  больше  всЬхъ  та- 


^*)  Анненковъ.  Молодость^  1Ъ.,  464.  Полонск1й,  500. 
^^)  Григоровичъ,  1Ь.^  39. 
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лапта  у  Тургенева»  ^*^).  Мног1е  взгляды  писателей  были  различны, 
н'Ькоторые  совершенно  противоположны,  но  Тургенева  не  могла  не 
поразить  смерть  ген1альнаго  художника.  Подъ  перпымъ  нпечатл'Ь- 
н1емъ  изв'Ьст1Я  онъ  написалъ  статью.  Въ  Петербург11  напечатать 
статью  оказалось  невозможнымъ:  имя  Гоголя  вообще  было  запрещено 
упомипать  въ  печати,  были  крайне  недовольны  торжественнымъ  ха- 
рактеромъ  похоропъ  писателя.  Благодаря  этому,  ни  одинъ  петербург- 
ск1й  журналъ  не  отозвался  на  смерть  одного  изъ  величайшихъ  рус- 
скихъ  писателей.  Повторялась  исторхя,  происходившая  во  время 
смерти  Пушкина.  Объ  этомъ  событ1и  н'^^сколько  строкъ  было  на- 
печатано въ  единственномъ  перходическомъ  изданш,  въ  Житера- 
турныхъ  прибавленгяхъ  къ  Русскому  Инвалиду^  и  за  этотъ  посту- 
покъ  редакторъ  прибавлеыш  А.  Краевск1и  немедленно  поплатился 
жестокимъ  выговоромъ. 

Теперь  въ  положеше  Краевскаго  попалъ  Тургеневъ,  но  рас- 
плата была  несравненно  тяжел'Ье. 

Тургеневъ  препроводи  л  ъ  свою  статью  въ  Москву  и  статья  по- 
явилась въ  Московскихъ  Вгьдомостяхъ  въ  половин'^з  марта,  а  16 
апр-Ьля  авторъ,  по  высочайшему  повел'Ънш,  былъ  посаженъ  на  ж^- 
сядъ  подъ  арестъ  въ  части,  и  по  истеченш  этого  срока  долженъ 
былъ  отправиться  въ  деревню  на  жительство.  Первые  двадцать 
четыре  часа  Иванъ  Серг'Ьевичъ  провелъ  въ  сибирк'Ь  въ  обществ'Ь 
«изысканно-в'Ьжливаго  и  образованнаго  полицейскаго  унтеръ-офи- 
цера»,  который  разсказывалъ  ему  о  своей  прогулк-Ъ  въ  Л'Ьтнемъ 
саду  и  объ  «аромат'Ь  птицъ». 

Въ  высшемъ  петербургскомъ  обществ-Ь  нашлись  лпца,  сочув- 
ствовавш1я  этой  м'Ьр'1^. 

Зд'Ьсь  были  возмущены  особенно  т'Ьмъ,  что  Тургеневъ  въ  стать'Ь 
называлъ  Гоголя  «великимъ  челов^комъ».  Совершенно  такое  же 
возмущен1е  было  вызвано  подобнымъ  выражен1емъ  въ  зам'Ьтк'Ь  по 
поводу  смерти  Пушкина:  тамъ  говорилось  о  «великомъ  поприщ-Ь» 
покойнаго. — «Какое  такое  поприще?» — укоряли  автора  этого  вы- 
рал;еп1я, — «разв-Ь  Пушкинъ  былъ  полководецъ,  военачальникъ,  ми- 
нистръ,  государственный  мужъ?!.  Писать  стишки  незначитъеще 
проходить  великое  поприще». 


'^'^)  Письма^  19.  Письмо  Боткина  къ  Тургеневу,  прим.  2. 
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Тургеневъ  р'Ьшилъ  обратиться  съ  ходатайствомъ  къ  цесаревичу 
Адексавдру  Николаевичу,  и  въ  письм'Ь  отъ  27  апр'Ьля  искренно 
объяснялъ  свой  поступокъ  горестью  объ  умершемъ  писател'Ь.  Въ 
результате  письма  Тургенева  изъ  части  перевели  въ  квартиру 
частнаго  пристава.  Зд'Ьсь  онъ  могъ  заниматься,  хотя  предъ  его 
глазами  постоянно  проходили  картины  полицейскихъ  расправъ.  При 
такихъ  услов1яхъ  возникъ  разсказъ  Муму.  Эту  истор1ю  Карлепль 
считалъ  самой  трогательной,  какую  только  ему  случалось  читать... 

Исторхя  была  личнымъ  воепоминан1емъ  Тургенева  и  припомни- 
лись ему  имена  и  факты  именно  въ  полицейскомъ  дом-Ь,  можетъ 
быть,  подъ  вл1ян1емъ  ежедневныхъ  сценъ  д'Ьйствительности.  Ге- 
рой разсказа — н'Ьмой  Герасимъ — типичная  жертва  кр-Ьностниче- 
ской  прихоти. 

Н']^мого  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  звали  Андреемъ.  драма  его  разсказана 
почти  съ  исторической  точностью, — только  на  самомъ  д'Ьл^  драма 
едва  ли  не  трогательн15е,  и  н'Ьмой  едва  ли  не  симпатичн^^е,  ч-Ьмъ 
въ  разсказ"]^.  Онъ  и  посл'Ь  того,  какъ,  по  вол-Ь  пом'Ьщицы,  ли- 
шился своей  Муму,  сохранилъ  къ  госпож']^  прежнюю  преданность, 
до  самой  ея  смерти  служилъ  ей.  Мы  зпаемъ  всю  эту  истор1ю  со 
словъ  вполн'Ь  достов'Ьрнаго  свид-Ьтеля  и  этотъ  свид'Ътель  впо- 
сл'Ъдствш  изумлялся,  какъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ — одинъ  изъ  всЬхъ — 
съум-^^лъ  такъ  глубоко  проникнуть  въ  душу  н']&мого  крестьянина, 
такъ  пристально  заинтересовался  его  тоской  и  етрадашями.  Никому 
ничего  подобнаго  и  въ  голову  не  приходило  ^^).  Свид-Ьтель  правъ: 
нужно  было  питать  исключительную  любовь  къ  кр'Ьпостному,  чтобы 
такъ  изучить  и  такъ  воспроизвести  его  душевную  жизнь... 

Изъ  подъ  ареста  Тургеневъ  былъ  отправленъ  въ  Спасское — и 
лишенъ  права  вы'Ьзда  изъ  деревни.  Это  было  страшнымъ  лпше- 
н1емъ  для  него.  Онъ  не  могъ  похоронить  себя  въ  деревенскомъ 
уединенхи, — онъ,  всю  жизнь  стремивш1йся  къ  культурнымъ  живымъ 
центрамъ,  считавш1й  уединеше  даже  вреднымъ  для  художествен- 
наго  творчества.  Однажды  онъ  привелъ  въ  ужасъ  своихъ  москов- 
скихъ  друзей,  явившись  въ  Москву  съ  подложнымъ  паспортомъ  на 
имя  какого-то   мЪщанина.    Его  нав-Ьп^али  знакомые,  но  зам-Ьнить 


97)  в.  Н.  Житова.  В.  Е.  1884,  ноябрь,  120. 
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ему  столицы  не  могли.  Онъ  старался  наполнить  время  усиленной 
работой  и  даже  писалъ,  что  не  чувствуетъ  скуки  и  будто  ею 
пребыван1е  въ  деревн^Ь  зимой  полезно  для  приведен1я  въ  поря- 
докъ  разстроенныхъ  д^^лъ  ^®). 

Письмо  это  относится  къ  половип'Ь  ноября  1852  года.  Ровно 
черезъ  годъ  ссылка  должна  была  окончиться.  Тургеневъ  жаловался 
на  свое  ноложен1е  въ  Петербургъ,  ему  посов^1товали  написать  просьбу 
о  помиловаши.  Тургеневъ  исполнилъ  сов^Ьтъ  и  23  ноября  1853  года 
получилъ  позволеи1е  вьгЬзжать  въ  столицы  ^^). 

Вс^Ь  были  уб'Ьждены,  что  кара  постигла  Тургенева  не  столько 
за  его  статью  о  Гогол'Ъ,  сколько  за  Записки  Охотника.  Это  вполн'Ь 
в'!эроятно  въ  виду  обстоятельствъ,  сопровождавшихъ  появлен1е 
этихъ  произведешй  отд'Ьльнымъ  издан1емъ. 

Арестъ  и  ссылка  увеличили  популярность  Тургенева.  Кругъ  его 
знакомствъ  еще  бол-Ье  расширился,  на  него  невольно  стали  смо- 
тр'Ьть,  какъ  на  первенетвующаго  выразителя  лучшихъ  стремлен1й 
современнаго  общества.  Только  что  перенесенная  кара  и  обще- 
ственное мн'Ьнхе  возлагали  на  писателя  новую  ответственность,  и 
Тургеневъ  скоро  вступаетъ  въ  новый  пер1одъ  художественнаго 
развит1я. 

Высокая  общественная  роль  Тургенева  им'Ьла  случай  обнару- 
житься практически  на  второй  годъ  его  освобожден1я.  Мусинъ- 
Пушкинъ,  попечитель  Петербургскаго  учебнаго  округа,  главный 
виновникъ  ареста  и  ссылки  Тургенева,  распорядился,  чтобы  вс^ 
вольнослушатели  университета  не  были  допускаемы  къ  оконча- 
тельнымъ  экзаменамъ.  Это  распоряжен1е  поразило  громовымъ  уда- 
ромъ  множество  молодыхъ  людей.  По  сов-Ьту  профессора  Неволина, 


^^)  Отчетъ  Императ.  публ.  библ,  стр.  20. 

^'^)  Письма^  1.  Оффищадьные  документы,  относящееся  къ  этому  эпизоду, 
напечатаны  въ  нын']Ьшнемъ  году  въ  журна.тЬ  Русскгй  Архивъ.  Въ  одноыъ — 
шефъ  жандармовъ  гр.  Орловъ  доноситъ  министру  народнаго  просв'Ьщенхя 
Ширинскому-Шихматову  о  томъ,  какъ  «жительствующ1й  въ  Петербург-Ь  по- 
м-Ьщикъ  Орловской  губернги  Иванъ  Тургеневъ  написалъ  статью  объ  умер- 
шемъ  въ  Москв-Ь  литсратор-Ь  Гогол'Ь>,  въ  другомъ — д-Ьло  идетъ  о  разр'Ьшеиш 
Тургеневу  возвратиться  въ  Петербургъ,  но  съ  т-Ьмъ,  чтобы  «заколлежскимъ 
секретаремъ  Тургеневымъ  продолжаемъ  былъ  зд'Ьсь  строжайшШ  надзоръ>. 
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вольнослушатели  обратились  съ  жалобой  къ  министру  народнаго 
просв']^ш,ешя  А.  С.  Норову.  Министръ  отм-Ьниль  распоряжен1е  по- 
печителя. Тургеневъ  приниыалъ  живое  участ1е  въ  этомъ  д^эЛ-Ь. 
Онъ  всю  жизнь  выказывалъ  искреннее  сочувств1е  молодежи,  и  на 
этотъ  разъ  не  поколебался  обнаружить  его,  хотя  въ  д-^Ьл-Ь  былъ 
заинтересованъ  его  зав^^домый  врагъ  и  самъ  онъ  только-что  изба- 
вился отъ  опалы. 

Л-Ьто  сл'Ьдующаго  1855  года  Тургеневъ,  по  обыкновенш,  про- 
велъ  въ  Спасскомъ.  Весной  у  него  гостили  г.  Грпгоровичъ,  Дру- 
жинпнъ  и  Боткинъ.  Въ  Воспоминангяхъ  г.  Григоровича  подробно 
описано  времяпрепровождеше  друзей.  Имъ  пришла  мысль  сочинить 
общ,ими  силами  пьесу  и  разыграть  ее.  Главнымъ  героемъ  пьесы 
выбрали  самого  хозяина,  воспользовались  его  свойствомъ — прихо- 
дить въ  восторгъ  отъ  предметовъ,  не  заслуживающ,ихъ  такого  отно- 
шен1я.  Произведете  носило  назваше  Школа  гостепршмства  и  было 
разыграно  26  мая  вт.  Спасскомъ  дом'Ь.  Сюжетъ  фарса  весьма  про- 
стой: добрякъ-пом'Ьщикъ,  не  бывавш1й  съ  д'Ьтства  въ  деревн'Ь  и 
получивш1й  ее  въ  наел'Ьдство,  на  радостяхъ  зоветъ  къ  себ-Ъ  всякаго 
Бстр'Ьчнаго,  въ  яркихъ  краскахъ  описываетъ  невиданную  прелесть 
сельской  жизни,  обстановку  своехю  дома.  На  самомъ  д'Ьл'Ь  ничего 
подобнаго  не  оказывается:  все  запущено,  въ  крайнемъ  безпорядк^, 
всюду  почти  одв-Ь  развалины.  Пом'Ьш.икъ  въ  ужасЬ,  гости  должны 
пр1'Ьхать  съ  часу  на  часъ.  Начинается  мучительная  пытка:  гости 
являются,  возникаетъ  брань,  ссоры,  жена  пом-Ьщика  съ  д-Ьтьми 
уЬзжаетъ,  но  гости  все  прибываютъ,  тогда  герой  бросается,  на- 
конецъ,  къ  кухарк'Ь  и  говоритъ  ей  изнемогаюш,имъ  голосомъ:  «Ак- 
синья поди  скажи  имъ,  что  мы  всЬ  умерли!..» 

Тургеневъ  игралъ  роль  пом-Ьщика,  согласился  даже  внести  въ 
роль  фразу,  будто  бы  произнесенную  имъ  на  пароход-Ь  во  время 
пожара:  «Спасите,  спасите  меня,  я  единственный  сьшъ  у  матери!» 

Тургеневъ  совершенно  увлекся  и  сочинилъ  еще  пародхю  на 
сцену  Эдипа  и  Антигоны  въ  трагедхи  Озерова:  Эдипа  изобража.1ъ 
самъ  авторъ,  Антигону — г.  Грпгоровичъ. 

Слухъ  о  спектакл-Ь  быстро  распространился  среди  окрестныхъ 
пом'Ьщиковъ.  Оказалось  множество  желающихъ  присутствовать  на 
спектакле.  Тургеневъ,  несмотря  на  протесты  друзей,  удовлетворилъ 
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эти  желашя, — и  публика  едва  нашла  мЬсто.  Фарсъ  былъ  раг^ыгранъ 
съ  уси'11хомъ,  роль  Тургенева,  и  особенио  знаменитая  фраза  произ- 
вели фуроръ.  Тургепевъ,  уже  посл'Ь  отъЪзда  друзей,  писалъ,  что 
Ехъ  артистическ1е  подвиги  вызвали  въ  у^^^зд-Ь  ц1^лыя  легенды  *°*^). 

Въ  половин'Ь  1юня  мы  узпаемъ  изъ  писемъ  Тургенева,  что  онъ 
остался  одинъ  и  принялся  за  работу.  Работа  началась  въ  начал'Ь 
ы^^сяца,  это  былъ  первый  романъ  Тургенева — Рудинъ. 

Въ  черновой  тетради  стоитъ  другое  заглав1е  Генгальная  на- 
тура и  такое  прим1^чан1е:  «начатъ  о  шня  1855  г.  въ  воскресенье, 
въ  Спасскомъ;  конченъ  24  шля  1855  въ  воскресенье,  тамъ  же,  въ 
7  нед'Ьль.  Напечатанъ  съ  большими  прибавлен1ями  въ  январ.  и 
февр.  кнпжкахъ  Современника  1856  г.» 

Тургепевъ  приступилъ  къ  этому  труду  съ  большой  осмотри- 
тельностью, не  хот'Ьлъ,  «чтобы  первый  блинъ  вышелъ  комомъ», 
придавалъ,  очевидно,  исключительное  значеше  этому  произведенш. 
И  это  было  совершенно  естественно.  Во-первыхъ,  «блинъ»  на  са- 
момъ  д^л'Ь  уже  не  былъ  первымъ^  а  потомъ  осмотрительность,  по- 
мимо обычной  авторской  добросов^^стности  Тургенева,  вызывалась 
педавнимъ  печальнымъ  опытомъ,  именно  т'Ьмъ,  что  д'Ьпствительно 
первый  блинъ  вышелъ  комомъ.  1^удину  предшествовалъ  другой 
романъ,  настоящ1п  первенедъ  писателя  въ  этомъ  жанр-Ь.  Романъ 
остался  неоконченнымъ  и  исчезъ  безсл-Ьдно,  за  исключешемъ 
одного  отрывка,  напечатаннаго  въ  Московскомъ  Вгьсшникгь  за  1859 
годъ  подъ  заглавхемъ:  Собственная  господская  контора,  Несо- 
мн-^шно  суп;ествовала  вся  первая  часть  романа.  По  обыкновенш. 
Иванъ  Серг'Ьевичъ  послалъ  для  прочтен1я  и  критики  друзьямъ  и 
ближайшимъ  знакомымъ  —  Анненкову,  Боткину  и  Аксаковымъ  — 
СергЬю  Тимофеевичу  и  Константину  Серг'Ьевичу.  Романъ  писался 
въ  течеше  зимы  1852  —  1853  годовъ,  въ  апр'Ьл'Ь  первая  часть 
была  готова  и  къ  29  1юня  Тургеневъ  уже  зналъ  впечатл'Ьн1я 
Анненкова  и  ждалъ  «приговора»  Серг'Ья  Аксакова.  Письмо  Аннен- 
кова съ  отзывомъ  о  роман'!^  пом'Ьчено  1-мъ  1юня  и  даетъ  намъ 
н^экоторыя  указан1я  на  сущность  романа  и  характеры  его  ге- 
роевъ  ^°^). 

^°'')  Письма,  13,  Полонсв1й'  523:  Григоровичъ,  Р.  Ж.,  1.  сИ.  61. 
^^^)  Письма  С.  Г.,  А'.  С.  и  И.    С.    Аксаковыхъ    къ   И.    С.  Тургеневу,  акад. 
Л.  Н.    Майкова.    Русское    Обозр.    1894,    окт.    стр.    487    е1с.    О   колебан1яхъ 
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Существенный  недостатокъ  розшна,  по  мн1)ШЮ  Анненкова,  за- 
ключался въ  обил1и  бхографическихъ  пов'Ьствован1й,  и  именно  от- 
носительно главной  героини.  Друг1я  погр'^^шности  автора  каза- 
лись критику  мелочами  и  должны  были  исчезнуть  при  дальн'Ьйшей 
обработк-Ь. 

Но  проч1е  судьи  далеко  не  были  такъ  снисходительны,  какъ 
Анненковъ.  Прежде  всего  Кетчеръ  подвергъ  романъ  жестокому 
порицан1ю,  а  Боткиаъ  въ  этомъ  направлен1и  даже  иревзошелъ 
горячаго  и  откровеннаго  доктора-литератора.  На  Тургенева  и 
тотъ  и  другой  отзывы  под'Ьйствовали  удручающе.  Анненкову  стоило 
немалаго  труда  ут-Ьшить  мнительнаго  романиста. 

Боткинъ  вид'Ьлъ  «бл'^^дность  и  неопред'Ьленность»  личности 
героя  ^^5^митр1я  Петровича  и  героини  —  Елизаветы  Михаиловны, 
отсутств1е  интереса  въ  самомъ  разсказ'Ь  и  указьтвалъ  на  недоста- 
токъ, уже  изв'Ьстный  Тургеневу  пзъ  письма  Анненкова,  — «моно- 
тонность» непрерывнаго  б1ографическаго  пов-Ьствованхя.  Анненковъ 
попытался  опровергнуть  р'Ьзшй  приговоръ  Боткина  и  сов-Ьтовалъ 
автору  не  обращать  внизтшя  насудъ  пр1ятелей.  «Публичный  обо- 
ротъ»,  писалъ  онъ,  «важн-Ье  ареопага  пзъ  пятнадцати  Гёте,  изъ 
дюжины  критиковъ.  Для  кого  вы  пишете?  Для  меня,  для  А,  для  Б? 
Да  вы  знаете  хорошо,  что  вы  хоть  лопните  отъ  усердгя,  й,  я  и 
А  и  В  всегда  найдемъ,  ч^^мъ  васъ  отравить  на  пр1ятельскомъ 
ужин'Ь.  Вы  сами  точно  также  устроены  и  знаете,  какъ  только 
въ  рукахъ  книга,  и  пошли  вставать  образы,  лица,  вопросы,  до- 
просы и  проч.  Ни  себя,  ни  насъ  вы  никогда  не  удовлетворите. 
Зач'Ьмъ  же  добиваться  этого  съ  такою  горячностью?  Это  ли  посл'Ьд- 
нее  слово  сознан1я?  Эта  ли  ц-Ьль  его?  Ц^^ль  есть  публичный  обо- 
ротъ  мысли,  которая  и  растетъ,  и  кр'Ьпнетъ  вм'Ьст'Ь  съ  расшнре- 
шемъ  оборота»  ^°^). 

Изъ  этого  письма  мы  можемъ  заключить,  как1я  мучительныя 
сомн-Ьшя  переживалъ  Тургеневъ  по  поводу  своего  перваго  романа. 
Доводы  Анненкова  были    горячи    и    казались  Ивану  Серг'Ьевичу, 


Тургенева  во  время  ппсан1Я  Рудина   сообщаетъ    письмо  къ  Краевскому,  на- 
печатанное въ   Отчетуь  публ.  библ.,  стр.  32.  Письмо  отнесено  къ  1856  году: 
это  очевидная  ошибка.  Рудинъ  уже  быдъ  напечатанъ  въ  начал'Ь  этого  года. 
"2)  1Ъ.  497. 
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несомненно,  убедительными.  Опт.  и  самъ  позлее  ставилъ  сочувсть1с 
публики  выше  похвадъ  или  порицанхй  профессхональпыхъ  литера- 
турныхъ  судей.  По  такое  представлеп1е  могло  укр'Ьпиться  тол1>ко 
посл'Ь  многочислеыныхъ  горькихъ  испытапхй,  въ  результат!^  долго- 
л^ЬтнеЙ  и  безпл одной  борьбы  съ  недоразум'Ьнхями,  а  часто  и  со- 
вершенно сознательными  нав'Ьтами  критиковъ...  Теперь  ромапистъ 
еще  переживалъ  первый  першдъ  своей  боевой  д-Ьятельности, — и 
пр1ятельская  отрава  д^[^йствовала  губительно. 

Сначала  Тургеневъ  будто  поддался  уб'Ьждешямъ  Аиненкова, 
но  въ  его  пиеьмахъ  звучитъ  уже  ясная  нота  разочаровашя  въ 
своемъ  д'Ьтищ^  и  какое-то  запуганное  чувство  надежды.  Въ  октябр'Ь 
онъ  писалъ  Аксакову:  '< Стану  переделывать,  а  потомъ,  если  Богъ 
дастъ,  и  продолжать  своп  романъ.  Въ  моемъ  посл^днемъ  письм'Ь 
было  сказано  н-Ьсколько  словъ  на  счетъ  вашихъ  зазАчан^й, — те- 
перь же  не  хочется  больше  говорить,  а  д'Ьлать;  письма  ваши 
прочтены  мною  не  разъ, — и  многое  принято  къ  св'Ъд'Ънш»  ^°^). 

Но  едва  прошла  нед1эля  —  отъ  б-го  до  14-го  октября,  Турге- 
невъ уже  сознается,  что  онъ  «немного  охлад'Ьлъ»  къ  роману. 
Правда,  зд'Ьсь  же  сл'Ьдуетъ  оговорка,  что  онъ  навх-Ьронъ  все-таки 
«его  кончить», — но  замыселъ  былъ,  очевидно,  парализованъ  въ 
самомъ  корн!^.  Возникли  новые  планы  и  усп'Ьли  еозр'Ьть  въ  бол^^е 
совершенныя  создашя.  Еще  2-го  шня  1855  года  Тургеневъ  про- 
должаетъ  ув-Ьрять  Аксакова,  что  онъ  думаетъ  перед'Ьлать  ро- 
манъ. Ровно  годъ  спустя  Аксакову  пришлось  высказаться  уже  о 
новомъ  произведен1и  [Ивана  Серг'Ьевича,  —  и  этимъ  произведень 
емъ  былъ  Рудинъ.  Мы  точно  знаемъ,  когда  оно  начато:  оказы- 
вается— три  дня  спустя  посл-Ь  того,  какъ  Тургеневъ  все  еще  пи- 
салъ Аксакову  о  старомъ  роман'Ь.  Очевидно,  множество  художе- 
ственныхъ  плановъ  роилось  въ  голов-Ь  писателя  одновременно,  и 
этотъ  фактъ  долженъ  былъ  отразиться  на  роман'Ь,  который,  на- 
конецъ,  авторъ,  р'Ьшился  выпустить  въ  св'Ьтъ.  Тургеневъ  нетер- 
п'кливо  ждалъ  впечатл'Ьнхй  публики  и  отзывовъ  критики.  И  ожи- 
дашя  были  ненапрасны.  По  поводу  Тудина  опред'Ьлилось  на  ц'Ь- 
лые  годы  отношен1е    читателей    и    л;урналистовъ  къ  художнику. 
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ИВАНЪ   СЕРГЪЕВИЧЪ    ТУРГЕНЕВЪ. 


Публика  прив'Т^тствовала  романъ,  критика  причинила  Тургеневу  не 
мало  огорченш. 

Прежде  всего  любопытны  впечатл^^н^я  т^^xъ  же  друзей  Тур- 
генева, т'Ьмъ  бол'Ье,  что  зд'Ьсь  мы  находимъ  ц-Ьнныя  исшохтче- 
скгя  указан1я  относительно  происхождешя  романа.  Письмо  Серг'Ья 
Аксакова  сл-Ьдуеть  поставить  на  первомъ  м'^эСТ'Ь.  Немедленно  по 
прочтен1и  романа  онъ  писалъ  автору: 

«Рудинъ  похожъ  очень  на  оби;аго  нашего  знакомаго,  хотя, 
какъ  сходство,  онъ  не  очень  удовлетворителенъ.  Кой-гд']^  встр'Ь- 
чаются  неуясненности,  характеръ  Рудина  не  широко  развитъ;  но, 
тЪмъ  не  мен'^Ье,  повесть  им'Ьетъ  большое  достоинство,  и  такое 
лицо,  какъ  Рудинъ,  зам-Ьчательно  и  глубоко.  Л-Ьтъ  десять  тому 
назадъ,  вы  бы  изобразили  Рудина  совершеннымъ  героемъ.  Нужна 
была  зр^Ьлость  созерцанхя  для  того,  чтобы  вид'Ьть  пошлость  ря- 
домъ  съ  необыкновенностью,  дрянность  рядомъ  съ  достоинствомъ, 
каТсъ^'въРудин'Ь.  Вывести  Рудина  было  очень  трудно,  и  вы  эту 
трудность  поб-Ьдили,  хотя  и  можно  кой-чего  еш,е  бы  прибавить. 
Теперь  вы  Печорина,  конечно,  выставили  бы  не  героемъ.  А  заме- 
чательное лицо — нашъ  знакомый»  ^°*). 

Д'Ьло  идетъ  объ  изв^стномъ  дхалектик^-гегельянцЬ,  блиставшемъ 
въ  московскомъ  университетскомъ  кружк-Ь, — Бакунин-Ь.  Но  рядомъ  съ 
портретомъ  опред'Ьленной  личности  Аксаковъ  вид1^лъ  въ  Рудин-Ь 
н'Ьчто  типичное.  Рудинъ  напомнидъ  Аксакову  университетъ,  «кругъ 
нашъ  студентск1й  и  Станкевича»,  и  въ  этомъ  воспоминан1и  ему 
почуялось  родственное  чувство,  связывавшее  его  съ  авторомъ 
романа . 

Впечатл'Ьшя  съ  этой  стороны  были,  сл'Ьдовательно,  благопрь 
.ятны.  Пр1ятелп  пока  не  угощ;али  романиста  «отравой»,  но  въ 
журналахъ  онъ  могъ  прочесть  мало  для  себя  ут-Ьшительнаго. 

Прежде  всего,  Рудинъ  засталъ  критиковъ  будто  врасплохъ. 
{Естественнике  всего  приходила  на  умъ  догадка,  лто  предъ  чита- 
!,телями  представитель  юношества  сороковыхъ  годовъ,  росс1йскаго 
(гегельянства,  блестяш,аго    на  словахъ    и    жалкаго    въ  житейской 


104^  Русск.  Обозр.  1894,  дек.  587.    Объ  оригина.тЬ   для    Рудина  говорить 
также  Шмидтъ.  Иностр.  критика^  стр.  24. 
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практигТ!.  Писарепъ  именно  т.  Тсякомъ  смысле  и  разбира.п,  тур- 
ТттгеттскШТ^бманъ.  с  Покол|ш1е  Рудиныхъ — гегельянцы,  заботивпиеся 
только  о  томъ,  чтобы  зъ  ихъ  идеяхъ  господствовала  систематич- 
ность, а  1гь  ихь  фразахъ — замысловатая  таииствеипость,  мирили 
^асъ  съ  нел^шостями  жизни,  оправдывая  ихъ  разными  выспшми 
взглядами^  и  всю  жизнь  свою  толкуя  о  стремлеи1яхъ,  не  трогались 
съ  мЬста  п  не  умТ^ли  изменить  къ  лучшему  даже  особенности 
своего  домашпяго  быта»  ^°^). 

Дальше  критикъ  видитъ  заслугу  со  стороны  Тургенева  вътомъ/ 
что  онъ  «совершенно  разв^нчалъ  Рудиныхъ,   поступилъ  съ  ними 
такъ  же,  какъ  Сервантесъ  съ  героями  рыцарскихъ  романовъ.  Пред- 
ставлен1е  критика  о  тургеневскомъ  геро^Ь  необыкновенно   просто: 
красивый  фразерт.    и    въ   то  же   время  безполезный  прозябатель. 

«Рудинъ»,  по  мн^шш  Писарева,  ''<умираетъ  великол^шно,  но  вся 
жизнь  е?5^ничто  иное,  какъ    длинный    рядъ    самооболыцен1й,  ра- 
зочарован1й,  мыльныхъ  пузырей   и   миражей».  Наконецъ,  оказы- 
вается— у  Тургенева  была  уже   совзршенно  определенная  тенден- 
д1я,  направленная  противъ  Рудиныхъ.  «Чтобы    отт'Ьнить    своихъ  I 
героевъ,    принадлежащихъ  къ  рудинскому  типу,  чтобы  рельефн-Ье' 
выставить  безпощадность  своихъ  отношешй  къ  ихъ  чахлымъ  лич- 
ностяз1ъ  и  см'Ьшнымъ  претенз1ямъ,  Тургеневъ  ставитъ  ихъ  съ  и^о-) 
стыми,   очень  неразвитыми  смертными;  и    эти  простые    смертные) 
оказываются  выше,  кр-Ьиче  и  честн'Ье  полированныхъ   и    фразерЛ 
ствующихъ  умниковъ».  С 

Ясно,  Рудинъ  полное  ничтожество,  разъ  навсегда  заклеймен-! 
ное  авторомъ.  Правда,  критику  сл-Ьдовало  бы  оговориться,  что 
разочароваше,  далеко  не  всегда  исключительная  вина  самихъ  ра- 
зочарованныхъ,  и  весьма  часто  несравненно  достойн'Ье  испытывать 
разочарован1е  ч-Ьмъ  пройти  лшзнь  торной  и  безопасной  дорожкой, 
во  всеоруж1и  «практической  мудрости»  и  «мудрой  опытности».  Но 
вопросъ  не  въ  этомъ.  Важно,  что  Рудинъ  для  Писарева  только 
отрицательная  личность,  и  самъ  авторъ  преднамеренно  хотЬлъ  его 
изобразить  въ  крайне  нелестномъ  св^те. 

Другой  критикъ — Шелгуновъ — посмотр^лъ    на  вопросъ   совер- 


1о:> 


)  Русское  Слово,  1861/Х1. 
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шенно  иначе.  Рудинъ  и  для  него  несомн'Ьнное  уродство  и  жалк1й 
нродуктъ  барской  теплицы,  хотя  Рудинъ  отнюдь  не  аристократъ 
и  искренне  пришелъ  бы  въ  пзумлен1е  отъ  всякаго  намека  на  его 
барственность,  и  обезпеченное  тунеядство.  Но  если  у  Шелгунова 
виноватъ  герой,  не  мен-Ье  виноватъ  и  авторъ,  именно  за  свое  со- 
чувств1е  Рудину.  Тургеневъ,  по  воззрЬнхямъ  критика,  лично  «остался 
;  всю  свою  жизнь  в'Ьренъ  сфер'Ь,  воспитавшей  его,  и  не  былъ  въ 
I  состоян1и  понять  новой  жизни  и  новыхъ  людей,  созданныхъ  по- 
воротомъ  прогрессивнаго  общественнаго  мн'][^н1я.  Вина  его  въ  со- 
чувств1и  только  къ  Рудинымъ  и  въ  недоум'Ьнхп  понять  новыхъ 
людей,  см'Ънившихъ  ихъ»  "^). 

Въ  глазахъ  Шелгунова,  сл'Ьдовательно,  совершенно  исчезла 
зам'Ьченная  Писаревымъ  тенденц1я — разв'Ьнчать  Рудиныхъ.  На- 
противъ,  Тургеневъ  только  и  былъ  способенъ  увеличивать  подоб- 
ныхъ  господъ,  спещально  «тургеневскихъ  героевъ»,  какъ  выра- 
жается критикъ. 

Наконецъ,  третШ  судья,  им'Ьвиий  право  разсчитывать  на  вни- 
ман1е  читателей,  Аполлонъ  Грпгорьевъ,  попытался,  повидимому, 
слить  и  то  и  другое  настроен1е  своихъ  соратнпковъ.  «Въ  этой 
пов'Ьсти, — писалъ  онъ, — совершается  передъ  глазами  читателей 
явлен1е  совершенно  особенное.  Художникъ,  начавши  критическимъ 
отношен1емъ  къ  создаваемому  имъ  лицу,  видимо  путается  въ  этомъ 
критическомъ  отношен1и,  самъ  не  знаетъ,  что  ему  д'Ьлать  съ 
своимъ  анатомическимъ  ножомъ,  и,  наконецъ,  увлеченный  поры- 
вомъ  иекренняго  стараго  сочувств1я,  снова  возводитъ  въ  апоееозу 
въ  эпилог1^  то,  къ  чему  онъ  пытался  отнестить  критически  въ 
разсказ-Ь»  ^°'). 

Но  и  критическое  отношен1е  Тургенева  къ  своему  герою,  по 
мн'Ьн1ю  критика,  отнюдь  не  разв'Ьнчиваетъ  Рудина.  Это  не  фра- 
зеръ,  еще  мен^е  челов'1Ькъ  слабый  и  безхарактерный,  «куцый »^ 
по  выраженш  Пигасова.  При  подобныхъ  недостаткахъ  онъ  не  произ- 
водилъ  бы  такого  д^Ьйствхя  на  «чистую,  юношески-благородную 
натуру  Басистова»  и  Пигасовъ    не  приходилъ  бы    въ    такой    во- 


106^  Русскге  идеалы^  герои  и  типы.  Дпло,  1868,  ТП. 
*°^)  Сочинелгя,  I. 


сторгъ,  подм'Т;тивъ  сто  кт/цымъ,  и  Лежневъ  не  боялся  бы  его  пл1я- 
н1я  па  другихъ.  Очевидно,  и  до  эпилога  у  Рудипа  много  весьма 
существе  и  пыхъ  положительныхъ  сторонъ,  и  именно  эти  стороны 
объяспяютъ  перемену  въ  тонЬ  автора. 

Отзывы  Писарева,  Шелгупова  и  Григорьева  сравнительно  тер- 
пимы и  въ  н^Ькоторыхъ  отношен1яхъ  даже  благосклонны  къ  Тур- 
геневу. Критики  обнаружили  несомн^Тшную  односторонность  взгля- 
довъ,  пристрастное  чувство,  заставившее  отождествить  личность 
автора  съ  его  отнюдь  не  возвышеннымъ  героей1ъ,  закрывшее  у 
ц'Ьнителей  глаза  на  разнородный  составь  рудинскаго  характера.  Но 
критики,  по  крайней  м'Ьр']^^,  не  выходили  за  пред']^лы  литератур- 
наго  суда.  Нашлись  читатели,  несравненно  бол'Ье  усердные  и, 
вм'^^сто  разбора  произведен1я,  увлеклись  сл'1^дств1емъ  надъ  сов'Ьстью 
автора. 

Некоторые  находили,  что  Рудинъ  униженъ  въ  роман']^;  этимъ 
униженхемъ  авторъ,  будто  бы,  излилъ  свое  негодован1е  на  одно  д^^й- 
ствительное  лицо,  заншяавшее  деньги  и  не  платившее  долговъ  "^). 
Друг1е  были  ув'Ьрены,  что  Тургеневъ  преднам'Ьренно  сд'Ьлалъ 
изъ  своего  героя  каррикатуру,  чтобы  угодить  богатымъ  литера- 
турнымъ  друзьямъ,  считающимъ  всякаго  б'Ьдняка  за  мерзавца"^). 
Въ  результагЬ  оказывалось, — Тургеневу  сл-Ьдовало  вовсе  перестать 
заниматься  литературой.  На  это  онъ  отв'Ъчалъ:  «при  всемъ  моемъ 
невысокомъ  мн-Ьнш  о  моемъ  талант'Ь,  мн'Ъ  все-таки  не  хочется 
согласиться,  что  лучше  было  бы  мн1^  вовсе    не  писать»  "°). 

Таше  отзывы  не  згЬшали  Тургеневу  интересоваться  русской 
критикой.  Онъ  «очень»  проситъ  своихъ  друзей  прислать  ему  въ 
вырЬзкахъ  или  въ  спискахъ  вс^Ь  критики,  который  появятся  на 
его  произведешя,  самъ  тщательно  перечитываетъ  журналы  и  при- 
стально сл^^дитъ  за  развитхемъ  новыхъ  талантовъ  ^"). 

Рядомъ  съ  совершенно  неосновательными  обвинен1ямп  были, 
конечЕю,  и  восторженные  отзывы.  Одинъ  изъ  нихъ  принадлежалъ 
изв^хтному  журналисту    Сенковскому. 


^°^)  Молодость,  И.  С.  Тургенева,  Анненкова.  В.  Е.  1884,  февр.  472. 
^^'■')  Шесть  луьтъ  переписки  съ  И.  С.  Тургеневымъ.  В.  Е.  1885,  мартъ,  36. 
^^°)  Письма,  45. 
^")  Письма,  36—7. 
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Мы  не  станемъ  пзсл^^довать  мутныхъ  источниковъ  личыыхъ 
нападокъ.  Публик'Ь  достаточно  было  совершенио  серьезныхъ  и  ли- 
тературныхъ  сужден1й  о  Рудиы'!^,  чтобы  попасть  въ  безысходное 
положен1е,  придти  къ  неразр^^шимому  вопросу:  кто  же  въ  саыомъ 
д-Ъл'Ь  Рудинъ  и  какъ  самъ  авторъ  смотритъ  на  него? 

А  между  тЪ1ъ,    та  же  публика   не    допускаетъ   неясностей    и 

тонкихъ  отт'Ънковъ  въ  литературно-общественныхъ  суждвшяхъ.  Ей 

требуется  определенный    отв^Ьтъ,    яркая    характеристика, — пусть 

даже  она  будетъ  односторонней.    Въ  результат'^ — популярн'Ьйшее 

\     представлеше  о  Рудин-Ь,  какъ  о  самомъ  подлинномъ  продук1"Ь  со- 

Д  роковыхъ  годовъ,    русскомъ  гегельянц-Ъ — ген1альномъ    мечтател'Ь 

I  \  и  ^безнадежно- неудач  л  ивомъ  д^^ятел'Ь.  Все  отрицательное  съ  годами 

\  ';  улетучилось  изъ  этого  представлешя.  Рудинъ  стоитъ  въ  рядусим- 

патичн'Ьйшихъ  фигуръ  русскаго  романа.  Можно  сказать,  читатели 

I  ^яа  него  смотрятъ  глазами  Наташи,  еш,е  не  испытавшей  жестокаго 

разочарована. 

Но  вглядимся  внимательн'Ье  въ  эту  безусловно  интересную  лич- 
ность, попытаемся  отр'Ьшиться  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  пред- 
взятыхъ  осужденШ  и  увлечешй:  въ  настоящее  время  это  не  трудно. 
Три  покол1ш1я  отд-Ьляютъ  насъ  отъ  рудинской  полосы.  Будемъ  счи- 
тать единственно  достов^Ьрными  руководствами — романъ  и  б1огра- 
ф1ю  автора. 

V. 

Рудинъ — воспитанникъ  германскихъ  унивевситедовъ.  Онъ  ^весь 
погруженъ  въ  германскую  поэзш,  въ  германск1й  ромаитическШ  и 
философскШ  м1ръ».  Такъ  сообщаетъ  намъ  авторъ, — и  Рудинъ  при 
первомъ  же  случа'Ь  готовъ  предаться  студенческимъ  воспомина- 
н1ямъ,  принять  на  себя  защиту  великаго  пророка  и  учителя — Ге- 
геля. Все  это,  несомн'Ьнно,  отголоски  сороковыхъ  годовъ. 
"^  Т'Ъ  же  отголоски  слышатся  и  въ  идеяхъ  Рудина,  въ  его  бле- 
стящихъ  пропов'Ьдяхъ.  Припомните  основныяположен1я  героя,  ка- 
кими онъ  увлекаетъ  Наташу  и  Басистова.  Вы  всЪ  ихъ  ц^ликомъ 
отыщете  въ  литературныхъ  произведен1яхъ  и  личныхъ  призна- 
и1яхъ  молодежи  гегельянской  эпохи. 

сЛюдямъ  нужна  в^фа:  имъ  нельзя  жить  одними  впечатл'Ьн1ями, 
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^>1Ъ  гр^Ьишо  бояться  мысли  и  цедор^Ьрять  ей.  Скептпцизмтз  всегда 
отличался  безплодностыо  и  безсилхемт^». 

Такъ  говор мтъ  Рудпыт,.  То  же  самое  Б^^лиискЮ  писал!,  матери, 
когда  будупий  гец1аль»ы(1  критикъ  былъ  исключенъ  изъ  москов- 
скаго  университета  «по  неспособности»  и  влачи лъ  самое  жалкое 
голодное  и  холодное  суп1естЕован1е.  То  л^е  самое  писалъ  сестре;  его  то- 
варищъ,  Герцепъ,  заброшенный  въ  дик1й  край,  въ  варварскую  среду, 
впервые  почувствовавпцй  себя  и  изгнаиникомъ,  и  жертвой  предраз- 
судковъ,  какъ  незаконный  сынъ.  Имъ,  было,  овлад'Ьла  жгучая  иро- 
н1я,  и  «я  думалъ»,  признается  онъ,  «затушить  всЪ  чувства  этимъ 
см'Ьхомъ.  Но  чувства  взяли  свое  п  выразились  любовью  къ  иде'Ь, 
къ  высокой  мысли  и  слав'Ь». 

Трет1и   юноша   Ога^евъ,   сынъ   старозав-Ьтной   домостроевской     ^ 
семьи,  окруженный  пошлымъ  провинцхальнымъ  м1ромъ,  не  позволяетъ 
мпзантроп1и   овлад'ТэТЬ  душой,   потому  что  мизантроп1я — отчаяше, 
безнадежность,  а  онъ  «полонъ  в^1ры  въ  челов-Ьчество,  въ  самого 
себя  въ  свое  призван1е». 

И  поэтому-то  такъ  безпощадно  поралшетъ  Рудимъ  ирон1ю  и 
мизантроп1ю  въ  лиц'Ь  Пигасова. 

Дальше  Рудинъ  доказываетъ: 

«Если  у  челов'Ька  н']^.тъ  кр-Ьикаго  начала,  въ  которое  онъ  в'^- 
ритъ,  н^Ьтъ  почвы,  на  которой  онъ  стоитъ  твердо,  какъ  можетт 
онъ  дать  себ'й  отчетъ  въ  потреб ностяхъ,  въ  значеши,  въ  будущ- 
ности своего  народа?  Какъ  можетъ  онъ  знать,  что  онъ  долженъ\ 
самъ  д'Ьлать...» 

Насм'Ъшникъ  Пигасовъ  окончательно  раздраженъ,  не  даетъ  даже 
кончить  вопроса, — но  это  опять  идеи  и  даже  форма  рЪчи  сороковыхъ 
годовъ.  Неуклонное,  хотяи  мечтательное  стремлен1е  къ  народному    . 
благу  было  обш,еп  страстью  молодежи.    Врядъ  ли   какой   руссшй    Д 
гегельянецъ    не    страдалъ  страдан1ями    народа.    Б'Ьлинск1й — сту- 
дентъ  сочиняетъ  пламенную  драму,  клеймящую  кр-Ьпостное  право 
монологами  въ  дух'Ь  шиллеровскаго  Карла  Мора.  Възаграничномъ 
крул;к1^    Станкевича,  мы  видФ.ли,  главн'Ьйшимъ  вопросомъ   счита- 
лось проев Ьщен1е  парода.  И  эти  мечты  были,  очевидно,  атмосфе- 
рой времени.  Лермонтовъ  не  Д1)улшлъ  ^гпь  Б'Ьлинскимъ,  не  бывалъ  1 
у  Станкевича,  но  и  онъ  не  премину^'Ь  первые  шаги  своей  поэти- 
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ческой  деятельности  отм'Ьтить  драмой,  направленной  на  то  же  зло 
родного  народа...  Не  даромъ,  следовательно,  у  Рудина  представ- 
лен1е  о  народе  является  въ  неразрывной  связи  съ  самыми  выспрен- 
ними идеями  иноземной  философ1и. 

Да,  Рудинъ  гегельяпецъ,  студентъ,  выросш1й  среди  молодыхъ 


] 
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идеалистовъ  тридцатыхъ    и   сороковыхъ  годовъ.  И  къ  числу  ихъ 
принадлежалъ  самъ  авторъ.  В^дь  это  онъ  оплакалъ  такими  горь- 
кими слезами  благородн^йщаго  питомца  германской  мысли  и  поэ- 
^  з1и.  Все  его  сочувствхе  было  на  стороне  безвременно    погибшаго 
I  учителя,  друга,  вождя.  И  если  Рудинъ  изъ  той  же  среды,  у  Тур- 
I  генева  не  только  въ  эпоху  возникновен1я  романа,  а  до  конца  дней, 
не  должно  развиваться  иного  настроешя,  кром^  восторга  и  благо- 
дарной любви. 

А  между  тЪмъ,  въ  романе  этого  н^тъ.  Разв^  вамъ  не  броси-     - 
:  лось  въ  глаза,  при  первомъ  же  знакомстве  съ  Рудинымъ,  стран-    '\\ 
ное  отношен1е  автора   къ  своему  герою?    Рудинъ,    появляясь    на 
I  сцену,  покоряетъ  все  сердца,  озлобляетъ  завистниковъ,    пугаетъ 
'  лЮдей  добродетельныхъ,  но  ограниченныхъ.  Онъ  настоянцй  герой, 
и  притомъ  стяжавпий  власть  неотразимой    силой  слова   и    мысли. 
Остается  одинъ  только  человекъ,  не  поддавш1цся  очарованш, — и 
эт^отъ  человекъ — самъ  авторт^. 

На  его  взглядъ,  герой  комиченъ  съ  самаго  начала.  «Я  вижу 
фортешано»,  началъ  Рудинъ  мягко  и  ласково,  какъ  путешествую- 
Щ1Й  принцъ...»  и  вы  чувствуете, — такое заключенхе  можно  сделать 
объ  артисте,  только  что  вызвавшемъ  эффектъ,  для  него  вполне 
привычный  и  интересный  лишь  по  чужпмъ  впечатленхямъ.  Онъ 
блистательно  исполнилъ  свою  роль  и  хочетъ  отдохнуть  на  игре| 
другихъ.  Подобное  настроен1е  врядъ  ли  доступно  человеку,  мину-| 
той  раньше  съ  такой  горячностью  разрешавшему  мхровые  вопро-»' 
,сы, — врядъ  ли  доступно  при  одномъ  услов1и,  если  самые  вопросы* 
!  хватаютъ  его  за  сердце,  тесно  срослись  съ  его  нравственной  при-1 
родой.  И  какъ  естествен нымъ  является  захмечан1е — также  автор- 
ское— о  впечатлец1и  т-Ие  Вопсоиг!:  Рудинъ  «въ  ея  глазахъ  былъ 
чемъ-то  въ  роде  виртуоза  или  артиста...»  Невольно  спрашиваешь: 
зачемъ  авторъ  счсзъ  необходимымъ  сообш,ить  намъ,  что  думаетъ 
объ  его  герое  существо  совершенно  безличное  и  не  играющее  въ 
романе  никакой  роли? 


121 

Дальше  еще  болГ.с  краспор'Г.чипьп'г  мовшнтт^.  Рудипъ  произлелъ 
потрясающее    впечатл'1ице    на  Басистова.  Юный  слушатель  сталъ 
его  боготворить.  Но  Рудипъ  остался  совершенно  равподушеиъ  къ  / 
благородному  чувству  юноши,  какъ-то  поговорилъ   съ    нимъ  разъ  / 
«о  самыхъ  важныхъ  м1ровыхъ  вопросахъ  и  задачахъ»,  «возбудилъ  1 
въ  немъ   живI^йш^й    восторгъ,  но  нотомъ  онъ  его   бросилъ».    Ав-/ 
торъ  не  оставляетъ  безъ  своей  оц'!шки  такого  иоведен1я  Рудина:/ 
«видно»,    читаемъ   дальше,  «онъ  только  на  словахъ,  искалъ    чи-/ 
стыхъ  и  предан ныхъ  душъ»...  I 

То  же  самое  и  относительно    Наташи.    Она,  конечно,  гораздо  \ 
ивтересн'Ье  для  Рудина,  ч'Ьмъ  Басистовъ,  онъ  безпрестанно  6ес'^^- 
дуетъ  съ  ней,  но  именно  какъ  виртуозъ:  ему  важенъ  эффектъ,  а 
не  идейный  результатъ   р'Ьчей.  «Рудинъ,    казалось»,   снова  зам'Ь-/ 
чаетъ  авторъ,  «не  очень  заботился  о  томъ,  чтобы  она  его  пони-!, 
мала — лишь  бы  слушала  его»... 

Это  въ    высшей   степени    любопытное   явлен1е.  Авторъ   будто 
не  молсетъ  сдержать  своего  отрицательнаго  или  ироническаго  на- , 
строен1я  относительно  своего  поб^эдоноснаго  героя  и  заран'Ье  сп-Ь- 1 
шитъ  уронить  его  въ  нашихъ  глазахъ,  раньше,  ч'^^мъ  самые  факты 
сорвутъ  съ  него  пышное  убранство.  Въ  чемъ  таится  мотивъ   по-( 
добнаго  чувства,  столь  субъективеаго,  даже  слишкомъ   горячаго? 
Отнюдь,  конечно,  не  въ  рудиыскихъ  идеяхъ,  насколько  он'Ь   свя- 
заны съ  предашями  «германскаго  романтическаго  и  философскаго 
м1ра».    Рудинъ,   очевидно,  не  изъ  в^^рныхъ    и    безукоризненныхъ 
друзей  Станкевича.  Въ  этой  натур-Ъ  есть  н'Ьчто,    отд'Ьляющее  ее 
глубокой  пропастью  отъ  истинныхъ  представителей  русскаго  гегель-  ■■ 
янст1{а,  отъ  подлинныхъ  русскихъ  мечтателей  философской  эпохи.  *. 

Это  н^^что  ясно  указано  и  многократно  подчеркнуто  авторомъ.  • 
Это — не   фразерство   въ  томъ    смысл-Ъ,  какъ  его  поняли   критики 
романа,  т.  е.  увлечен1е  словеснымъ  блескомъ  при  полной  практи-| 
ческой  бездарности.  Подобная  черта  еще  не  является   настолько 
порочной,  чтобы  вызвать  у  автора  такое  энергическое   негодовать 
н1е  и  даже  презрЪще.  В']^дь  и  Гамлетъ — филоеофъ  того  же  типа,/ 
и  никому   никогда   и    на   умъ    не   приходило  бросать  камнемъ  въ/ ; 
датскаго  принца.  Герои  чистой  отвлеченной  мысли    заслуживаютъ 
скорее    сострадан1я    и    благосклоннаго    внимательнаго    изучен1я. 
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ч-Ъ^иъ  «страсти  и  гн^^ва».  Это  печальное  явлен1е,  но  непроизвольное-, 
оно  всегда  источникъ  страдан1й  для  челов'Ька,  часто  основа  удру- 
чающей душевной  драз1Ь1.  Недостатокъ  воли  при  разностороннемъЛ  1 
^развитш  мысли— страшное  бремя,  принижающее  личность  въ  ея>^' 
собственныхъ  глазахъ,  исключающее  всякую  возможность  герои-  I  ' 
ческаго  эффекта. 

Не  то  съ  Рудиньшъ.  л 

Его  роль  вполн'Ь  сознательная.  I  Онъ  ыожетъ  оставаться  та- 
кимъ,  какимъ  мы  видимъ  его  въ  гостяхъ  у  Дарьи  Михайловны, 
но  можетъ  говорить  и  поступать  иначе.  Онъ  выбираешь  образъ 
д^шствШ,  наибол'Ье  для  него  выгодный  въ  данную  минуту,  не  въ 
прямомъ  матер1альномъ  смысл'Ь  слова,  а  въ  д'Ьляхъ  артистиче- 
скаго,  художественнаго  усп'Ьха.  Рудинъ,  д'Ьйствительно,  виртуозъА 
артистъ,  совершенно  разсчетливо  ведущШ  определенную  политп-1 
ку, — безкорыстиую  относительно  житепскихъ  благъ,  но  весьма  ц'Ь/ 
лесообразную  для  роли  «путешествующаго  принца»,  пророка,  про!- 
рицателя,  гипнотизирующаго  юныя  сердца.  ' 

И  предъ  нами  всЬ  признаки  лицед'Ья  волшебника.  Артисту 
нужна  самая  впечатлительная  и  благодарная  публика.  А  таковой 
публикой  искони  являются  женщины, — и  Рудинъ  ораторствуетъ, 
«вдохновленный  близостью  молодыхъ  женщинъ»,  «увлеченный  по- 
токомъ  собственныхъ  ощущешй».  Дальн^йпие  его  подвиги  въ 
томъ  же  направлеши.  Онъ  безпрестанно  бес^^дуетъ  съ  Натальей 
и  едва  уд1>ляетъ  оз.но  утро  Басистову.  Публика  подсказываетъ  и 
изв'Ьстную  манеру  игры.  Для  русскаго  героя  манера  давно  испы- 
танная, хотя  и  много  разъ  осм'1Ьянная.  Опустошешя,  произведен- 
ный въ  женскихъ  сердцахъ  Он'Ьгиными,  Печориными  и  ихъ  ма- 
ленькими двойниками  и  подражателями — Тамариными  и  Агари- 
ными — будутъ  в'Ьчно  удручать  сердца  романическихъ  героевъ — чув- 
ствами зависти  и  соревнован1я.  Рудинъ  одинъ  изъ  нихъ.  Аксаковъ 
бросилъ  будто  случайно  намекъ  на  Печорина  по  поводу  тургеневскаго 
героя;  на  самомъ  д'Ьл1^ — воспоминан1я  о  печоринскомъ  тип-Ъ  пре- 
сл'Ьдуютъ  насъ  на  каждой  странице  рудинской  исторш. 

Припомните,  наприм'Ъръ,  одинъ  изъ  многочисленныхъ  разгово-  • 
ровъ  Рудина  съ  Натальей  —  на  тему  о  любви.  Рудинъ  говоритъ^) 
особенно  часто  объ  этомъ  предмет']^,  онъ    нам^^ренъ  даже  писать 
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трактатъ  о  трагическолъ  значси1и  любви.  Почему  именно  о  тра- 
гическомъ?  Отнюдь  не  потому,  что  самъ  авторъ  испыталъ  или  во- 
обще снособонъ  испытать  любоппую  трагедхю,  а  потому,  что  тра 
гедгя  песрапнепно  эффекты'Ье,  романтичн1;е,  ч'Г.мъ  обыкновенная^ 
общечелов^Ьческая  психолопя  дачнаго  чувства.  Рудинт,  немедлеиис! 
представляетъ  и  картинную  иллюстрацхю  своихъ  идей.  / 

—  Зам'Ьтили  ли  вы, — заговорилъ  онъ,  круто  повернувц]ись  на 
каблукахъ: — что  на  дубЪ — а  дубъ  крепкое  дерево — старые  листья 
только  тогда  отпадаютъ,  когда  молодые  начнутъ  пробиваться? 

—  Да, — медленно  возразила  Наталья, — зам'}^тила. 

—  Такъ  тоже  случается  и  съ  старой  любовью  въ  сильномъ 
сердц^Ь:  оно  улсе  вымерло,  но  все  еще  держится;  только  другая, 
новая  любовь  можетъ  ее  выжить. 

Что  зиачитъ  эта  аллегор1я — Наталья  не  понимаетъ.  Но  этого! 
и  не  требуется  Рудину.  Ему  необходимо  произвести  эффектъ,  по-\ 
давить  воображеше,    заинтриговать    чувство    А   этого    можно  до- 
стигнуть, напуская,  по  возможности,  больше   театральнаго  тумана. 

Конецъ  сцены  превосходенъ.  у 

«Рудинъ  постоялъ,  встряхнулъ  волосами  и  удалился». 

Картина — прямо  изъ  опернаго  либретто.  И  картина  весьма 
старая,  но  неотразимо  захватывающая  сердца  Татьянъ,  Мар1й, 
НаталШ.  Нужна  тайна — и  сердце  д'Ьвушки  неизб'Ьжно  запутается 
въ  с^Ьтяхъ.  Такъ  ведетъ  себя  Он^Ьгинъ  среди  деревенскихъ  мечта- 
тельницъ,  Печоринъ  съ  княжной  Мери,  «принявъ  глубоко  трону- 
тый видъ»,  разсказываетъ  аллегорическую  темную  исторш  о  томъ, 
какъ  онъ  отр^^залъ  одну  мертвую  половину  своей  души  и  бросилъ, 
«тогда  какъ  другая  шевелилась»...  Результаты  всюду  тождествен- 
ные. Татьяна  не  спитъ  ночей,  въ  смутной  мучительной  тоскЪ, 
княжна  Мери  окончательно  подавлена  сладкимъ  ужасомъ  заго- 
рающейся страсти,  Наталья  «долго  размышляла  о  посл'Ьднихъ 
словахъ  Рудина  и  вдругъ  сжала  руки  и  горько  заплакала»... 

Въ  основ'Ь  столь  могуш^бствеыной  таинственности  дежитъ  капля  1     1 
все^  'т:I^м^..^^^^л^■=^ш^ж^а^^^_т     ,Руттинъ  щеголяетъ  въ  старомъ]  / 
пдащ'Т^  росс1йскихъ  чайльдъ-гарольдовъ.  Кости:  мъ  въ  сильной  сте-  ( 
пени  иотертъ,  утратилъ  много  мишурныхъ,    блестящихъ  украше-:^ 
н1й, — но  Рудинъ  усп-Ьшно  обновляетъ   маскарадъ  прхемами,  неиз-!      1 
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( в-^^стными    его  предшественникамъ.    Т^^  черпали    репертуаръ   за- 
^  губленныхъ   чувствъ  и    жестокихъ    р^^чей  въ   поэз1и   англ1йскаго 
,  поэта  и  разныхъ  (111  тшогез  того  же  направлен1я.  Рудинъ  поль- 
/  зуется  германской  фидософ1ей    и  поэз1ей  —  совершенно   противопо- 
/  ложеаго  духа,  ч-Ьмь  байронизмъ,    Чайльдъ-Гарольды  усиливались 
Щ  все  отрицать  и  надо  всЬмъ  р.лт-1[;ятт.г*я-  ^^^янт^'^».  наплптивъ.  зоветъ_-^| 
/     своихъ  слушателей  въ  царство  восторженаой   в'!>ры,   вдохновенной 
мысли,  всеобъемлющихъ  иде11.  Но  в'Ьдь  нашъ  б'Ьдный  м1ръ  такъ  мало 
отв'1Ьчаетъ  поэтическимъ  призывамъ  и  идеальнымъ   стремлешямъ. 
I      Краснор'Ъчивымъ  гегельянцамъ  далеко  не  всегда  приходится  встр'Ь- 
чать  радостно-трепетную    публику,  врод^    Натальи    и    Басистова, 
р'Ъдко  р'Ьчи  ихъ  льются  среди  молчанхя  роскошной  ночи,  подъ  аком- 
паниментъ  шубертовской  музыки,— и  гегельянство,  сл'!>довательно, 
прямымъ  путемъ  можетъ   привести    къ  тоск'1^1   и    «холоду   сердеч- 
ному >>. 

Пра'вда,  настоящ1е  подвижники  идеи  минуютъ  этотъ  путь. 
У  нихъ'  могутъ  быть  минуты  тяжелаго  раздумья,  томительныхъ 
сомц'Ьшй,  но  в^фа  въ  челов^ьческое  призванге  восторжествуетъ. 
Самая  мысль  о  разочароваши,  какъ  бы  красиво  оно  ни  было, 
покажется  имъ  позорнымъ  малодуш1емъ,  а  игра  въ  разбитый  мечты 
и  безнадежное  будущее  напомнитъ  имъ  жалкихъ,  нравственно- 
немощяыхъ  комед1антовъ  печальнаго  прошлаго... 

Послушайте,    какъ  истинный  русскш    гегельянецъ   ободряетъ 
себя  и  друзей  на  неустанный  общественный  подвигъ. 
.  <:<Р1ногда  ночью,    когда  потушена   св'Ьча,  когда  воетъ   в-Ьтеръ, 

/  чортъ  знаетъ,  чего  не  л'Ьзетъ  въ  голову:  м1ръ  кажется  скучною 
церемошею,  будущность  безотрадна;  вспоминаешь  ничтожный  слова, 
сны;  начинаешь  хоронить  друзей,  чувствуешь  тяжесть  въ  груди 
и  засыпаешь  безпокойно...  РазсвЬтаетъ,  и  вся  тоска  прошла  и 
первое  движен1е — молитва»...      \  * 

О  чемъ  же  молитва?  Можетъ  быть,  это  жалоба  безпомощнаго, 
мятущагося  страдальца,  заблудившагося  путника,  ищущаго  тихаго 
пристанища?  Н'Ьтъ, — это  молитва  воина,  идущаго  въ  бой  съ  какими 
угодно  препятств1ями,  стоящимп  на  пути  къ  дорогимъ  идеямъ. 
«Я  не  молюсь  о  своемъ  счастш;  съ  меня  довольно  быть  чело- 
,  в'Ькомъ.  Я  говорю:  Господи!  бз^ди  въ  сердц'Ь  моемъ  и  дай  мн'Ь 
совершить  подвигъ  на  земл'Ь».  \ 
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Такъ  разсказываетъ  Стаикепичъ  о  своихт,  думахъ.  То  же  самое    » 
онъ  пишетъ  Грановскому,  когда   тотъ,  было,   согнулся   подъ  тя- 
жестью Нсяучиой  работы,  не  всегда  живой  и  увлекательной. 

«Мулсество,  твердость,  Грановсшй!  Не  бойся  этихъ  формулъ, 
этихъ  костей,  которыя  облекутся  плотью  и  возродятся  духомъ  по 
глаголу  Бож1ю,  по  глаголу  души  твоей.  Твой  предметъ  —  жизнь 
челов'Ьчества:  ищи  же  въ  этомъ  челов'Ьчеств'Ь  образа  Бож1я;  но 
прежде  приготовься  трудными  испытан1ями, — займись  философ1ею1 
Занимайся  тЬмъ  и  другимъ:  эти  переходы  изъ  отвлеченной  къ 
конкретной  жизни  и  снова  углублеи1е  въ  себя — наслажден1е!  Ты- 
сячу разъ  бросишь  ты  книги,  тысячу  разъ  отчаешься  и  снова 
исполнишься  надежды;  но  в'Ьрь,  в'Ьрь— и  иди  путемъ  своимъ». 

Въ  этихъ  словахъ  весь  юноша  идеалистической  эпохи,— муже- 
ственный, неустанно  мыслящхй,  уб'Ьжденный,  что  челов'Ьческая 
мысль — сильн^Ьйшее  орудхе  челов'][1ческой  природы,  и  в-Ьра  въ  при-     ^ 

!"*  1  зван1е — непреодолимая  защита  противъ  вс^хъ  искушешй,  противъ^ 
Ч1алодуш1я  и  отчаян1я.  | 

Могло  ли  этому  челов-Ьку  придти  на  умъ — устраивать  театраль- 
ное зр'Ьлище  изъ  своихъ  идей  и  настроен1й,  драпироваться  въ  1 
плащъ  непонятаго  и  неоц'Ьненнаго  героя  великихъ  таинственныхъ  ■ 
замысловъ?  Тотъ  же  Станкевичъ  признается:  «Моя  голова  полу- 
чила такое  несчастное  устройство,  что  ее  опасно  оставлять  безъ 
занят1я..:  Одна  мысль  объ  односторонности,  связанная  съ  мыслью 
о  нравственномъ  усыплен1и,  въ  состоянхи  все  отравить  для  меня». 

Очевидно,  зд.'Ьсъ  немыслима  игра  въ  эффекты,  невозможно  спо- 
койное самоуслаждеше  при  вид'Ь  чужихъ,  безмолвныхъ  восторговъ. 
При  такой  напряженной  умственной  работ-Ъ  челов'Ькъ  неизб1^жно 
отъ  начала  до  конца  остается  строжайшимъ  судьей  самого  себя. 
До  бол'Ьзненности  чуткое  и  придирчивое  сознан1е  неотступно  сл'Ь- 
1  дитъ  за  всякимъ  впечатл'Ьн1емъ  и  поступкомъ.  Руссше  гегельянцы 
Исобенно  любили  испов'Ьдываться  въ  своихъ  вольныхъ  и  неволь* 
ныхъ  прегр'Ьшенхяхъ, — и  нер'Ьдко  подвергали  себя  столь  немило- 
сердному суду,  что  бхографамъ  приходилось  впосл'Ьдств1и  защи- 
щать мнимыхъ  преступниковъ  отъ  ихъ  же  самихъ.  Таковы  само- 
обличен1я  Б'Ьлинскаго  въ  такого  рода  «паден1яхъ»,  как1я  могли  бы 
I смущать  разв^  душу  идеальпо-чистой  д^шушки... 
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/  Рудинъ  также  скдоненъ  жестоко  нападать  на  собственную 
личность,  но  и  эти  нападки  носятъ  характеръ  такого  же  оратор- 
ЧЖаго  турнира,  какъ  и  вс'ТГ1ф}Т1Т*"разсужден1я  краснор^чиваго 
виртуоза.  Для  Рудипа  разв-^энчивать  себя — неглубокая  нравствен- 
ная мука,  какъ  это  было  для  Б'Ълинскаго,  а  толсе  самое  насла- 
ждеше,  какое  испытываетъ  Печоринъ,  разсказывая  княжн'Ъ  Мери 
всевозможные  ужасы  про  свою  жизнь  и  личность.  Это  обычная 
уловка  байронствующихъ  комед1антовъ, — окружить  себя  мрачнымъ, 
даже  безнадежнымъ  ореоломъ  самоотрицашя,  чтобы  вызвать  со- 
чувств1е  въ  отзывчивомъ  отуманенномъ  сердц'Ь  женщины.  Эта  пси- 
холопя  до  тонкости  была  изв^^стна  Печорину. 

ЛермонтовскШ  герой,  прочитавши  предъ  княжной  Мери  опи- 
тафш»  самому  сеСА^^  зам-Ьчаеть:  «Въ  эту  минуту  я  встр']^тилъ  ея 
глаза:  въ  нихъ  бегали  слезы;  рука  ея,  опираясь  на  мою,  дро- 
жала; щеки  пылали,  ей  было  жаль  меня!  Сострадаше  —  чувство, 
которому  покоряются  такъ  легко  всЬ  женщины,  впустило  свои  когти 
въ  ея  неопытное  сердце»... 

Буквально,  на  этотъ  результатъ  разсчитываетъ  Рудинъ,  и  — 
не  ошибается. 

Бы  съ  перваго  же  появлен1я  героя  на  сцену  ув-Ьрены,  что  На- 
талья полюбитъ  Рудина, — а  онъ?  Обратимся  опять  къ  исторги. 
у        /    Для  юныхъ    русскихъ   гегельянцевъ   зав'Ьтнымъ   стремлен1емъ 
^ыло — всЬ   чувства,  всЬ    настроен1я   подчинить    идегь^  «утвердить 
|'на  мысли  и  разумгьу>  всЪ  движен1я  сердца  и  души,  всю  нравствен- 
ную и  практическую  жизнь.  Весь  м1ръ  представляетъ  гармониче- 
ское развит1е  одной    идеи^  —  человеческое    существоваше   должно 
/  быть  также  воплощен1емъ  этой  идеи,  осуществленхемъ   благород- 
;    н'Ьйшаго  призванья^  какое  только  доступно  совершенн-Ьйшему  соз- 
данш  вселенной.  Чувство  любви  прежде  всего  должно  подчиниться 
этому  закону,  потому  что  оно  представляетъ   бол'Ье  всего  опасно- 
стей  для    увлеченнаго    страстью  —  нарушить   гармошю^  личныхъ 
нравственныхъ    силъ,    принести   ихъ   въ   жертву   эгоистическому 
I  стремлен1ЕС1  къ  счастью. 

:'  Такъ,  можетъ  быть,  на  иной  взглядъ  наивно,  но  глубоко  уб^^ж- 
.  денно  и  честно  разсуждали  подлинные  люди  тридцатыхъ  и  соро- 
I  ковыхъ  годовъ.  Станкевичъ,  переживая   искреннее  увлечете,  пи- 
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салъ:  «Потребность   любви  долл^па   быть   вызвана   не    б'Ьдностью/ 
души,  которая,  чувствуя  свою  пинцету  и  будучи  недовольна  собой,/ 
ищетъ  кругомъ  себя  номощи;  н^^тъ,  —  любовь    должна    выходить] 
изъ  богатства  нашего  духа,  исполнсннаго  силы  и  д'1штельности  и 
ютыскивающаго  въ  самой  любви  только  новую,  высшую,  полн^Ьй^ 
шую  лшзнь».  I 

Это,  пожалуй,  можетъ  показаться  праздной  метафизикой  и  ре- 
зонерствомъ.  Но  зд^^еь  слово  не  расходится  съ  д-Ьломъ.  Мы  долл^ны 
ожидать,  что  влюбленный  останется    в'Ьренъ   идейному   представ- 
ленш  о  любви  и  въ  своей  жизни.  И  Станкевичъ   именно   такъ  и ! 
поступилъ.  Самоотверженная  мысль,  непреклонная  совесть  всегда ' 
готовы  стать  на  пути  къ  личному  счастью,  а  молодость  отличается  ' 
еще  своимъ   особеннымъ   фанатизмов1ъ,  и  ^ъ   результат^^    предъ 
нами  своего  рода  аскетъ   на^  почв'Ъ    высокоразвитаго    гуманнаго  1 
чувства  и  безграничныхъ  обш,еетвенныхъ  стремлен1й.  !  1 

У  Рудина  и  на  этотъ  разъ  мы  встр-Ьчаемъ  ярще  отголоски 
только-что  описаннаго  явлешя.  Лежневъ  разсказываетъ,  какъ  онъ  / 
влюбился  въ  «предобренькую»  дЬвушку,  открылъ  свое  чувство 
Рудину, — и  тотъ  отнесся  къ  факту  на  первый  взглядъ  въ  дух'Ь 
своихъ  современниковъ-философовъ:  «поздравилъ,  обнявъ  меня», 
говоритъ  Лежновъ,  «и  тотчасъ  же  пустился  вразумлять  меня», 
толковать  мн'Ъ  всю  важность  моего  новаго  положенхя». 

Рудинъ,  сл'Ьдовательно,  взгляну лъ  на  чувство  Лежнева  съ  точки 
зр-Ъшя  изв'Ьстныхъ  идей  и,  вероятно,  въ  его  р'Ьчахъ  было  не 
мало  мотивовъ,  знакомыхъ  намъ  по  признанхямъ  Станкевича,  Б-Ь- 
линскаго  и  Герцена,  писавшаго  къ  нев1^ст^1  письма  изъ  далекой 
провинц1и^  Но  сущность  не  въ  словахъ,  даже  не  въ  идеяхъ,  а 
въ  нравственномъ  результат!^,  вытекающемъ  изъ  словъ  п  идей. 
У  Рудина  онъ  совершенно  друхюй,  ч^Ьмъ  у  его  историческихъ  ^ 
сверстниковъ.  У  т'Ьхъ  анализъ  чувства  любви  усиливалъ  сознан1е 
нравственной  отв^^тственности,  заставляя  нхъ  переживать  настоя-  \(^ 
пхую  гамлетовскую  драму  и,  накоиецъ,  приводи  лъ  къ  самопожер- 
твован1ю  во  имя  человгьческаго  достоинства.  Совершенно  иначе 
отзываются  р^^чи  Рудина  на  Лежнев-Ь. 

«Я  уши  развЬсилъ»,  пов^^ствуетъ  бывш1й  влюбленный...  «Слова 
его  подЬйствовали   на  меня    необыкновенно.  Уважеше  я  къ  себ!; 
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вдругъ  возым'Ьлъ  удивительное,  видъ  принялъ  серьезный  и  см'^^яться 
нереста лъ.  Помнится,  я  даже  ходить  началъ  тогда  осторожн1;е, 
точно  у  меня  въ  груди  находился  сосудъ,  полный  драгоц-Ьнион 
влаги,  которую  я  боялся  расплескать...  Я  былъ  очень  счастливъ, 
^т'Ьмъ  бол'Ье,  что  ко  мн'Ь  благоволили  явно»... 

Таковы  посл^>дств1я  рудинскаго  краснор']^ч1я,  и  намъ  невольно 
припоминается  фигура  также  изъ  породы  байронствующихъ,  но 
уже  вовсе  каррикатурная  и  мелодраматическая — Грушницк1п.  Не- 
сомн-Ьино,  у  Лежнева  также  «какой-то  см'Ьшной  восторгъ  блисталъ 
въ  глазахъ»,  онъ  также  говорилъ  «очень  важно»,  полунамеками, 
съ  сожал1^шемъ  ко  всЬмъ,  неосчастливленнымъ  и  непосвящен нымъ 
въ  велик1я  таинства  его  любви...  Если  Рудинъ  могъ  внушить  та- 
к1я  настроен1я  своему  другу,  что  же  могъ  испытывать  онъ  самъ? 
Отнюдь  не  бол'Ье  возвышенный  чув(^гва,  ч'Ьмъ  Печоринъ  рядомъ 
съ  княжной  Мери. 

Послушайте,  какъ  Рудинъ  объясняетъ  Наталь'Ь  свое  будупцее. 
«Любовь»  (при  этомъ  слов-Ь  онъ  пожалъ  плечомъ)...  Любовь — 
не  для  меня,  я...  ея  не  стою;  женщина,  которая  любитъ,  въ  прав-Ь 
требовать  всего  челов'Ька,  а  я  ужъ  весь  отдаться  не  могу.  При- 
томъ,  нравиться — это  д'Ьло  юношей:  я  слишкомъ  старъ.  Куда  мн-Ь 
кружить  чуж1я  головы?  Дай  Богъ  свою  сносить  на  плечахъ!»  - 

Иллюз1я  полная:  стоитъ  фамил1ю  Рудинъ  подм1,нить  какой-ни- 
будь демонической  кличкой  и  предъ  нами  самый  настояпцй  «герой 
нашего  времени»  или  просто  «современный  герой».  Разница  только 
въ  исходной  точк'Ъ:  тамъ — «наука  любви»,  зд-Ьсь  н'Ьмецкая  фило- 
соф1я,  безпрестанно  переходящая  къ  той  же  наук'Ь.  На  байрони- 
ческомъ  плащ']^  прибавилось  н^^сколько  новыхъ  галуновъ  и  лентъ: 
это  ходяч1я  идеи  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годовъ.  Но  плащъ 
остался  тоть  же,  и  въ  лиц'Ь  Рудина  мы  видимъ  только  новую  ва- 
р1ац1ю  на  старую  тему,  новое  издаше,  дополненное  и  исправленное, 
I  уже  давно  всЬми  прочитанной  книги. 

Ь        'Рудинъ — московскш  чайльдь-гарольдъ  сотковшъ  годовъ,  другими 

)  словами:  такое  же  каррикатурное  отражеше  гегельянства,  какимъ 

наши   демоны    были   для  байронизма.    И  тогда,  и  теперь  рядомъ 

шли  два  течения.    Одно   преисполнено   великаго    историческаго  и 

общеетвеннаго  значен1я,  другое — подражательное,  модное,  разсчи- 
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тайное  на  внЪилий  эффектъ  и  эгоистическое  самоуслал{деи1е.  Бай- 
ронизмъ  въ  его  истинио-культурномъ  значснхи — благородный  про- 
тестъ  личности  противъ  обветшалыхъ  основъ  общества,  протестъ 
свободно!!  личной  сов'1^сти  противъ  стадныхъ  иистинктовъ  толпы, 
борьба  за  человЬчес!сое  достоинство  и  права  разума.  И  эти  силы 
байронизма  сыграли  великую  роль  на  Запад'Ь  и  у  насъ, — въ  ли11,Ь 
на1пихъ  ген1альныхъ  поэтовъ.  Пушкинъ,  среди  повальнаго  ари-  \ 
стократическаго  и  чиновнаго  презр'Ън1Я  къ  литератур^!»,  нашелъ  въ 
себ'^Ь  мужество — открыто  заявить  о  значенш  поэта,  какъ  серьезнаго  . 
д'Ьятеля,  поэз1и, — какъ  общественнаго  служенхя.  Лермонтовъ,  про- 
никнутый т'Ьмъ  же  сознанхемъ  личной  мош,и,  сум'Ьлъ  спасти  лрк1й 
огонь  вдохновен1я  отъ  св'Ьтской  пошлости  и  леденящаго  равноду- 
ш1я  и  неразум1я  ближай!иихъ  друзей  и  родственниковъ.  Но  Пуш- 
кинъ въ  то  же  время  облекался  въ  1мант1ю  челов-Ьконенавистни- 
чества,  Лермонтовъ  хот11Лъ  казаться  Мефистофелемъ  и  смерто- 
носнымъ  дезюномъ.  И  оба  поэта  воплотили  въ  своихъ  произведе- 
н1яхъ  этотъ  низменный  сортъ  байронизма,  сами  наказали  себя — 
одинъ  въ  лиц'Ь  Он^Ьгина,  другой— Печорина  и  отчасти  Грушниц- 
каго.  Пушкинъ  усп'Ьлъ  окончательно  сбросить  съ  себя  театральные 
уборы  и  произнесъ  достойный  приговоръ  даже  надъ  своимъ  учи- 
телемъ.  Лермонтовъ  несомн'Ьнно  шелъ  къ  тому  же  результату, — 
смерть  захватила  его  па  пути,  и  онъ  унесъ  въ  могилу  еще  н'Ь- 
которые  отзвуки  юношескаго  демопизмаД 

Гегельянство  вызвало  аналогичный  явден1Яг  Рядомъ  съ  людьми 
глубокой  в'Ьры  И  восторженнаго  идеализма  шум^^ли  мелк1е  эксплуа-  | 
таторы  великихъ  идей  и  благородными шихъ  стремлеыш.  БЫмлинскМ 
ыогъ  Все  забыть,  разр'Ьшая  вопросъ  о  существовании  Бога,  Стан- 
кевичъ  могъ  негодовать  на  свои  физичесмя  немощи  изъ  страха 
не  выполнить  начертанной  программы.  Но  зд^Ьсь  же  выростали 
живыя  каррикатуры  на  увлеченхе  Б^линскаго  и  гн'Ьвъ  Станке- 
вича, и  въ  то  время,  когда  для  однихъ  въ  неустанной  мысли  за^ 
ключались  и  мука,  и  счастье,  для  другихъ — и  философхя,  и  поэз1я 
слул?,или  только  бутафорскими  средствами  для  новаго  спектакля  на 
тему  демонизма. 

Рудинъ   идетъ  по  этому  пути  до  конца  своего  романа  съ  На- 
тальей.   Любитъ    онъ   ее   или   н'Ьтъ?   Отъ  р'Ьшеи1я  этого  вопроса 

ИВАНЪ    СЕРГФЕВИЧЪ   ТУРГЕНЕВЪ.  9 
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зависитъ  нравственная  оц-Ьика  его  поведен1я  въ  посл'Т^дпемъ  сви- 
дан1и.  Если  любитъ,  тогда  его  колебан1я— трусость,  боязнь  нрав- 
ственной и  практической  отв-Ьтствеиности.  Если  н'Ьтъ — его  резо- 
нерство въ  критическ1и  ыоментъ,  ни  бол'Ье,  ни  мен'Тзе,  какъ  жела- 
н1е  обычнг,1мъ  словоизвержешемъ  прикрыть  отсутств1е  настоящаго 
чувства.  Критики  обыкновенно  р1эшали  вопросъ  въ  первомъ  смысл'Ь: 
1д1алектцкъ  и  мыслитель  оказывался  несостоятельнымъ  въ  практи- 
ческомъ  отношенхи.  Объяснен1е  весьма  !  простое,  давно  уже  уста- 
новившееся для  вс^^хъ  гамлетовъ,  но  только  къ  Рудину  оно  не- 
нрим-Ьнимо.  Онъ  не  любишь  Натальи  на  столько,  чтобы  связать 
съ  ней  свою  жизнь.  И  это  общее  свойство  демоновъ  мелкаго  раз- 
бора. Они  роиззеизез  йе  дгапйз  8епИтеп{8^  какъ  выражались  въ 
ХУП  в'Тж'Ь,  и  на  самомъ  д'Ьл'Ь  такъ  же  мало  способны  къ  силь- 
нымъ  органическимъ  увлечен1ямъ,  какъ  и  ихъ  первообразы.  Груш- 
ницк1й  безъ  всякихъ  ст'1^снешй  изображаетъ  «большхя  чувства >, — 
Рудинъ  несравненно  умн-Ье,  и  поэтому  его  заявлен1я  скромн^Ье, 
но  емыслъ  тотъ  же. 

Наталья  только-что  призналась  ему  въ  любви.  Рудинъ  остается 
одинъ  при  лунномъ  св'Ьт'Ь,  произноситъ  всего  н'Ьсколько  словъ, 
но  какъ  краснор'Ьчивы  эти  слова! 

—  Я  ечастливъ, — произнесъ  онъ  вполголоса. — Да,  я  счастливъ, — 
новторилъ  онъ,  какъ  бы  желая  уб-Ьдоть  самого  себя. 

«Онъ  выпрями лъ  свой  станъ,  встряхну лъ  кудрями  и  пошелъ 
проворно  въ  садъ,  весело  размахивая  руками  >. 

Дальше  мы  узнаемъ  о  свидаши  Рудина  съ  Волынцевымъ:  осчаст- 
ливленный герой  вздумалъ  под'Ьлиться    своимъ   счаст1емъ   съ  за- 
в^^домымъ  соперникомъ...  Точь-въ-точь,  какъ    Грушницкш  прихо- 
дитъ  къ  Печорину  изливать  свои  восторги...  Поступаетъ  ли  такъ 
'  влюбленный,  ум^жщШ  беречь  свое  чувство  и  ц'Ьнить  любимую  д'Ь- 
вушку?  Очевидно,  и  зд-Ъсь  для  Рудина  весь  вопросъ  въ  интерес- 
номъ   зр'Ьлищ'Ь,  въ  настроен1и,    увлекающемъ    его   самого  съ  ху- 
дожественной, артистической  точки  зр'Ьнхя?  Пятый  актъ  всей  этой 
I  трагикомед1и   вполне   достоинъ   начала.    Мы   говоримъ  о  письме 
1  Рудина  къ  Наталь'Ь. 

Онъ  въ  посл^дн1й  разъ  обращается  къ  ней,  посл-Ь  разлуки,  по- 
вергшей ее  въ  отчаяше.  И  неужели  у  него  не  нашлось  бы  про- 
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стыхъ  сердечпыхъ  слопъ  даже  въ  эту  минуту,  если  бы  для  негоу 
разлука  являлась  действительно  лишешемъ,  разрывомъ  съ  един/ 
ственпо-дорогимъ  человТ.комъ?  У  Рудина  совершенно  не  оказы!- 
вается  такихъ  словъ,  онъ  письмо  сочиняетъ,  какъ  нЬкую  адво|- 
катскую  р'][>чь,  по  всЬмъ  правиламъ  реторики,  съ  умными  разсуж- 
денхями,  съ  чувствительными  изл1ян1ями,  съ  лирическимъ  безпо- 
рядкомъ  и  безчисленными  многоточхями.  Вотъ  разсказъ  объ  этихъ 
странныхъ  минутахъ  «несчастнаго  любовника». 

«Онъ  очень  долго    сидЬдъ    надъ   этимъ  письмомъ,  многое  въ 
немъ  перемарывалъ  и  перед^^лывалъ  и,  тщательно  списавъ  его  на 
тонкомъ  лист^Ь  почтовой  бумаги,  сложи лъ  его  какъ  можно  мельче 
и  положилъ  въ  карманъ.  Съ  грустью   на  лиц'Ь  прошелся  онъ  н'Ь-\ 
сколько  разъ  взадъ  и  впередъ  по  комнат-Ь,  сЬлъ    на  кресло    пе-  \ 
редъ  окномъ,  подперся  рукою;  слеза  тихо  выступила  на  его  р'Ьс-  ^ 
ницы...  Онъ  всталъ,  застегнулся  на  всЬ  пуговицы,  позвалъ  чело- 
века и  вел'Ьлъ  спросить  у  Дарьи  Михайловны,  можетъ  ли  онъ  ее 
вид-^ть». 

Бы  чувствуете  ироническ1й  тонъ  разсказчика,  и  это  вполн-Ь 
естественно.  Вся  сцена  искусственна,  театральна,  Рудинъ  не  за- 
бываетъ  играть  роль  во  всякомъ  положен1и,  «льются  ли  р'Ькой» 
его  слова  или  тихая  слеза  выступаетъ  на  его  р'Ьсницы...  Самое 
письмо  лишено  ц'Ьльнаго  чувства,  лишено  даже  открытой  объеди- 
няющей идеи.  Сначала  Рудинъ  изображаетъ  себя  осужденнымъ  на 
в^^чное  одиночество:  это  величественная  картина,  намекъ  на  де- 
моническую карьеру.  Въ  конц-Ь  письма  другой  мотивъ  неразд'Ь- 
ленныхъ  страдашй:  самобичеван1е.  Онъ  «неоконченное  существо», 
онъ  «весь  разсыпался  при  первомъ  препятств1и»,  «испугался  от- 
В'Ътственности > ,  и  поэтому  «недостоинъ»  Натальи. 

Очевидно,  одно  представленхе  уничтожаетъ  другое.  То  герой 
вообще  врядъ  ли  способенъ  «любить  любовью  сердца»,  то,  полю- 
бивъ,  онъ  б'1^житъ  отъ  отв]ктственности...  Письмо,  такимъ  обра- 
зомъ,  въ  посл-Ьднихъ  аккордахъ  воспроизводитъ  излюбленный  темы 
байроническихъ  рЪчей  Рудина:  гешальничанье  рядомъ  съ  самоуни- 
женхемъ,  разсчитаннымъ  на  созвучныя  волнешя  женскаго  сердца. 

И  Рудинъ  пока  сходитъ  со  сцены,  несказавъ  намъ  о  себЬ  ни 
одного  яснаго,  прочнаго,  правдиваго  слова,  устроивъ   рядъ   инте- 
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ресныхъ  спектаклей  для  героини,  а  въ  сущности  повторивъ  ста- 
рый репертуаръ  при  новомъ  осв'Ьщенхи , — репертуаръ  байронизма  съ 
гегельянскими  декорац1ями. 

Но  пусть  Рудинъ  сколько  угодно  притворяется  таинственнымъ 
незнакомцемъ,  авторъ  все  время  на  сторож'Ь,  не  пропускаетъ  ни 
одного  его  фальшиваго  слова,  ни  одного  подд-Ьльнаго  настроен1я. 
Часто  получается  впечатл'Ъше,    будто    авторъ  преднам'Ьренно  вы- 
:  водитъ  своего  героя  на  всеобщее  посм-Ьшище.  Таково  столкновен1е 
Рудина  съ  Волынцевыыъ  за  об'Ьдомъ,  таково  свидан1е  его  съ  т'Ьмъ  же 
\  Волынцевымъ — факты  едва  вероятной  трусости  и  наивности,  такова 
сцена,  сопровождающая    письмо    къ  Наталь'Ь.  Наконецъ,   въ  ро- 
^  ман-Ь  существуетъ  особое  лицо,  неистощимое    на  критику    и    же- 
сток1я  насм'Ьшки  надъРудпнымъ — его  старый  товарищъЛежневъ. 
!  Мы  знаемъ,  —  Лежневъ  ревнуетъ  Александру  Павловну  къ  Руди- 
I  ну,  но  авторъ  стремится  изобразить  его  безукоризненнымъ  джентль- 
1  мэномъ,  умнымъ,  положительнымъ  челов'Ькомъ,  неизм'Ённо  держитъ 
:  его  на  приличной  высот-Ь  сравнительно  съ  байронствующимъ  и  въ 
то  же  время  трусливымъ  Рудинымъ:  въ  результате    чувство  рев- 
ности затушевывается,  и  предъ  нами  строг1й,  но  справедливый  судья. 
Положеше  автора,  следовательно,   вполне   очевидно.  Онъ  не- 
обыкновенно сурово  относится  къ  своему  герою  и  даже  не  хочетъ 
скрывать  этого  чувства.  Смыслъ  такого  отношен1я,  после  извест- 
наго  намъ  личнаго  нравственнаго  развит1я    автора,  вполне    поня- 
тенъ.  Тургеневъ    въ  лице    Рудина  совершаетъ    надъ  собой  тотъ 
самый  судъ  художника,  какой  искони  совершали  велише  писатели: 
Гете  въ  Вертерть  и  отчасти  въ  Фа^стщ  Шекспиръ  въ  трагедь 
яхъ  Ромео  и  Джульетта   и   въ  Гамлетгь,  Пушкинъ    въ  Евгенги 
Онтингь.    Это  —  вдохновенныя  автоб1ограф1и,  это,  по  выражен1ю 
Лермонтова,  муки,  оторванный  отъ  сердца  и  воплощенныя  въ  об- 
разы. Гете  на  самомъ  себе  объяснилъ  психолог1ю  этого  явлешя. 
Поэта,  постигнутаго  невзгодой,  страстью    или   тоской,  неотступно 
преследовало  стремлен1е— возсоздать    въ  художественномъ   произ- 
веден1и  лично  пережитое.  И  разъ  произведенхе  возникало,  —  исче- 
зала и  сердечная  боль,    и    душевная  истома.  Такимъ  путемъ  со- 
зданъ  Вертеръ    въ  молодые  годы  и  Маргенбадская  элеггя  въ  пре- 
клонной   старости.    И    писатель    долженъ   испытывать   истинное 
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нравственное    удовлетворсихе,  ра:ш'1.нчипая    въ    свосм7>    создан1и 
собственныя  ошибки  и  неразумный  увлечеп1я. 

У  Тургенева,  мы  знаемъ,  лелтди    на  совести  подобный  увле-" 
чен1я.  Онъ  не  хуже  Рудина  устраивалъ  словесные  турниры  ради 
эффекта,  поражалъ   слушателей    ослепительной    вереницей   иде11,  | 
образовт.,  и  вдохновленный  «обп;имъ  сочувств1емъ  и  вни]машемъ»,П^^ 
«увлече1шый  потокомъ  собственныхъ  ощущенхй», — еще  легче,  ч'Ьмъ 
Рудинъ,  «возвышался  до  краснор^^чхя,  до  поэзш».  У  Ивана  Сер-  (  "■ 
Г'1кевича,  несомн'Ьнно,  была  такл;е  своя  восторженная  публика,  но 
были  и  Лелсневы.  Именно  они  вид'Ьли    въ  нез1ъ  легкомысленнаго 
краснобая,  артиста  и  виртуоза,  не  им'1.ющ,аго  за  душой  нпкакихъ  |, 
прочныхъ,  продуманныхъ  уб'Ьжденхй.   «Фраза  и  поза»  характери- 
зовали ц'Ьлый  пер1одъ   въ  личной   жизви    ген1альнаго  художника, 
и  ему  ли  было  не  «оторвать»,  наконецъ,  отъ  своей  личности  эти  у 
крикливые  уборы?  И  онъ  оторвалъ  и  заклеймилъ  ихъ   безпощад- 
нымъ  см']Ьхомъ  и  даже  гн-Ьвомъ  въ  лиц'Ь  Рудина. 

Таковъ,  по  нашему  мн'Ьшю,  смыслъ  перваго  тургеневскаго! 
романа, — несравненно  бол'Ье  автоб1ографичеек1й,  ч'Ьмъ  нсторико- 
общественный.  И  именно  этотъ  смыслъ  возвышаетъ  зпачен1е  ро- 
мана и  браеаетъ  в'!^рный  св-Ьтъ  на  нравственную  природу  худож- 
ника и  его  дальн-^^^йшхй  путь  развит1я.  Рудинъ  послужилъ  духовч 
нымъ  самоочищенхемъ  для  автора.  Тургеневу  необходимо  было 
освободиться  отъ  юношескихъ  осл'Ьплешй,  отъ  праздной  игры 
тщеславнаго  воображен1я,  чтобы  вполи1^  сознательно  отнестись 
къ  окружающей  д'Ьйствительноети  и  сказать  с  прочное  слово», 
столь  для  него  желанное  и  жадно  искомое. 

Но  молодой  авторъ  не  могъ  остановиться  на  одномъ  отрица- 
вш,  не  могъ  оставить  себя  и  читателей  среди  поля,  покрытаго 
осм'Ьянными  фразами  и  позами,  оборванной,  потускн-Ьвшей  ми- 
шурой. Воспоминан1я  молодости  вообще  дороги  и  близки  сердцу, 
но  они  еще  дороже,  когда  съ  ними  соединяется  представлен1е  о 
былыхъ  усп'Ьхахъ,  о  быломъ  блеск^з,  безотчетномъ  героизм^Ь—все 
равно — д^шствительномъилитеатральномъ.  ВсЬ  поэты,  разв'Ьнчивая 
молодыя  заблужден1я,  хранятъ  въ  сердц'1^  какое-то  н'Ьжное  чувство 
К7>  своимъ  героямъ,  похожее  на  чувство  отца  къ  легкомысленному 
сыну.  Гете  сознавался,  что  даже  въ  старости  не  могъ  безъ  глубокаго 
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волнешя  читать  истор1ю  страдашй  Вертера,  Тургеневъ  и  Лермон- 
товъ  будто  невольно  отождествляютъ  себя  со  своими  героями:  та- 
кимъ  лизирмомъ  звучитъ  подчасъ  ихъ  р'Ьчь  непосредственно  посл'Ь 
уничтожающей  ирон1и.  Молодость  незабвенна  потому,  что  невоз- 
вратна, и  н'Ьтъ  такихъ  радостей  въ  зр'Ьломъ  возраст^^,  чтобы  за- 
ставить замолчать  гд'Ь-то  далеко  едва  слышное  эхо... 

Тургеневъ  написалъ  въ  высшей  степени  суровую  исторхю   ру- 

динскаго    романа,    кончилъ    ее    полнымъ    разгромомъ   героя,  но 

«минуло  около  двухъ  л'Ьтъ»,  —  и  начинается    эпилогъ.    Аполлонъ 

Грпгорьевъ,    единственный   изъ   видныхъ    критиковъ,  подм^^тилъ 

разноголосицу  въ  роман-Ь  и  эпилог'Ь,  но  объяснилъ  ее   просто  не- 

посл'Ьдовательностью  автора,  въ  высшей  степени  странной   и    со- 

\     вершенно  неожиданной.  На  самомъ  д'Ьл'Ь  авторъ  какъ  нельзя  бо- 

'     л-Ье  посл'Ьдователенъ — съ  психологической  точки  зр^оН^я — такъ  же 

посл'Ьдователенъ,  какъ  и  Пушкинъ,   заявляющ,Ш   одновременно   о 

своихъ  добрыхъ  чувствахъ   къ  Он'Ьгину    и    выставляюш1й  его  въ 

,  комическомъ    св'Ьт'Ь.    Тургеневъ  идетъ    т'Ьмъ  же   путемъ,  только 

бол'Ье  откровеннымъ    и   р'Ьзкимъ.  Его  романъ   прямо  д'Ьлится  на 

дв'Ь  части:  въ  одной  бапронствующ1й  гегельянедъ,  боящ1Йся  даже 

«касаться  н'Ькоторыхъ  струнъ»  въ  своемъ  сердц^ь,    въ  другой  — 

честный,  мужественный  мечтатель    и   даже    д)ъятелъ   сороковыхъ 

годовъ.  Какъ  это  могло  произойти  въ  течен1и  двухъ  л'Ьтъ? 

I  Отв'Ьта  логическаго,  уб'Ьдительнаго    объективно,  н'Ьтъ    и    не 

можетъ  быть.  Надо  стать  на  м'Ьсто  автора,  пишущаго  свою  испо- 

в'Ьдь,  чтобы  понять  переворотъ,  полную  реабилитацш  Рудина. 

Сначала  его  «возстанавливаютъ»  на  словахъ:  Лежневъ  теперь 
его  искренш  другъ  и  даже  поклонникъ  наравн'Ь  съ  Басистовымъ. 
Теперь  онъ  все  оправдываетъ  и  все  объясняетъ.  Но  какъ  же,  спро- 
сите вы,  можно  оправдать  факты,  разсказанные  раньше  т^^мъ  же 
I    Лежневымъ    и   ясно  доказывавш1е,  что   Рудинъ,  тридг^атипяти- 
I    лгьтнгй  Рудинъ — почти  нев'Ьжда,  недобросов'Ьстный    фразеръ,  со- 
мнительный въ  своихъ  поступкахъ — съ  друзьям  и  лсенш,инами?  Ни 
'^    одинъ   изъ   этихъ   фактовъ   теперь   не  опровергается,    а  другихъ 
\  Лежневъ  не  знаетъ:  онъ  не  вид^лъ  Рудина  посл'Ь  романа  съ  На- 
'  тальей.  Неужели  только  чувство  ревности,  притомъ  далеко  неясное 
,  и  въ  глазахъ  самого  Лежнева  врядъ  ли  основательное,  молсетъ  до 
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и1я»  дается  лишь  годами  вдумчйпости,  безпристрастнаго  и  спокой- 
наго  самоисюлюдеихя.  Врядъ  ли  это  было  доступно  писателю,  едва 
покопчившему  съ  «бурнымъ  першд01мъ»  своей  жизни  и,  вероятно, 
носивпюму  въ  себТ>  еще  не  мало  рудинскихъ  элементовъ. 

Одинъ  изъ  этихъ  элемептовъ,  только  уже  посл^Ьдующаго  раз- 
ВИТ1Я,  элементъ  эпилога^  принадлежалъ  самой  натур'Ь  писателя. 
Это—м}^жество  и  последовательность  на  почвГэ  общихъ  вопросовъ, 
безсил1е  и  колебан1я  въ  будничныхъ  положенхяхъ  жизни.  Турге- 
невъ  не  скрывалъ  своего  слабовол1я  и  обнаруживалъ  этотъ  не- 
достатокъ  на  каждоыъ  шагу  бъ  практическихъ  вопросахъ,  отсту- 
палъ  при  первомъ  натиск'Ь  энергичнаго  ^,или  просто  ловкаго  чело- 
в'1^ка.  Особенно  сказывалось  это  свойство,  когда  д'Ьло  шло  о  день- 
гахъ.  Зд^^сь  достаточно  было  нахальной  выходки,  чтобы  Турге- 
невъ  прекратилъ  всяк1й  протестъ. 

Такихъ  случаевъ  безчисленное  множество,  мы  знаемъ,  какъ 
велъ  себя  Тургеневъ  при  разд^^л'Ь  насл'Ьдства:  по  смерти  брата, 
онъ  уступи лъ  мужу  его  дочери,  когда  тотъ  отказался  выдать 
зав^^и;анные  Николаемъ  Серг1^евичемъ  100.000  р.  и  даже  заявилъ 
Тургеневу,  что,  по  его  мн-Ьтю,  для  Ивана  Серг'Ьевича  и  20.000 
слишкомъ  достаточно.  Тургеневъ  ограничился  зам^^чан^емъ:  ^<Ну,  на 
этотъ  счетъ  позвольте  мн'Ь  думать  иначе»  ^*^). 

Так1е  факты  повторялись  безпрестанно.  Характерна  истор1я  съ 
киигопродавцемъ  Основскимъ.  Книгопродавецъ  взялся  издать  со- 
чинешя  Тургенева:  происходило  это  въ  1861  году.  Банкротство 
застигло  Основскаго  въ  самый  разгаръ  предпр1ят1я.  Тургеневъ  же- 
стоко сердился  на  значительныя  потери,  причиненныя  ему  бан- 
кротомъ,  но  отъ  какого-либо  иска  отказался.  На  этотъ  отказъ  не- 
годовали даже  остальные  кредиторы  Основскаго.  Тургеневъ  оправ- 
дывалъ  себя  такимъ  соображен1емъ:  «Я  не  могъ  не  усомниться  въ 
нем7>,  всл'Ьдств1е  писемъ  отъ  его  же  пр1ятелей,  но  я  не  позволилъ 
бы  себ'Ь  осудить  окончательно  человека  бездоказательно»  ^^^). 

Мы  дальше  познакомился  съ  отношешями  Тургенева  къ  лите- 
раторамъ  и  журналистамъ  и  увидимъ   то  лее   нежелан1е  вступать 


^^2)  Григоровичъ.  Русск.  ж,  1.  с[1.  72, 

^")  Анненковъ.  Шесть  лгьтъ  переписки.  В.  Е.  1885,  апр.  486, 
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въ  препирательство  и  бъ  борьбу,  хотя  бы  право  находилось  без- 
условно на  сторон'Ь  Ивана  Серг'Ьевича.  Мы,  кром'Ь  того,  убедимся 
въ  необыкновенной  терпимости  Тургенева  къ  чужимъ  зш-Ъшямъ  и 
взглядамъ,  въ  его  уваженхи  къ  чужимъ  идеямъ,  какъ  бы  сильно 
он'Ь  не  противор'Ъчили  его  собственному  м1росозерцашю.  Все  это — 
качества,  безусловно  культурныя,  благородныя,  но  на  практик-Ъ  они 
вызываютъ  нер'{.дко  тяжелыя  огорчешя.  Для  житейской  борьбы  под- 
часъ  необходима  изв'Ьстная  односторонность,  р'Ьшительность,  незави- 
симая отъ  логическихъ  процессовъ  и  даже  общихъ  нравственныхъ  со- 
ображешй.  Въ  иныхъ  положен1яхъ  отъ  д'Ьятеля,  во  что  бы  то  ни 
стало  пресл'Ьдующаго  личный  усп'Ъхъ,  требуется  изв'Ьстный  ком- 
промиссъ  съ  сов'Ьетью  и  уб'Ьжденхями.  Такого  рода  поб1>ды  пре- 
досудительны съ  нравственной  и  идейной  точекъ  зр'Ьн1я,  но  часто 
только  он'Ь  и  возможны  на  арен'Ь  будничныхъ  столкновенШ.  Тур- 
геневъ  не  былъ  способенъ  идти  такимъ  путемъ,  даже  больше — 
отступалъ  отъ  личной  борьбы,  если  воаросъ  шелъ  объ  удовлетво- 
рен1и  его  личныхь  интересовъ.  Это — несомн'Ьнно  одна  изъ  чертъ, 
входящихъ  въ  сложный  характеръ  РудинаТ-Не  даромъ  герой  уми- 
раетъ  за  идею,  за  вопросъ,  для  него  практически  безразличный, 
но  въ  своей  личной  жизни,  въ  практическихъ  интересахъ  онъ  тер- 
питъ  одну  неудачу  за  другой. 

Самъ  авторъ  въ  этомъ  отношен1и  напоминаетъ  своего  героя.  Въ 
общихъ  вопросахъ,  въ  идеяхъ  Тургеневъ  не  д1^лалъ  ни  одного 
шага  въ  сторону  въ  течеши  всей  жизни;  зд'1[^сьонъ,  какъ  увидимъ, 
боролся  мужественно,  энергично,  не  покидая  оруж1я.  Во  всЬхъ 
другихъ  случаяхъ  онъ  способенъ  былъ  замолчать  и  отступить. 

Въ  этомъ  смысл'Ъ  сл^^дуетъ  понимать  его  отзывъ  о  самомъ 
себ'Ь,  высказанный  именно  вскоре  посл-Ь  создан1я  Рудина. 

Вопросъ  идетъ  о  спорахъ,  как1е  Тургеневъ  велъ  съ  Акса- 
ковыми въ  пятидесятыхъ  годахъ  —  и  въ  устной  бес'Ьд'Ь,  и  въ 
письмахъ.  Споры  касались  основныхъ  явленхй  русской  исторш  и 
РУССК8.Г0  быта.  Предметъ  разноглас1а  и  положен1е  Тургенева  ясно 
изъ  сл'Ьдущаго  письма  къ  С.  Аксакову,  отъ  25  мая  1856  года. 

«Съ  Константиномъ  Серг-Ьевичемъ,  я  боюсь,  мы  никогда  не 
сойдемся.  Онъ  въ  м1р'Ь  видитъ  какое-то  всеобш,ее  лекарство,  па- 
нацею, альфу  и  омегу  русской  жизни;  а  я,  признавая  его  особен- 


I 


141 

ность  и  собстпеппость — если  такъ  можно  лыразиться — Росс1и,  псе- 
таки  вижу  въ  ыемъ  одцу  лишь  первоначальную  основную  почву, 
но  не  бол'1;е,  какъ  почву— форму,  на  которой  строится,  а  не  въ  ко- 
торую выливается  государство.  Дерево  безъ  корней  быть  не  мо- 
жетъ;  но  Константинъ  СергЬевичъ  мн'?.  кажется,  желалъ  бы  ви- 
д^эть  корни  на  в'Т^твяхъ.  Право  личности  имъ,  что  ни  говори,  уни- 
чтожается, а_я  за  это  право  сражаюсь  до  сихъ  поръ  и  буду  сра- 
жаться до  конца.  Обо  всемт,  этомъ  мы  еще  поговорпмъ  въ  дЬл'Ь; 
но  пословица  гласитъ:  «горбатаго  исправить  могила*,  а  мы  съ 
нимъ  чуть  ли  не  оба  горбаты,  только  въ  разныя  стороны.  Хотя 
я  принадлежу  бол'Ъе  къ  «тряпкамъ»,  но  в1,дь  и  у  тряпки  есть  свое 
упорство:  разорвать  ее  легко,  а  молотомъ  сколько  угодно  бей  по 
ней, — ничего  не  сд^лаешь«...  ^^*). 

Въ  такихъ  же  словахъ  можно  бы  изобразить  смыслъ  «похож- 
дешй»  Рудина — вплоть  до  трагедхи  на  баррикадахъ... 

Письмо  къ  Аксакову  было  написано  изъ  Спасскаго,  куда  Иванъ 
Серг'Ьевичъ  уЬхалъ  пожить  на  покоЬ  посл-Ь  шумнаго  появлен1я  въ 
св'Ьтъ  Рудина, 

У1. 

Д-Ьто  1856  года  Тургеневъ,  по  обыкновенхю,  прожилъ  въ  сво- 
ихъ  им'Ьнхяхъ  и  велъ,  по  его  словамъ,  «жизнь  самую  праздную»: 
'Ьлъ  «все,  даже  салатъ»,  спалъ  «какъ  Моська»,  читалъ,  впрочемъ, 
«съ  большимъ  удовольств1емъ»  Исшорт  Грецги  Грота,  восхищался 
«милыми  и  счастливыми  аеинянами»,  и  ходилъ  на  охоту  ^^^).  Въ 
письм^^  отъ  20  1юля  онъ  пишетъ  о  предстоящей  по'Ьздк'Ь  заграницу, 
и  въ  август-Ь  уЬзжаетъ.  Съ  конца  октября  Тургеневъ  живетъ  въ 
Париж'Ь,  собирается  приняться  за  работу  «довольно  серьезно».  Въ 
эти  пер1оды  заграничной  жизни  Тургеневъ  не  питаетъ  добрыхъ 
чувстБЪ  ни  къ  французамъ,  ни  къ  Парижу.  Аксакову  онъ  пишетъ: 
«пребыван1е  во  Франц1и  произвело  на  меня  обычное  свое  д-Ьйствхе: 
все,  что  я  вижу  и  слышу,  какъ-то  т-Ьсн^^е  и  ближе  прижимаетъ 
меня  къ  Росс1и;  все  родное  становится  мн'Ь  вдвойн'Ъ  дорого»  *^^). 

^14)  Р.  Обозр.  1894,  дек.  585. 

"5)  Письма,  24. 

"'^З  Р.   Обозр.  1Ь.,  589. 
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«Французская  фраза»  ему  противна,  довольство,  какое  онъ  зам'Ь- 
чаетъ  въ  Париж^^,  д'Ьлаетъ  этотъ  городъ  «прозаически  плоскимъ». 
Зд^ксь  его  удерживаетъ  «старинная  неразрывная  связь  съ  однимъ 
семействомъ»  и  его  дочь. 

Все  это  читаемъ  въ  письм'Ь  къ  гр.  Толстому  отъ  16  ноября 
1Я56  года.  Письмо  въ  высшей  степени  интересно,  какъ  самый 
ранн1й  подлинный  отзывъ  Тургенева  о  личности,  та лант-Ь  и  лите- 
ратурной д'Ьятельноети  гр.  Толстого. 

Тургеневъ  познакомился  съ  гр.  Толстымъ  по  собственному  по- 
чину. Графъ  былъ  его  сос^довхъ  по  им'Ьнш.  В'Ьчно  всЬмъ  заинте- 
ресованный, ко  вс^змъ  участливый,  Тургеневъ  пригласилъ  сосЬда 
къ  себ'Ь.  Знакомство  состоялось,  но,  по  словамъ  Тургенева,  «въ 
неладную  минуту».  Писатели,  которымъ  было  суждено  первен- 
ствующее 3  начете  въ  новой  русской  литератур'Ь,  р-Ьзко  отлича- 
лись другъ  отъ  друга  характерами  и  взглядами .  Это  различхе  еще 
не  могло  превратиться  въ  неисчерпаемый  источникъ  ссоръ  и  крайне 
враждебныхъ  столкновенхй.  Требовался  воинствующи  элементъ, 
требовалась  нетерпимость  къ  чужимъ  вш'Ьнхямъ,  къ  чужой  лич- 
ности. Все  это  обнаружилось  съ  самого  начала  знакомства  на 
сторон-Ь  гр.  Толстого. 

Мы  вид'Ьли,  у  Тургенева  въ  молодости  были  изв'Ьстныя  стран- 
ности, наклонность  къ  гешальночанью,  къ  эффекту,  можетъ  быть, 
н-Ь которое  пристраст1е  къ  фраз'Ь.  Все  это  съ  теченхемъ  времени 
исчезло  и  авторъ  гешальныхъ  романовъ  уже  не  могъ  страдать 
этими  недостатками.  Знакомство  съ  гр,  Толстымъ  произошло  раньше, 
и  у  графа  оказалось  множество  мотивовъ  громить  своего  друга 
проповедями  на  темы  о  простот'Ь,  здравомъ  смысл'Ь  и  прочихъ 
добро д-Ьтеляхъ.  Эти  пропов'Ьди  были  часто  безпощадны:  гр.  Тол- 
стой, подвергая  жестокой  критик'Ь  даже  вн'Ьшность  Тургенева, 
будто  бы  обличающую  его  нравственныя  несовершенства,  нахо- 
дилъ  его  ляшки  «фразистыми»,  « демократическими >.  Очевидцы 
свид'Ътельствуютъ  о  «вызывающемъ  тон-Ъ  и  злобномъ  презр'х^н1и», 
которые  выказывалъ  гр.  Толстой  къ  Тургеневу,  когда  Тургеневъ 
усп-^лъ  уже  отд-Ьлаться  отъ  многихъ  увлеченШ  молодости.  Это 
изв-Ьстхе  идетъ  отъ  друга  Тургенева  ^^^). 


"')  Анненковъ.  Молодость  И.  С.  Т—ва.  В.  Е.,  1884,  февр.  471. 


гр.  л.  н.  толстой. 

А,  ГОНЧАРОВЪ.     И.  С   ТУРГЕНЕВЪ. 


Д.  В    ГРИГОРОВИЧ!. 

А.  Н.  0СТР01СК1Й.     А.  В.  ДРУЖИНЙНЪ. 


ЗЪ  МАРП  1856  г.   ВЪ  С.-ПЕТЕРБУРГ-В 
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Другой   современпикъ,    бсзуслолнын  сторонникъ  гр.   Толстого, 
передаетт^,  ст^  какимъ  упорстпомъ  гр.  Толстой  длилъ    распри:  на1 
него  нисколько  не  действовали   уб^элсдсп1я   другихъ,   ставиншихъ] 
на  видъ  любовь  и  уваженхе  къ  нему  Тургенева  ^*®). 

Мы  приводили,  только  свид'^^тельства  очевидцевъ  и  не  при- 
знаемъ  за  собой  нрава  высказывать  окончательные  приговоры  въ 
чью  бы  то  ни  было  пользу.  Одно  песомн^Ушно:  любовь  и  уважеше 
Тургенева  къ  гр.  Толстому, — чувства,  граничивпця  съ  сердечной 
н-Ьжиостью  и  пылкимъ  восторгомъ. 

Письма  Тургенева  переполнены  доказательствами.  На  этотъ 
разъ  мы  укалчемъ  только  на  ранн1е  отзывы  Тургенева,  высказан- 
ные до  разрыва  съ  гр.  Толстымъ. 

Осенью  1854  года  онъ  пишетъ:  «Очень  радъ  я  усп'Ьху  Отро--^ 
чества.  Дай  только  Богъ  Толстому  пожить,  а  онъ,  я   твердо   на- 
д'Ьюеь,  еще  удивить  насъ  всЬхъ — это  талантъ  первостепенный». 

Сл'Ьдуетъ  помнить,  что  этотъ  взглядъ  высказанъ  при  самомъ 
начал'!^.  литературной  д-Т^ятельности  гр.  Толстого,  когда  еще  его 
талантомъ  не  интересовались  даже  литераторы,  н-Ькоторые  не 
знали  его  произведешй,  а  издатели  журналовъ  см']^шивали  его  съ 
другими  современными  писателями  ^^^).  Тургеневъ  еще  въ  1852  году, 
не  зная  лично  Толстого,  ум'Ьлъ  оц'Ьнить  его  талантъ  и  собрать  / 
св'Ьд'Ьнхя  объ  его  личности. 

Онъ  не  пропускаетъ  ни  одного  произведен1я  графа  безъ  горя- 
чихъ  похвалъ.  Самъ  Тургеневъ  въ  это  время  уже  пользовался 
обширной  популярностью  и  для  начинающаго  писателя,  какимъ 
являлся  гр.  Толстой,  отзывы  Тургенева  были  драгоц'Ьнны.  Нако- 
нецъ,  письмо  отъ  16  ноября — настоящая  испов^здь. 

Тургеневъ  пишетъ: 

«Я  чувствую,  что  люблю  васъ,  какъ  челов'Ька  (объ  автор'Ь  и 
говорить  нечего);  но  многое  меня  въ  васъ  коробитъ;  и  я  нашелъ 
подъ  копецъ  удобн'Ье  держаться  отъ  васъ  подальше.  При  свида- 
н1и,  попытаемся  опять  пойти  рука  объ  руку — авось,  удастся  лучше, 
а  въ  отдалеши  (хотя  это  звучитъ  довольно  странно) — сердце  мое 


118)  фетъ.  Мои  воспоминангя .  I,  107. 
11»)  Отчетъ  Публ.  библ.,  20—1. 


144 

къ  вамъ  лежитъ,  какъ  къ  брату,  и  я  даже  чувствую  н^жнос^ 
къ  вамъ.  Однимъ  словомъ,  я  васъ  люблю — это  несомн'!>нно;  авос^ 
изъ  этого  современез1ъ  выйдетъ  все  хорошее», 

Тургеневъ  переходитъ  къ  литературнымъ  вопросамъ  и  зд^сь 
та  же  искренность,  та  же  задушевность, — на  этотъ  разъ  въгкстк 
съ  безкорыстнМшимъ  уважен1емъ  къ  таланту  своего  соперника. 

«Если  вы  не  свихнетесь  съ  дороги  (и  кажется,  н'Ьтъ  причинъ 
-предполагать  это)  вы  очень  далеко  уйдете.  Желаю  вамъ  здоровья, 
д'Ьятельности — и  свободы,  свободы  духовной». 

Тургеневъ  оканчиваетъ  письмо  сравнен1емъ  своей  литератур- 
ной д'Ьятельностп  съ  деятельностью  гр.  Толстого  и  высказываетъ 
взглядъ,  свпд^^тельствующ^п  объ  исключительномъ  самоотвержен11 
уже  прославленнаго  писателя:  этотъ  взглядъ  останется  неизм'Ьн 
нымъ  до  посл'Ъднихъ  дней  Тургенева  и  будетъ  высказанъ  вт 
предсмертномъ  письм']^  къ  автору  Войны  и  мира. 

«Мои  веш,и  могли  вамъ  нравиться — и,  можетъ  быть,  им-^ли  нЬ 
которое  вл1ян1е  на  васъ — только  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  вы  сами 
сд'Ълались  самостоятельны.  Теперь  вамъ  меня  изучать  нечего,  вы 
видите  только  разность  манеры,  видите  промахи  и  недомолвки; 
вамъ  остается  изучать  челов^^ка,  свое  сердце— и  д'^^йствительно 
великихъ  писателей.  А  я  писатель  переходнаго  времени  и  гожусь 
только  для  людей,  находящихся  въ  переходномъ  состоян1и». 

Иванъ  Серг'Ьевичъ  пристально  сл'Ьдитъ  за  нравственнымъ  и 
художественнымъ  развит1емъ  гр.  Толстого  и  прив'Ьтствуетъ  «какъ 
нянька  старая»  каждый  поворотъ  къ  лучшему — на  его  взглядъ. 
Рядомъ  съ  этими  прив'Ьтств1ями  Тургеневу  приходится  выносить 
не  мало  испытанхй.  Онъ  въ  восторг'Ь  отъ  разсказа  гр.  Толстого 
«Утро  помгьщикауу,  «Нравственное  впечатл'Ьше»  разсказа  состоитъ 
въ  томъ,  «что  пока  будетъ  существовать  кр-Ьпостное  право  н'Ьтъ 
возможности  сближен1я  и  пониман1я  об'Ьихъ  сторонъ,  не  смотря  на 
самую  безкорыстную  и  честную  готовность  сближешя».  06'!^  сто- 
роны— это  пом'1^щики  и  ихъ  кр-Ьпостные.  Выводъ  кажется  Турхе- 
неву  хорошимъ  и  в^^рнымъ.  Но  у  гр.  То.1Стого  есть  еще  и  дру- 
гой: «просв'Ьщать  мужика,  улучшать  его  бытъ — ни  къ  чему  не 
ведетъ».  Съ  этимъ  Тургеневъ  не  можетъ  согласиться.  Естественно, 
спустя   н'Ьсколько   времени  онъ  принужденъ  сознаться:  «съ    Тол- 
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'тымъ    я    все-таки    не    могу    солизиться  окопчателшо:    сли111код1ъ 

■1 

"'Ъ!    врозь    ГЛЯД1131Ъ»    *^^). 

Таковы  отпошеихя  и  некоторые  разные  взгляды  двух7,  ци- 
сателеп  во  второй  половин'Ь  пятидесятыхъ  годовъ.  Разноглас1я 
и  глубокая  цроугивоположность  иатуръ  скоро  должны  были  разре- 
шиться разрывомъ... 

Въ  то  самое  время,  когда  Тургеневъ   съ  тако11   искренностью 
заботился  о  сближенхи  съ  своимъ  собратомъ,  ему  пришлось  пере- 
нести первое  оскорблен1е   отъ  журнальнаго  издателя.    Въ  ыачал^^ 
1857    года    Тургеневъ    заключилъ    съ   редакц1ей    «Современник^> 
услов1е — пом'Ьп1ать  свои  произведенхя  исключительно  въ  этомъжур- 
ал'Ь.  Но  енде  до  услов1я  Тургеневъ  об^щалъ  редакц1и  «Русскаго 
>'Ьстника»  повесть,  и,  давая  обязательство  «Современнику»,    вы- 
эворилъ  право — исполнить   свое  об^щанхе  другому   журналу.   Въ 
евятой  книг'Ь  «Современника»  появилась  пов'Ьсть  «Фаустъ».  Кат- 
•въ  печатно  заявилъ,  что  это  та  самая  пов'^^сть,  которую  Турге- 
звъ  об-Ьщаль  доставить    въ  «Русск1й  В^^стникъ»,    хотя   об1.ш,ан- 
■  оепроизреденхеавторъ  называлъ  «Призраками».    Тургеневъ  счелъ 
1ужнымъ,    въ  письм^^    къ  редактору    «Московскихъ   В1^домостей», 
разъяснить   вопросъ,    такъ   какъ    онъ  могъ  принять   въ   глазахъ 
публики  форму,  весьма  неблагопр1ятную  для  его  имени,  какъ  пи- 
сателя ^^^). 

Въ  течен1и  этихъ  л'Ьтъ  Тургеневу  жилось    заграницей   далеко 

не  весело.  Его  письма  переполнены  тоской  о  родип'Ь,  о  друзьяхъ, 

оставшихся  въ  далекомъ  Петербург-Ь.    Особенно   зима    1856  года 

чазалась  для  Тургенева  «ужасной».  Къ  этому  времени  относятся 

о  жалобы  на  «цыганскую  жизнь»;  «не  свить  мн'Ь,  видно,  гн'Ьзда 

'1ГД'Ь  и  никогда!»  восклицаетъ    онъ  въ  одномъ  письм'Ь.  Въ  дру- 

^мъ  настроеше  еш,е  мрачн'Ье:  «что  ни  говори,  на  чужбине  точно 

лвихнутый.  Никому  не  нуженъ — и  теб^^  никто  не  нуженъ.  Надо 

фх-Ьзжать  сюда  молодымъ,  когда  еще  собираешься  только  жить — 

или  же  старымъ,  когда  покончи лъ  жизнь».  Дальше  читаемъ:  «я 

въ  этоз1Ъ  чужомъ   воздух'Ь   разлагаюсь,   какъ  мерзлая   рыба   при 


120)  Письма,  44,  51. 
521)  Письма,  40—1,  31. 

ИВАНЪ   СЕРГЪЕВИЧЪ    ТУРГЕНЕВЪ.  10 
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оттепели».  Парижъ  ему  «солонъ  пришелся»  и  онъ  во  что  бы  то 
ни  стало  хочетъ  разстаться  съ  нимъ.  Онъ  даже  клянется,  что  съ 
будущей  зимы  «вс'?^  зимы  своей  жизни»  будетъ  проводить  въ  Пе- 
тербурИэ.  Пока  онъ  разъ'Ьзжаетъ  изъ  Парижа  по  Франц1и  «для 
перем^Ьыы  воздуха»,  но  пользы  отъ  этого  никакой  не  видитъ  ^^^). 
Работа  идетъ  крайне  медленно  и,  по  мн'Ьв1ю  Тургенева,  неудачно. 
Онъ  посылаетъ  въ  «Библ1отеку  для  Чтен1я»  разсказъ  «По'Ьздка 
въ  Пол-Ьсье»  и  пишетъ  редакторамъ  журнала:  «Мн-Ь  онъ  пока- 
зался такъ  слабъ,  что  я  р'Ьшился  приб^эгнуть  къ  третейскому  суду. 
Если  вы  сообща  найдете,  что  это  печатать  не  стоитъ,  то  бросьте 
его  и  извините  меня»  ^^^).  Онъ  даже  нам^^ренъ  совершенно  отка- 
заться отъ  писательства.  Въ  одинъ  изъ  пристуновъ  мрачнаго  на- 
строешя  онъ  изорвалъ  всЬ  свои  «иачинан1я  и  планы».  Изв'Ьщая 
объ  этомъ  Боткина,  онъ  пишетъ:  «Скажу  теб'Ь  на  ухо  съ  просьбой 
не  пробалтываться.  Ни  одной  моей  строчки  никогда  напечатано 
(да  и  писано)  не  будетъ  до  окончашя  в-Ька...  Таланта  съ  особен- 
ной физюном1ею  и  ц-^лостью  н'Ьтъ;  были  поэтическ1я  струнки,  да 
он'Ь  прозвучали  и  отзвучали — повторяться  не  хочется.  Въ  отставку! 
Это  не  вспышка  досады,  пов^^рь  мн^;  это  выражеше  или  плодъ 
медленно  созр'1>вшаго  уб'Ьжден1я.  Неусп'Ьхъ  моихъ  повестей  ничего 
мн-Ь  не  сказалъ  новаго...  Ты,  в-Ьроятно,  подумаешь,  что  все  это 
преувеличеше,  и  ты  мн-Ь  не  пов1фишь.  Ты  увидишь,  я  над-Ьюсь, 
что  я  никогда  не  говорилъ  серьезн'Ье  и  искренн'Ье.  Ты  знаешь, 
что  я  хот-Ьлъ  бросить  стихи  писать,  какъ  только  уб'Ьдился,  что  я 
не  поэтъ,  а  по  теперешнему  моему  уб'Ьжденш,  я  такой  же  пов-Ь- 
ствователь,  какой  былъ  поэтъ»  ^^*).  Мы  не  разъ  и  впосл'Ьдствхи 
встр'Ьтимся  съ  подобнымъ  отчаян1емъ  и  такими  же  зав'Ьрен1ями. 
Къ  великому  счастью  русскаго  общества,  отчаян1е  оказывалось 
мимолетнымъ  и  зав^фенхя  не  выполнялись.  Но  все  это  далеко  не 
свид'Ьтельствовало  о  счасть'Ь  самого  писателя,  —  н  кто  знаетъ, 
сколько  стоило  ему  мужества  и  энерг1и — среди  полнаго  нравствен- 


^22)  Письма,  32,  34,  47,  44,  48.  Анненковъ.  Шесть  лчътъ  переписки.  В.  Е. 
1885,  март.  9. 

12^)  Письма,  48. 

12*)  ХХГ  л)ъто.  1859-1884,  стр.  500—501. 
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наго  одиночестпа — личпыя  неудовлстБорснныя  стрем лешя  забы- 
вать ради  ттюрческаго  подвига!.. 

Осенью  1857  года  Тургепевъ  у^Ьзжаетъвъ  Римт^,  разсчитывая 
СП0К011Н0  работать. 

Надежды  сбылись  не  вполн'1>.  Тяжелое  настроен1е  не  покидаетъ 
Тургенева.  Въ  коиц^^  октября  онъ  пишетъ:  «какъ  ми'1\  тяжело  и 
горько  бываетъ,  этого  я  вамъ  передать  не  могу.  Работа  можетъ 
одна  спасти  меня,  но  если  она  не  дастся,  худо  будетъ.  Прошу- 
тилъ  я  жизнь — а  теперь  локтя  не  укусишь»  ^^^). 

Никто  не  послгЬлъ  бы  высказать  такой  упрекъ  ген1альиому 
художнику.  Но  ему  самому  казалось,  что  къ  сорока  годамъ  мало 
создать  «Записки  охотника»,  «Рудина»  и  множество  другихъ  произ- 
веденш,  мало  возбудить  энергическую  работу  общественной  мысли, 
сосредоточить  на  себ'Ь  взоры  всей  просв-Ьщенноп  Росс1и,  испол- 
ненный трепетныхъ  ожидан1й...  Когда  мы  читаемъ  эти  упреки 
писателя  самому  себЪ,  свид^^тельствующхе  о  неудержимомъ  стрем- 
леши  наполнить  д'Ьломъ  каждый  часъ  жизни,  намъ  припоминается 
юношеская  р'Ьчь  другого  поэта,  горящая  т'Ьмъ  же  благороднымъ 
нетерп'Ьн1емъ. 

Лермонтовъ  на  пороге  своей  поэтической  д'1[^ятельности  писалъ: 

Мн-Ь  нужно  дМствовать;  я  каждый  день 

Безсмертнымъ  сд'Ьлать  бы  желалъ,  какъ  т-Ьнь 

Великаго  героя,  и  понять 

Я  не  могу,  что  значитъ  отдыхать. 

Всегда  кипитъ  и  зр'Ьетъ  что-нибудь 

Въ  ыоемъ  умФ.  Желанье  и  тоска 

Тревожатъ  безпрестанно  эту  грудь. 
,  Но  что  жъ?  Ын-Ь  жизнь  все  какъ-то  коротка, 
/    И  все  боюсь,  что  не  усп'Ью  я 
'    Свершить  чего-то... 

Несом  н'^шно,  такое  же  безпокойство,  такая  же  боязнь  —  прожить 
безнлодно  драгоп'Ьнные  годы — омрачала  мысль  Тургенева,  и  вм^^стЬ 
съ  тоской  одиночества  не  переставала  терзать  его  сердце,  испол- 
ненное любви  и  необъятныхъ  порывовъ.  Онъ  ведетъ  мужественную 
борьбу  съ  своимъ  пастроенхемъ,  старается  устранить  его  изъ  сво- 


12^)  Шесть  лгьшъ  переписки.  В.  Е.  1885,  мрт.  10. 
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ихъ  произведеннк  «Темный  покровъ  упалъ  на  меня  и  обвилъ  меня», 
/    пишетъ  онъ,  «не  стряхнуть  мн'Ъ  его    съ  плечъ   долой.  Стараюсь, 
(     однако,  не  пускать  эту  копоть  въ  то,  что  я  д'^^лаю;  а  то  кому  оно 
будетъ  нужно?  Да  и  самому  мн-Ь  оно  будетъ  противно»  ^^^). 

Тургеневъ  часто  жалуется  на  бол'Ьзни,  называетъ  себя  «раз- 
валиной», постоянно  вепоминаетъ  о  смерти...  Это  была  истинная 
мука,  но  духовная  жизнь  шла  свопмъ  путемъ.  Тургеневъ  не  пере- 
стаетъ  горячо  интересоваться  русской  литературой,  восхищается 
римской  природой,  «упивается»  римской  историей  Моммзена,  заво- 
дитъ  знакомство  съ  художпиковъ  Ивановымъ,  подробно  разбираетъ 
его  знаменитую  картину,  ведетъ  жестокую  войну  съ  другими  рус- 
скими художниками,  проживаюш,ими  въ  Рим'Ь  и  предающими  по- 
/  ношен1ю  Рафаэля  и  все,  кром'Ь  своего  нев'Ьжества, — наконецъ,  пи- 
шетъ одно  изъ  прелестн'Ьйшихъ  своихъ  произведен1й,  —  повЬсть 
«Ася». 

Но  это  не  все.  Тургенева  задерживаетъ  въ  Рим'Ь  еще  одна 
работа.  Ее  онъ  считаетъ  «довольно  серьезной»  и  не  совсЬмъ  для 
себя  привычной  ^").  Работа  была  вызвана  освободительными  пла- 
нами правительства.  Въ  ней  принимали  участхе  еще  н'Ьсколько 
русскихъ — кн.  Черкасск1й,  В.  П.  Боткинъ,  гр.  Ростовцевъ.  Тур- 
геневъ много  л'Ьтъ  спустя  писалъ:  «Первыя  в'Ьсти  о  нам']^рен1и 
правительства  освободить  крестьянъ  застали  насъ  въ  Рим-Ь,  и  мы 
подъ  вл1ян1емъ  этихъ  в'Ьстей  устроили  сходки,  на  которыхъ  обсуж- 
дались всЬ  стороны  этого  жизнепнаго  вопроса,  произносились  р-Ьчи 
(особеннымъ  краснор1^ч1емъ  отличался  кн.  Черкасскш)».  Въ  ре- 
зультат'Ь  явилась  мысль  основать  журналъ — «Хозяйственный  ука- 
затель» ^-^).  Въ  программ'Ь  говорилось:  «Хозяйственный  указатель» 
{Посвящается  спецхальной  и  подробной  разработк'Ь  вс^хъ  вопросовъ, 
■касающихся  до  устройства  крестьянскаго  быта  въ  Росс1и,  и  до 
опред1^лен1я  правильныхъ  и  постоянныхъ  отношенШ  между  земле- 
.  влад'Ьльцами».  Объяснялось,  что  онъ  вызванъ  появлешемъ  Высо- 
чайшихъ  рескриптовъ,  и   «будетъ  д^^йствовать  въ  ихъ  дух'!^». 


126)  /&.,  11. 

12^  1Ь.,  18. 

128)  Письмо  къ  А.  В.  Г.  31  (19)  яев.  1881.  Р^^сск.  Ст.  т.  ХЪ.:  И.  С.  Т—въ 
въ  эпоху  трудовъ  по  крестьянскому  в071;росу. 
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Тургеиевъ  составилъ  заимску.  Она  была  п1)СД(!танлсна  па  раз- 
смот1)'1.н1е  шастсИ;  проект!»  нашли  рапонрсвюннымъ»,  нздан1е  не 
осу и;естви лось  ^^^). 

Записка  подробно  объясняетъ  ц-Т^ль  будун;аго  лсурнала.  Амторъ 
начинаетъ  заяплсн1еыъ,  что  дворянское  сослов1е  сонротнвляется 
благимъ  нам'ЬреихяхМъ  правительства.  Это  сопротивлен1е  вызнано 
страхомъ  II  нев'Ьлсествомъ.  По  мя'11н1ю  Тургенева,  изъ  двадцати 
пом'Ьщиковъ  едва  дм  пять  знакомы — не  говоря  уже  о  теор1и — 
просто  «съ  несколько  разумной  практикой  землсд'^^лхя,  которое  ихъ 
питаетъ».  Св'Р.д'Ьнхя  дворянства  по  части  финансовой  или  админи- 
стративной,— совершенно  ничтожны.  При  такихъ  услов1яхъ  коми- 
теты, учреждаемые  нравительствомъ,  не  могутъ  помочь  д^злу  оево- 
божденхя.  «Дворянство  понесетъ  свои  предуб^Ьжден1я,  свой  страхъ 
въ  самые  комитеты;  оно  воспользуется  всЬми  средствами,  кото- 
1)ыя  найдетъ  подъ  рукою  для  того,  чтобы  затруднить  или  замед- 
лить д'1^ло». 

Необходимо,  сл-Ьдовательно,  разсЬять  недоразум^^н1я.  Къ  этой 
ц'Ъли  ведетъ  единственный  путь — гласность.  «Необходимо  нужно 
придти  на  помощь  общественному  мп^ш1ю,  дать  возможность  ваук^^, 
опытности,  знан1ю  возвысить  свой  независимый  и  добросов'Ьстнып 
голосъ,  собрать  воедино  ихъ  разрозненный  силы,  создать  арену, 
на  которой  они  могли  бы  сходиться — словомъ,  основать  журналъ 
(или  газету),  исключительно 'и  снецхально  посвященный  разработк'Ь 
вс^^хъ  вопросовъ,  касающихся  собственно  до  устройства  крестьян - 
скаго  быта,  и  вытекающихъ  изъ  того  посл'Ьдств1н>\ 

Журвалъ  долженъ  былъ  носить  оффиц1альный  характеръ, 
являться  «какъ  бы  адвокатомъ  роспоряженш  правительства», 
«пояснять  его  нам][^рен1я».  Авторъ  записки  такъ  и  называетъ  его 
«правительственнымъ  журналомъ»  разсчитывая  при  этомъ  на  сво- 
боду и  независимость  его  сужденШ. 

Авторъ  часто  ваадаетъ  въ  _во сторжен н ы й  тонъ:  очевидно,  слухи 


^2°)  Записка  напечатана  въ  Р.  Ст.  ХЬ,  въ  приложен1и  къ  октябр.  книг-Ь. 
Апненковъ  ошибочно  полагаетъ,  что  Тургеневъ  съ  друзьями  занимался  въ  Рим'Ь 
проектомъ  народнаго  образовангя.  (Шесть  лгьтъ  переписки.  В.  Е.  1885,  март. 
18,  прим.  1).  Этотъ  проектъ,  какъ  увидимъ,  возникъ  позже  и  при  другпхъ 
обстоятельствахъ. 
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о^реформ'Ь,  взлел'Ьянной  имъ  съ  первой  молодости,  произвели  па 
пего  сильное  виечатл'Ьн1е.  Верный  своему  1йсконпому  представ- 
леп1ю  о  высокой  обпдественной  роли  литературы,  Тургеневъ  обра- 
щается къ  власти  съ  такою  см'Ьлою,  искреннею  р'Ьчью:  «Одиноких 
мой  голосъ  былъ  бы  ничтоженъ,  но  я  ув^Ьренъ,  что  выражаю 
единодушное  мн'Ьнхе  моихъ  собратхй,  когда  утверждаю,  что  всЬ  мы 
готовы  идти  на  встр-Ьчу  правительству,  которому  покорялись  всегда, 
но  ко^торое  полюбили  только  недавно.  Мы  не  желаемъ  преувели- 
чивать наше  значеше;  но  ыы  чувствуемъ,  что  мы  вюжемъ  быть 
полезны  власти — и  мы  всЪ  проникнуты  готовностью  быть  ей  по- 
лезными, сослужить  ей  въ  настояш,емъ  случа'Ь  полезную  службу». 

Намъ  не  трудно  оц'Ьнить  эту  записку  во  вс']^хъ  отношен1яхъ: 
въ  ней  ярко  выразились  общественные  идеалы  Тургенева,  его  лич- 
ное настроеше  въ  конц^  пятидесятыхъ  годовъ — въ  эпоху  его  пер- 
выхъ  романовъ,  его  характеръ,  открытый,  мужественный,  когда 
вопросъ  шелъ  объ  уб'Ьждешяхъ  объ  общемъ  благ'Ь.  Любопытна 
одна  черта.  Тургеневъ,  предлагая  свои  литературныя  силы  на 
службу  правительству,  д^^лалъ  то  же  самое,  что  было  сд'Ьлано  его 
любим'Ьйн1имъ  поэтомъ  и  наставникомъ  двадцать  шесть  л'Ьтъ  тому 
назадъ,  Не  только  сходились  стремлен1я  обоихъ  писателей,  даже 
подробности  ихъ  проектовъ  можно  принять  за  части  одного  и  того 
же  плана.  Въ  просьб^^  Пушкина,  поданной  графу  Бенкендорфу  въ 
шн'Ь  18В1  года,  встр^чаев1ъ  поразительное  сходство  въ  идеяхъ  и 
выражешяхъ  съ  запиской  Тургенева. 

Пушкйнъ  также  говори лъ  не  только  о  самомъ  себ^^-  Онъ  хо- 
т-Ьлъ,  чтобы  русскимъ  писателямъ  было  позволено  руководить  обще- 
ственнымъ  мн'][эн1емъ  въ  интересахъ  просв'Ьщенной  д'^^ятельности 
правительства.  Онъ  надеялся  соединить  въ  своемъ  политическомъ 
и  литературномъ  журнал^Ь  людей  полезныхъ  и  талантливыхъ^ 
«приблизить  ихъ  къ  правительству»,  управлять  взглядазш  русской 
публики  въ  запутанныхъ  вопросахъ  вн-Ьшней  и  внутренней  по- 
литики. 

Такую  д'Ьятельность  поэтъ  считалъ  истинно-общественной  и  го- 
сударственной службой.  Проектъ  Пушкина  потерп-Ьлъ  ту  же  участь, 
какъ  и  записка  Тургенева. 

Говоря  объ  этомъ  факт'Ь,  не  можемъ  не  обратить  вниман1я  на 
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широкхе  общсстпсппые  политическхс  замыслы  предшестпснпика 
Тургенепа.  Этими  замыслами  жилъ  и  вдохновлялся  поэттэ  въ  те- 
чен1и  зр'Г)Лаго  пер1ода  своей  деятельности.  Сколько  ;ке  послЬ  этого 
правды  въ  ходячихъ  обв1И1ешяхъ,  иаправленныхт!  противъ  Пуш- 
кина, какъ  противъ  жреца  чистаго  искусства,  п^Ьвда  сладкихт.  зву- 
ковъ  и  молитвъ!  Пусть  обвинители  и  л^сцы  помнятъ,  что  достойный 
учитель  Тургенева  еи;е  въ  ранней  молодости  выражалъ  сожал^^ихе 
о  труд'Ь  цензора,  обязаниаго 

посвятить  безплодыое  вниманье 
На  бредни  новыя  какого-то  враля, 
Которому  досугъ  п'Ьть  рощи  да  поля... 

Тургеневъ  въ  вопросахъ  искусства  считая  себя  «недостойнымъ» 
ученикомъ  Пушкина,  въ  вопросахъ  общественной  мысли  онъ  могъ 
см'Ьло  идти  по  сл-Ьдамъ  своего  учителя,  не  въ  отд'Ьльныхъ  взгля- 
дахъ  они  доллшы  были  изм'Ьниться  сообразно  съ  самымъ  строемъ 
жизни,  а  въ  глубокомъ  интересЬ  къ  общественному  благу  и  про- 
св-Ьщенш  своей  родины. 

Изъ  Итал1и  весной  Тургеневъ  нро'Ьхалъ  въ  В'^^ну,  посов'Ьто- 
ваться  съ  знаменитымъ  врачемъ  на  счетъ  своихъ  недуговъ,  по- 
бывалъ  въ  Париж'Ь,  въ  Лондон'^,  а  въ  августе  прх'Ьхалъ  въ  Пе- 
тербургъ.  Онъ  привезъ  съ  собой  новый  романъ  Дворянское  гнтьздо. 
Романъ  былъ  начатъ  заграницей  и  оконченъ  весною  въ  Росс1и. 
^  Новый  романъ  написанъ  подъ  вл1ян1емъ  настроешй,  съ  пол- 
ной ясностью  отразившихся  въ  письмахъ  Тургенева.  Въ  воз- 
дух'Ь  носились  в^>ян1я  новаго  грядущаго  общественнаго  строя^.^та- 
рому  кр-Ьпостническому  порядку  грозила  смерть.  На  арену  должны 
бьи1Г1вь1Сту  пить  "новые  д'Ъятели,  новые  интересы,  новыя  услов1я 
личнаго  развит1я  русскаго  человека.  Преемственная  связь  предавши 
и  основъ  жизни  порывалась.  Новая  эпоха  открыто  несла  войну 
своей  предшественниц'1^.  Только-что  процв'Ьтавшхя  поколотя  должны 
были  или  войти  въ  новое  течете,  или  посторониться,  уступить 
м^Ъсто  другимъ. 

Тургеневъ  понималъ  этотъ  нерелов1ъ,  вид-Ълъ  тЬни,  исчезавш1я 
предъ  лучами  вновь  возстающаго  св'Ьта,  захот'][^лъ  воплотить  эти 
т^>ни  въ  художественныхъ  образахъ  и  создалъ  глубоко-трогатель- 
ную поэму  о  томъ,  чему  суждено  было  навсегда  потонуть  въ  дали 
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минувшаго.  Предъ  нами  люди  отлшпающаго  пом'][^^цичьяго  строя. 
Въ  нпхт,  много  душевныхъ  свойствъ,  достойныхъ  гуманной  кисти 
художника,  глубокая  любовь  къ  тихой  семейной  жизни,  рыцарское 
благородство,  наивная  мечтательность,  простодушная  л'Ьнь,  весьма 
поверхностное  зиан1е  д'Ьйствительной  прозы,  изв'Ьстная  р'Ьзкость 
характера,  не  м^^шающая  сердечному  отношен1ю  къ  людямъ  и  ихъ 
горю...  Это  все  воплощается  въ  симпатичныхъ,  часто  поэтическихъ 
образахъ.  Лаврецк1й  —  истпнный  герой  русскаго  захалустнаго 
идиллическаго  романа,  выросп11й  на  старой  почвЬ,  еще  незвакомой 
съ  другими,  трудно  разр'Ьшимыми  вопросами,  не  видавшей  жесто- 
каго  столкновен1я  безчисленныхъ  личныхъ  и  общественныхъ  стрем- 
лен1Й  и  интересовъ,  не  знавшей  всего,  что  должна  была  внести 
\ великая  реформа  въ  патр1архальную  жизнь  дворянства... 

Идиллш  теперь  перейдутъ  въ  область  воспоминашй.  Лаврец- 
каго  см'Ьнятъ  друПе  герои.  Объ  этихъ  новыхъ  людяхъ  разскажетъ 
тотъ  же  художникъ,  а  пока  онъ  проводитъ  въ  в'Ьчность  доброе 
старое  глубоко  прочувствованной  элег1ей. 

Естественно,  не  мало  личныхъ  чувствъ  автора  будетъ  мель- 
кать на  страницахъ  романа.  Онъ  самъ  признается,  что  образъ  Лав- 
рецкаго  жилъ  въ  его  душ'Ь  одновременно  съ  личной  тоской  оди- 
ночества, съ  мечтами  о  семь'?». 

Въ  роман'Ь  описано  свидаше  Лаврецкаго  съ  старымъ  товари- 
щемъ.  Товарищъ  укоряетъ  Лаврецкаго  въ  л'Ьни,  въ  томъ,  что 
онъ  байбакъ,  проводитъ  жизнь  въ  какомъ-то  мл1^нш  скуки,  не 
ум'Ьетъ  найти  плодотворной  д-Ьятельности  Лаврецк1й  защищается 
слабо,  отд'Ьлывается  острослов1емъ  отъ  самыхъ  р-Ъзкихъ  упре- 
ковъ  Михалевйча.  Одинъ  изъ  этихъ  упрековъ  особенно  любопы- 
тенъ.  Онъ  живо  напоминаетъ  основной  мотивъ  Записки, 

«И  когда  же,  гд^  же  вздумали  люди  обайбачиться? — крича лъ 
«полтавскШ  Демосеенъ»:  —  у  насъ!  теперь!  въ  Росс1и!  когда  на 
каждой  отд'Ьльной  личности  лежптъ  долгъ,  отв'Ьтетвенность  вели- 
кая передъ  Богомъ,  передъ  народомъ,  передъ  самимъ  собою!  Мы 
спимъ,  а  время  уходитъ;  мы  сппмъ. ..» 
/'"Не  слышится  ли  въ  этой    страстной  р'Ьчи  мучительное  созна- 

^Ь^е  автора,  что  первое  сослов1е  государства  вяло  или  прямо  враж- 
дебно   отзывается    на   благородныя   нам-^^ренхя   власти?   Можетъ 
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быть,  зд'Ьсь  звучитъ  таюко  отголосош.  лсалобы  аптора,  на  то,  что 
онъ  самъ  не  ум'Г)етъ  наполнить  свою  :кизнь  значительно!!  д11Я- 
тельностью.  Жалобы — мы  нид'Ьли — несправедливыя,  но  естестпен- 
ныя  ВТ,  устахъ  Тургенева.  Можстъ  быть,  все  это  объяснястъ 
намъ  изумительную  энерг1ю  тво])ческои  работы  въ  эту  эпоху.  Едва 
вышло  Дворянское  гшьздо,  въ  ум'11  автора  готовъ  ул^е  сл^эдующ1й 
романъ  и  ровно  черезъ  годъ  было  окончено  Иаканушь. 

Дворянское  гтьздо  появилось  въ  первой  книг!;  Современника 
за  1859  годъ.  Внечатл'1ш1я  публики  на  этотъ  разъ  превзошли  олси- 
дан1я  автора  п  его  друзей,  хотя  они  единодушно  одобряли  романъ. 

Анненковъ,  блил^апшШ  свид^;тель  событш  и  признанный  самимъ 
Тургеневымъ  ц^Ьнитель  его  произведенхй,  сообш,аетъ  объ  едино- 
гласномъ  сочувствхи,  восторге  и  увлечеши,  которые  вызваны  были 
появлен1емъ  Дворянскаго  гнпзда.  «На  новоыъ  роман^Ь  автора, — про- 
доллчаетъ  критикъ,  —  сошлись  люди  противоположныхъ  парт1й  въ 
одномъ  обш;емъ  приговор'!;;  представители  разнородныхъ  сиетеыъ 
и  воззр1',н1й  подали  другъ  другу  руку  и  выразили  одно  и  то  же 
мн^Тшхе.  Романъ  былъ  сигналомъ  повсем^Ьстнаго  примирешя  и  обра- 
зовалъ  родъ  какого-то  литературнаго  1гёюе  йе  В1еи,  гд'Ь  каждый 
позабылъ  на  время  свои  любимыя  мн^ш1я,  чтобы  вм'Ьст'Ь  съ  дру- 
гими насладиться  произведен1емъ  и  присоединить  голосъ  своп  къ 
обп^ей  и  единодушной  похвал1;»  ^^°). 

Съ  этого  времени  за  Тургеневымъ  окончательно  установи- 
лась слава  первенствующ,аго  и  любимаго  писателя.  Такъ  думала 
публика.  Тургеневъ  сд-^аался  популярн^;йшей  личностью  въ  петер- 
бургскихъ  салонахъ.  Молодые  писатели  признавали  его  своимъ 
руководителемъ  и  наставникомъ.  Женщины  не  ш,адили  словъ — 
выражать  свой  восторгъ  новымъ  романомъ. 

И  читательницы  действительно  им^;ли  свой  весьма  основатель- 
ный поводъ  —  прив^^тствовать  романъ.  Мы  уб'Т.димся  въ  этомъ, 
когда  подробно  разберемъ  нравственную  личность  Лизы,  оц'!;нимъ 
общественный  смыслъ  новой  героини  и  опред^.лимъ  ея  зН^сто  среди 


^•^^')  Наше  оби^ество  въ  <Дворянскомъ  гнпзд%-»  Тургенева.  Воспоминаигя  и 
критическге  очерки.  С.-Петербургъ.  1879,  II,  194.  Ср.  Шесть  лптъ  переписки. 
В.  Е,,  1885,  мрт.  24—5. 
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тургеневскихъ  типовъ.  Мы  увидимъ,  что  именно  Лизой  авторъ 
ознаменовалъ  новую  полосу  въ  своемъ  творчеств'^,  открылъ  фа- 
лангу людей,  долженствовавшихъ  см'Ьнить  отл;ивш1я  покол^Ьн^я. 

Героиню,  стоявшую  на  первомъ  план'Ь  въ  этомъ  ряду,  органи- 
чески отрицавшую  старый  порядокъ  жизни,  —  авторъ  озарилъ 
всЬмъ  блескомъ  своего  проникновеныаго  таланта, — и  Лизу  прив^^т- 
ствовали  одинаково  и  Отцы  и  Дтьти,  Восторги  охватили  даже 
среду,  въ  то  время  въ  лучшихъ  елучаяхъ  равнодушную  къ  явле- 
Н1ямъ  литературы. 

Высокопоставленныя  лица  считали  счастьемъ  попасть  въ  зна- 
комство съ  Тургеневы мъ.  Это — была  слава  нееомн'Ьнная  и  прочная, 
потому  что  она  распространялась  на  всЬ  слои  общества. 

Иной  результатъ  вызвалъ  романъ  въ  сред'Ь  литераторовъ  съ 
именемъ,  им'Ьвшихъ  основан1е  считать  себя  соперниками  Турге- 
нева или  разечитывать  на  такое  же  общественное  вл1ян1е.  Кри- 
тикъ  Григорьевъ  обращался  къ  Тургеневу  съ  такимъ  заявле- 
н1емъ:  «Вы  не  нужный  бол'Ье  продолжатель  традиц1й  Пушкина  въ 
нашемъ  обществ-Ь»  ^^^).  Жесточайшее  огорченхе  ждало  Турге- 
нева съ  другой  стороны,  отъ  автора-романиста/ 

Гончаровъ  до  появлешя  въ  св-Ьтъ  романа  Тургенева  прочелъ 
въ  обществтЬ,  въ  присутетв1н  Тургенева,  часть  своего  романа 
Обрывъ  и  разсказалъ  его  содержан1е.  Когда  был*  написано  Дво- 
рянское  гшъздо  авторъ  Обрыва  нашелъ  поразительное  сходство  сю- 
жетовъ  въ  томъ  и  другомъ  романе.  Тургеневъ  крайне  удивился 
этому  открытш,  но,  согласно  указанш  Гончарова,  выключилъ  и:чъ 
своего  романа  одно  м'Ьсто,  напоминавшее  какую-то  подробность 
изъ  Обрыва.  Гончаровъ  успокоился,  но  ненадолго.  Наканунгь  снова 
возбудило  его  авторское  самолюб1е  и  на  этотъ  разъ  вызвало  раз- 
рывъ  съ  Тургеневымъ. 

О  проиехожден1и  новаго  романа  одинъ  изъ  друзей  Тургенева 
разсказываетъ  сл^^дующее: 

Зимой  въ  1858 — 1859  году  Тургеневъ  въ  кругу  близкихъ  лю- 
дей не  разъ  читалъ  отрывки  изъ  плохой  рукописной  пов-^сти  ни- 
кому неизвт[зстнаго  автора.  Пов^Ьсть   не  возбуждала  у  слушателей 


^^1)  Молодость  И.  С.  Т--ва.  В.  Е.,  1884,   февр.  464. 
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никакого  интереса,  но  Тургеневъ  ею  увлекся  и,  наконецъ,  восноль- 
зовался  ея  сюжотомъ  для  романа.  ПовГ.сп.  носила  назоан1е  Московское 
семейство^  изображала  событ1я,  д'1.Г1СТ1штельно  происшедиия  въ 
Москв'Ь.  Героиня  —  красивая  барьнння,  по  имени  Катерина,  не- 
законная дочь  старика-н'Ьмца — пстрЬтилась  случайно  въ  окрест- 
ностяхъ  Москвы  съ  молодымъ  болгариномъ,  студентомъ  универси- 
тета. Болгаринъ  оказался — юношей  честнымъ,  серьезнымъ,  энер- 
гическимъ.  Катерина  его  полюбила,  но  онъ  сторонился  ея  но 
врожденной  дикости.  Героиня,  прекрасная  музыкантша  и  п'][^вица, 
съ  помощью  свопхъ  талантовъ  постепенно  приручила  болгарина. 
Но  любовь  не  привела  къ  счастью.  Болгаринъ  забол^Ьлъ  чахот- 
кой, принужденъ  былъ  у^^хать  въ  Итал1ю  и  зд^>сь  умеръ.  Предъ 
смертью  онъ  написалъ  Катерин'Ь  письмо.  Катерина  въ  это  время 
находилась  уже  въ  Париж^Ь,  куда  выпросилась  у  отца  для  окон- 
чан1я  своего  музыкальнаго  образован1и,  навх-^фена  была  отпра- 
виться въ  Италио  къ  болгарину.  Но  всЬ  планы  ея  рушились 
двумя  изв'Ьст1ями  о  смерти  матери  и  любимаго  челов'Ька  ^^^). 

Никакого  художественнаго  таланта  въ  этой  «правдивой  исто- 
р1и>  не  было  и  сл-Ьда.  Московское  семейство  нельзя  и  сравнивать 
съ  романомъ  Тургенева;  изъ  пов'Ъсти  въ  романъ  перенесено  н'Ь- 
сколько  оби;ихъ  чертъ  плана. 

Весной  1859 'года  Тургеневъ  былъ  уже  заграницей  и  на  чер- 
новой рукописи  Наканунгь  стоитъ  сл^дуюш,ая  надпись:  «Начата 
въ  Виши,  во  вторникъ  28  (16-го  шня)  1859  г.;  кончена  въ  Спас- 
скомъ  въ  воскресенье,  25-го  октября  (6-го  нОо^бря)  1859  г.;  на- 
печатана во  2-й  книжк'Ь  Тусскаго  Вестника  за  1860  г.» 

Работа  заграницей  происходила  при  довольно  неблагопр1ятиыхъ 
услов1яхъ.  Сначала  Тургеневъ  про'Ьхалъ  въ  Парижъ  и  засталъ 
здЬсь  празднества  по  случаю  окончан1я  итальянской  войны.  На- 
полеонъ  III  готовилъ  колоссальный  смотръ— ипе  гёуие  топз^ге. 
Всюду  грем'][>ло  оружхе  и  раздавались  поб:Ьдные  клики.  Тургеневъ 
не  могъ  переносить  патрхотическаго  шума  французовъ.  Все  его 
сочувств1е  на  сторон'Ь  итальянцевъ,  французы— своимъ  нащональ- 
нымъ  самообожашемъ — вызываютъ  у  него    жесток1я  насм'Ьшки  и 


132)  Шесть  лгьтъ  пер,еписки.  1Ь.,  23 — 4. 
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негодование.  НакоЕ1ецъ,  онъ  р1;шилъ  б-Ьжать  изъ  французской  сто- 
лицы, по'Ьхалъ  сначала  въ  Виши,  потомъ  въ  Куртавнель — дачу 
В1ардо,  прожилъ  зд^^сь  л-Ьто  и  осенью  пр1^>халъ  въ  Россхю. 

Любопытны  письма  Тургенева  изъ  Парижа  и  Куртавнеля.  Они 
переполнены  насм^ипками  надтт  французами  и  ихъ  цезаремъ,  рус- 
ск1й  текстъ  чередуется  съ  латинскими  фразами,  бол^^е  ум-Ьстными 
въ  разсказ'Ь  о  «претор1анско-цезарскомъ  празднеств-^».  Одна  изъ 
иихъ  гласитъ:  «таххта  81т1И1и(1о  1пуеп1ге  с1еЪе1;  В1ежду  СгаШат 
Ьи]и8се  1;етрога8  е!  Еотат  Тга^аш  песпоп  СагасаИае  е%  аПогит 
НеИо§'аЪа1огит»  (разительное  сходство  доллшо  возникнуть  между 
Франщей  нын'1^шняго  времени  и  Римомъ  Траяна,  а  также  Кара- 
каллы  и  разныхъ  другихъ  гелхогабаловъ). 

Наканушь  принесло  Тургеневу  въ  отечеств-^  не  мало  непр1ят- 
ыостей.  Романъ,  какъ  мы  уже  знаемъ,  былъ  напечатанъ  въ  Туе- 
скомь  Бтстншт.  Это  не  могло  понравиться  Некрасову,  редактору 
Современника,  т^^мъ  бол^е,  что  онъ  употреблялъ  всЪ  усил1я,  что- 
бы романъ  появился  вт,  его  журнал-Ь.  Тургеневъ  остался  твердъ 
и  даже  р-Ьшилъ — ничего  больше  не  печатать  въ  Современниюь  и 
потребовалъ  отъ  редакцш  окончательнаго  разсчета.  Посл15Днимъ 
его  вкладомъ  въ  Современникъ  была  р^^чь  Гамлетъ  и  Донъ-Ки- 
хотъ^  напечатанная  въ  первой  книг-Ь  за  1860  г.  Разрывъ  былъ 
иеизб1зженъ.  Со  стороны  журнала  началось  систематическое  пре- 
сл'Ьдоваше  произведенш  Тургенева.  Щль  была — уб'Ьдить  публику 
въ  томъ,  что  разрывъ  посл^довалъ  изъ-за  убЪждешп,  совершился 
на  идейной  почв5з. 

Первая  вылазка  была  сд'Ьлана  противъ  романа  Рудинъ:  авторъ 
обвинялся  въ  угодливости  литературнымъ  друзьямъ  ^^''^).  Тургеневъ 
немедленно  написалъ  ниеьмо  съ  просьбой  не  пом^^щать  ега  имени 
въ  числ'Ь  сотрудниковъ  Современника.  Письмо  пересылалось  черезъ 
руки  одного  изъ  друзей  и  не  цопало  въ  редакцш:  другъ  Турге- 
нева боялся  «раздувать  пламя».  Но  редакц1я  решила  д^^йствовать, 
Она  сообш,ала  читателямъ,  что  принуждена  отказаться  отъ  сотруд- 
ничества Тургенева  «по  разности  взглядовъ  и  уб'Ьжден1й»  и  «уво- 
лила его». 


^^^)  Письма,  84.  Шесть  луьтъ  переписки.  В.  Е.  1885,  март.,  36. 
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Это  было  1юп1ю1цее  извращепхе  фсактош>.  У  Тургенева  находилось 
письмо  отъ  Пекрасонса  съ  самы.ми  блестян1,ими  нредло;ке1Пями.  «Я 
ему  отв^Т'.чадъ, — пип1етъ  Тургснепъ  Достоевскому, — что  сотрудни- 
комъ  Современника  бол^Ье  не  буду,  ну  и  выходитъ,  что  надо  ска- 
зать публик'Ь,  что  меня  прогнали»  *^*).  Свистокъ\  издававшшся  при 
Соеременныть^  въ  свою  очередь,  громилъ  Тургенева  въ  куплстахъ: 
изображался  модный  писатель,  сл'Ьдующхй  въ  хвост'1^  странствую- 
щей п'Ьвпцы  и  устраиваюпцп  еп  овацш  на  подмосткахт,  провип- 
щальныхъ  театровъ  заграницей.  Тургеневъ  не  стернЬлъ,  вздумалъ 
публично  отв'1'>чать  Современнику,  Но  борьба  на  этотъ  разъ  ока- 
залась неравной:  лсурналъ  пользовался  слишкомъ  внушительной  по- 
пулярностью среди  молодежи. 

Впосл'Ьдствхи  Тургеневъ  вспомнилъ  объ  этой  борьб^^  въ  статье! 
По  поводу  <Отг(,овъ  и  д7ьтеи>у.  Заканчивая  статью,  онъ  пишетъ: 
«Еще  одинъ  носл-Т^дихй  совътъ  молодымъ  литераторамъ  и  одна 
посл'Ьдняя  просьба.  Друзья  мои,  не  оправдывайтесь  никогда,  ка- 
кую бы  ни  взводили  на  васъ  клевету:  не  старайтесь  разъяснить 
недоразум'Ьн1я,  не  желайте — ни  сами  сказать,  ни  услышать  «по- 
сл-Ьдпее  слово».  Д']Ьлайте  свое  д1^ло,  а  то  все  перемелется.  Во  вся- 
комъ  случае  пропустите  сперва  порядочный  срокъ  времени — и 
взгляните  тогда  на  всЬ  прошедпая  дрязги  съ  исторической  точки 
зр'Ьн1я,  какъ  я  попытался  сд'Ьлать  теперь.  Пусть  сл'Ьдующхй  при- 
м^1фъ  послужитъ  вамъ  въ  назядан1е:  въ  течен1е  моей  литератур- 
ной карьеры  я  только  однажды  попробовалъ  «возстановить  факты». 
А  именно:  когда  редакц1я  Современника  стала  въ  объявлен1яхъ 
своихъ  ув^Ьрять  подписчиковъ,  что  она  отказала  мн'Ь  по  негодности 
моихъ  уб'Ьжденхй  (между  т'Ьмъ  какъ  отказа лъ  ей  я,  несмотря  на  ея 
просьбы,  на  что  у  меня  существуютъ  письменныя  доказательства). 
я  не  выдержалъ  характера,  я  заявилъ  публично  въ  чемъ  было 
д-Ьло — и,  конечно,  потерп'11лъ  полное  фхаско.  Молодежь  еще  бол^;е 
вознегодовала  на  меня...  «Какъ  см^^лъ  я  поднимать  руку  на  ея 
идола!  Что  за  нужда,  что  я  былъ  правъ!  Я  долженъ  быть  мол- 
чать! Этотъ  урокъ  пошелъ  мн'Ь  въ  прокъ;  желаю,  чтобы  и  вы  вос- 
пользовались имъ». 


^•^4)  Письма,  96. 
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Одновременно  съ  этой  истор1еи  произошло  крайне  мучительное 
для  Тургенева  недоразуы^^н1е  съ  Гончаровымъ. 

Прочитавъ  н-Ьсколько  страпицъ  новаго  романа,  Гончаровъ  снова 
вообразнлъ,  что  Тургеневъ  воспользовался  его  матер1аломъ  и  на- 
писалъ  ему  слЬдующее  письмо:  «ИнЪ  очень  весело  признать  въ 
васъ  см'Ьлаго  и  колоссальнаго  артиста».  Эта  похвала  сопровожда- 
лась ядовитымъ  тоже  хвалебнымъ  зам^чан1емъ:  «Какъ  въ  чело- 
вЪк'Ь  ц'Ьню  въ  васъ  одну  благородную  черту — это  радуш1е  и  снис- 
ходительность, пристальное  вниман1е,  съ  которымъ  вы  выслуши- 
ваете сочинешя  другихъ,  и,  между  прочимъ,  недавно  выслушали 
и  расхвалили  мой  ничтожный  отрывокъ  все  изъ  того  же  романа, 
который  былъ  вамъ  разсказанъ  ул^е  давно  въ  программ'!^». 

Одновременно  съ  письмомъ  распространились  слухи,  что  На- 
нанушь  заимствовано  изъ  неизданнаго  романа  Гончарова  Обрывъ. 
Тургеневъ  потребовалъ  третейскаго  суда.  Въ  судьи  были  выбраны 
Дудышкинъ,  Дружининъ  и  Анненковъ.  ВсЬ  они  единогласно  р'Ь- 
шили:  «произведен1я  Тургенева  и  Гончарова,  какъ  возникшхя  на 
одной  и  той  же  русской  почв-Ь — должны  были  т'Ьмъ  самымъ  цм-Ьть 
н1зсколько  схожихъ  положешй,  случайно  совпадать  въ  н^жоторыxъ 
мыеляхъ  и  выражешяхъ,  что  оправдываетъ  и  извиняетъ  об^  сто- 
роны». 

Гончаровъ,  по  словамъ  одного  изъ  судей,  остался  доволенъ 
этимъ  р-Ьшенхемъ.  Но  на  Тургенева  весь  этотъ  процессъ  произвелъ 
потрясающее  впечатл'1[^н1е.  Очевидецъ  описываетъ  такую  сцену: 

<^Лицо  его  покрылось  бол'Ьзненной  бл-Ьдиостью;  онъ  пересЬлъ 
на  кресло  и  дрожащимъ  отъ  волнен1я  голосомъ  произнесъ  сл'Ьдую- 
ш,ее.  Я  помню  каждое  его  слово,  какъ  и  выражен1е  его  физ1оно- 
м1и,  ибо  никогда  не  вид^^лъ  его  въ  такомъ  возбужденномъ  состоя- 
нш.  «Д']^ло  наше  съ  вами,  Иванъ  Алекеандровичъ,  теперь  кон- 
чено; но  я  позволю  себ'Ь  прибавить  къ  нему  одно  посл'Ьднее  слово. 
Дружесшя  наши  отношешя  съ  этой  минуты  прекраш,аются.  То, 
что  произошло  между  нами,  показало  мн'Ь  ясно,  как1я  опасныя 
поел'Ьдствхя  могутъ  являться  отъ  пр1ятельскаго  обм'Ьна  мыслей, 
изъ  простыхъ  дов'Тфчивыхъ  связей.  Я  остаюсь  поклонникомъ  ва- 
шего таланта  и,  в'Ьроятно,  еш,е  не  разъ  мп-Ь  придется  восхищаться 
имъ,  вм'Ьст'Ь  съ  другими,  но  сердечнаго   благорасноложенхи,  какъ 
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прежде,  и  задушевной    откронепности    между   нами    сущестпопать 
уже  не  мо;кстъ  съ  этого  дня»  ^^^). 

Примиренхе  состоялось  въ  1864  году  на  похоронахъ  Друл^и- 
нина,  но  прежпхя  добрыя  отноп1ен1я  возстановиться  не  могли.  Это 
не  мЪшало  Тургеневу  приходить  въ  восторгъ  отъ  произведснШ 
Гончарова, — даже  вскор'Т^  посл^1  ссоры  онъ  «умилился»  отрыв- 
комъ,  напечатаннымъ  въ  Отечественныхг  Запискахъ  ^^^).  Обрывъ 
не  вызвалъ  у  Тургенева  такого  впечатл'Ьнхя:  Тургеневъ  не  могъ 
помириться  съ  длиннотами,  съ  малосодержательными  разговорами  и 
разсужден1ями.    Но  въ   то  же   время  Тургеневъ  не  могъ   подвер- 

I  гать  норицанхю  личныя  странности  Гончарова,  объяснялъ  ихъ 
«нездоровьев1ъ  и  слишкомъ  исключительно-литературной  лшзнью». 
Когда  вопросъ  зашелъ  о  сборник'Ь,  Тургеневъ  съ  обычной  своей 
скромностью  писалъ:  «Прекрасно  д'Ьлаютъ  издатели  Складчины, 
что  начннаютъ  съ  Гончарова,  если  это  ему  можетъ  доставить  удо- 
вольствхе.  Меня  могутъ  пом'Ьстить  гд-Ь  угодно»  *"). 

Публика  встр'Ьтила  Наканушь  съ  жив^^йшимъ  интересомъ,  но 
этотъ   интересъ  далеко  не  всегда  оказывался  въ  пользу  автора. 

N  ^^. Тургеневъ  впервые  вывелъ  на  сцену  новыхъ  людей,  прелюде  всего 
новую  женщину,  исполненную  см^^лыхъ  общественныхъ  стрем- 
лен1й,  горящую  эптуз1азмомъ  предъ  идеями  свободы  и  борьбы 
за  угнетенныхъ,  ум^иощую  слить  самоотверженное  чувство  любви 
съ  жаждой  обширной  деятельности Л)(Еле на  совершенно  другого 
нравственнаго  склада,  ч'Ьмъ  обычныя  героини  русскихъ  романовъ 


^^^)  Шесть  лгьтъ  переписки.  1Ь.  39. — Письмо  Гончарова  о  Накачу нгь  на- 
писано 3  марта  1850  г.,  а  13  марта  Тургеневъ  сообщилъ  Фету,  что  онъ  чи- 
талъ  свою  повесть  Первая  любовь — «ареопагу,  состоявшему  изъ  Островскаго, 
Писемскаго,  Анненкова,  Дружинина  и  Майкова»,  и  что  «приглашенный  Гон- 
чаровъ  пришелъ  пять  минутъ  по  окончании  чтешя>.  Повесть  была  окончена 
въ  течен1и  нед'Ьли,  предшествовавшей  13-му  марта,  т.-е.  приблизительно  считая 
съ  6-го  марта.  Сл-Ьдовательно,  Тургеневъ  даже  посл-Ь  письма  Гончарова  не 
думалъ  вступать  съ  нимъ  въ  пререкан1я  и  только  слухи,  въ  которыхъ  несо- 
мненно долженъ  былъ  принимать  участ1е  авторъ  Обрыва,  вызвали  въ  немъ 
решимость  покончить  вопросъ  третейскимъ  судомъ.  Письмо  къ  Фету.  Мои 
воспоминангя.  I,  321. 

^^")  Шесть  лгьтъ  пере^ьиски.  В.  Е.  1885,  апр.,  479. 

"О  Письма,  151,  145,  227.  Русск.  Ст.  ХЪ,  212. 
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того  времени.  Естественно,  она  должна  была  вызвать  недо- 
у>гЬн1е  у  неподготовленныхъ  читателей.  Не  могла  всЬмъ  нра- 
виться также  героическая  рс).||>  болгарина,  исключительное  внизт- 
н1е,  какое  авторъ  уд'Ьляетъ^Й^ьлекой  чужой  нащи.  Особенно  много 
укоровъ  Тургеневъ  слышалъ^тъ  лицъ  высшаго  общества,  мен'1^е 
всего  спосоэныхъ  примириться  съ  основными  мотивами  романа. 

Одна  изъ  читательницъ  повергла  Тургенева  въ  безъисходное 
недоум-Ьнхе.  Она,  по  его  словамъ,  «неопровержимо  доказала»,  что 
романъ  «никуда  не  годится,  фальшивъ  и  ложенъ  отъ  А  до  2>. 
Тургеневъ  серьезно  сталъ  думать — не  бросить  ли  его  въ  огонь. 
Овъ  призываетъ  къ  себ'Ь  друга,  чьнмъ  мн'Ънхемъ  привыкъ  доро- 
жить, и  предлагаетъ  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  разобрать  зам-^^чашя  чита- 
тельницы. «Она, — пишетъ  Тургеневъ, — безъ  всякаго  преувеличе- 
шя  поселила  во  мн'!^  отвращение  къ  моему  продукту — и  я,  безъ 
всякихъ  шутокъ,  только  изъ  уважен1я  къ  вамъ  и  в'Ьря  въ  вашъ 
вкусъ,  не  тотъ  же  часъ  уничтожилъ  мою  работу.  Прпходите-ка, 
мы  потолкуемъ  — и,  можетъ  быть,  и  вы  убедитесь  въ  справедли- 
вости ея  словъ.  Лучше  теперь  уничтожить,  ч'Ьмъ  впосл^дствхи 
бранить  себя.  Я  все  это  кончу  не  безъ  досады,  но  безъ  всякой 
желчи,  ей-Богу.  Жду  васъ  п  буду  держать  огонь  въ  камин'Ь»  ^^^). 

Романъ  все-таки  былъ  спасенъ.  Автору  не  трудно  было  уб1^- 
диться,  что  отрицательные  приговоры  вызваны  необычной  те- 
мой романа,  его  общественнымъ  и  политическимъ  содержанхемъ. 
!  Для  читателей  и  особенно  читательницъ  сл1ян1е  поэз1и  съ  такими 
задачами  казалось  еще  слишкомъ  страннымъ,  неестественнымъ. 
Тургеневъ  переживалъ  настроен1е  публики,  напоминавшее  зрелый 
пер1одъ  литературной  д'Ьятельности  его  учителя. 

Пупшину  стоило  великихъ  усил1й — пр1учить  читателей  къ  реа- 
лизму и  простот1^  въ  искусстве.  Читатели  встр^^чали  съ  восторгомъ 
романтичесюя  поэмы  въ  род'Ь  Бахчисарайскаго  фонтана^  Кавкав- 
скаго  пл7ьнника:  все  зд^Ьсь  было  такъ  живописно  и  эффектно.  Но 
Евгенгй  Ошьгынъ  вызвалъ  разочароваше:  образованн'1[,йш1е  пред- 
ставители современной  публики  заговорили  объ  упадк-Ь  таланта 
Душкина    и    онъ    дол/женъ    былъ  доказывать,    что  въ    будничной 


138)  Шесть  лтпъ  'переписки.  1Ъ.  мрт.,  31. 
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жизни  есть  своя  110эз1я,  до  лжет,  былъ  не  только  творить,  но  и 
поднимать  читатсле11  до  уровня  своего  творчества.  Съ  такимъ 
трудомъ  достается  борцамъ  идеи  кал^дый  новый  шагъ!.. 

Но  у  Тургенева  нашлись  также  и  горяч1е  защитники.  Однимъ 
изъ  первыхъ  высказался  едва  ли  не  самый  суровый  судья  автора, 
его  пр1ятель  Боткинъ,  На  этотъ  разъ  онъ  былъ  совершенно  удо- 
влетворенъ.  Преимуп;ественно  его  восхищали  поэтическ1я  достоин- 
ства романа.  «Как1е  озаряюнце  предметы  эпитеты!» — восклицалъ 
Боткинъ, — да,  солнечные  эпитеты,  неол^иданные,  вдругъ  раскры- 
ва10щ1е  внутреннхя  перспективы  предметовъ».  Въ  заключен1е  кри- 
тикъ  находитъ,  что  пов'^Ьсть  на  читателей  «пов'^^етъ  ароматомъ 
1учшихъ  цв'};товъ  жизни»  ^^^). 

Добролюбовъ  написалъ  также  восторженную  статью;  самъ  авторъ 
признавалъ  похвалы  критика  «самыми  горячими»,  но  и  «самыми  не- 
заслуженными» .  Этотъ  фактъ  пм'Ьлъ  особенное  значен1е:  критикъ  Со- 
временника оказывался  на  сторон^^  поклонниковъ  романа.  На  этого 
же  самаго  критика  Тургеневъ  жаловался  по  поводу  отзыва  о  Гудишь. 
И  зд'Ьсь,  какъ  и  всегда  самый  неблагопр1ятный  вызовъ  не  могъ 
вызвать  у  Тургенева  злобы  и  ненависти.  Тургеневъ  продолжалъ 
«высоко  цЪнить  Добролюбова,  какъ  челов'Ька  и  какъ  талантливаго 
писателя».  Онъ  горько  с^^туетъ  о  бол'Ьзни  критика  и  по  смерти 
его  пишетъ:  «огорчила  меня  смерть  Добролюбова,  хотя  онъ  соби- 
рался меня  съ'Ьсть  живьемъ»  ^^^).  Эта  способность  личныя  отно- \ 
шешя  отд-Ьлять  отъ  вопроса  о  талант'Ь  и  значен1и  писателя — не- 
отъемлемая заслуга  Тургенева, — заслуга,  столь  рЬдкая  у  людей 
на  какомъ  бы  то  ни  было  поприщ'Ъ  д'Ъятельности. 

Большинство  публики,  несомн'Ьнно,  понимало  нам'Ьрен1я  Турге- 
нева и  оц4^нило  его  д'Ьятельность.  Имя  Ивана  Серг^^евича  усп'Ъло 
возбудить  сильн^шшхй  интересъ  русскихъ  читателей  къ  д^^лу,  со- 
вершенно новому  и  неожиданному.  Этотъ  интересъ — превосходный 
показатель  популярности  Тургенева  въ  эпоху  его  двухъ  первыхъ 
романовъ.  Такъ  думали  и  современники.  1 

Въ  1859  году,  по  мысли  Дружинина,  былъ  основанъ  литератур- 


139^  фетъ.  Мои  воспом.  I,  323. 

^'^^)  Шесть  лгьтъ  переписки.  1Ь.  апр.,  502. 

ИВАЫЪ   СЕРГ'ЬЕВИЧЪ   ТУРГЕНЕВЪ.  И 
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ныи  фондъ.  «Тургеневъ, — говоритъ  ближайш1йсвид^Ьтель, — вложилъ 
всю  свою  душу  для  доставлешя  ему  усп'^^ха;  онъ  устраивалъ  бле- 
стящ1е  литературные  вечера,  'Ьздилъ  за  т^^мъ  же  въ  Москву,  и 
всяшй  разъ  появлен1е  его  на  эстрад'Ь  сопровождалось  громаднымъ 
стеченхемъ  публики  и  энтуз1астическимъ  пр1емомъ  чтеца». 

Матерхалршая  помощь,  доставленная  фонду  Тургеневымъ,  была 
«чрезвычайно  значительна».  Ему  молодое  учреждеше  въ  высшей 
степени  обязано  своимъ  развит1емъ.  Для  доказательства  достаточно 
одного  факта. 

Въ  январ'Ь  1860  года  на  вечер'Ь  литературнаго  фонда  Турге- 
невъ  произнесъ  свою  знаменитую  р-^^чь  Гамлетъ  и  Донъ-Кихотъ. 
Немного  спустя  по^Ьхалъ  въ  Москву,  устроилъ  зд'Ьсь  литературный 
вечеръ,  выхлопоталъ  позволеше  для  Островскаго — прочесть  отрывки 
изъ  комед1и  Свои  люди — сочтемся^  запрещенной  петербургскою 
цензурой,  самъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ,  восторженно  принятый  публи- 
кой, повтори лъ  свою  р'Ьчь.  Въ  результат'Ь  въ  комитетъ  литератур- 
наго фонда  было  выслано  1.220  р.  50  к.,  и  Тургеневъ  писалъ: 
«Комитетъ  долженъ  быть  доволенъ  мною»  *^^). 

Тургеневъ  не  ограничился  денежной  поддержкой  фонду.  Ему 
пришлось  вести  продолжительную  полемику  съ  писателемъ,  напа- 
давшимъ  на  литераторовъ  вообще  и  питавшимъ  «презр'Ьше»  къ 
литературному  фонду.  Такимъ  писателемъ  оказался  Фетъ.  На  его 
выходки  противъ  литераторовъ  Тургеневъ  отв'Ьчалъ:  «Что  вамъ 
не  нравится  зван1е  «литераторъ»,  —  это  вашъ  конекъ,  а  жизнь 
научила  меня  обходиться  съ  чужими  коньками  почтительно;  но 
моему,  «литераторъ»  такое  же  зван1е  или  опред'Ъленхе'рода:  заня- 
т1Й5  какъ  «сапожникъ»  или  «пирожникъ».  Но  есть  пирожники  хоро- 
ш1е  и  дурные,  и  литераторы  тоже». 

Въ  другой  разъ  Тургеневъ,  невольно  теряя  терп'Ън1е,  выра- 
жается гораздо  энергичн^^е:  нападки  Фета  на  литераторовъ  и  фондъ 
онъ  называетъ  прямо    «возмутительными».    Фетъ,  д^шствительно, 


141^ 


^)  О  московскомъ  вечер'Ь  сообщаетъ  Галаховъ  {Сороковые  1оды,Ист.В. 
ХЬУП,  140  —  141)  и  Анненковъ  {Шесть  лтпъ  переписки,  гЪ.,  мрт.,  34 — 5). 
Галаховъ  вечеръ  относитъ  къ  10-му  января  1861  г.,  Анненковъ — говоритъ  о 
январ-Ь  1860.  Сообщен1е  Анненкова  сд-Ьдуетъ  считать  бол'Ье  достов'Ьрнымъ, 
потому  что  р-Ьчь  появилась  въ  январьской  книг^Ь  Современника  за  1860  годъ. 
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иисалъ  странный  псп;и.  Объ  его  историческихъ  сггЬд'Типяхъ  на 
счетъ  литераторовъ  можно  судить  но  следующему  письму  Ивана 
СерН^евича: 

«Вы  пинюте,  что  «не  шутя  не  знаете  ни  одного  ГгЬднаго  лите- 
ратора»! Это  происходитъ  оттого,  ЧТОБЫ  ихъ  вообще  мало  знаете. 
Укажу  вамъ  на  одинъ  примТфъ.  Недавно  А.  Н.  Аоанасьевъ  умеръ 
буквально  отъ  голода,  а  его  литературный  заслуги  будутъ  помниться 
тогда,  когда  наши  съ  вами,  любезный  другъ,  давно  уже  пожрутся 
мракомъ  забвен1я.  Вотъ  па  так1е-то  случаи  и  полезенъ  намъ  б^^д- 
ный,  вами  столь  презираемый  фондъ>.  Естественно  со  стороны 
Тургенева  обратиться  къ  своему  противнику  ст^  такимъ  пожела- 
щемъ:  «Было  бы  великимъ  счастьемъ,  если  бы  д^и^ствительно  вы 
были  самымъ  б^Т^днымъ  русскимъ  литераторомъ»  ^*^). 

У  Тургенева  въ  это  время  было  не  мало  заботъ.  несравненно 
бол'Т'.е  серьезныхъ,  ч'1^мъ  споръ  съ  Фетомъ.  Время  крестьянской 
реформы  п1)иблил{алось.  Настроеихе  русскаго  общества  становилось 
съ  каждымъ  днемъ  безпокойн^-е,  ожидашя  мучительн^Т^е.  Всевоз- 
ыожыыя  догадки  на  счетъ  будущаго,  проекты  важныхъ  йовыхъ 
зйръ  и  преобразован1п  возникали  безпрестанно.  Просв^эщенными 
классами  овлад^^ла  жалсда  общественной  и  политической  д'1^ятель- 
ности.  Еще  въ  конц'Ь  сороковыхъ  годовъ  Б'Ьлинскхй  писалъ  объ 
оживлеши,  проникшемъ  въ  литературу,  о  статьяхъ  и  статейкахъ 
на  новыя  темы,  о  терпимости  администрапДи  къ  этимъ  темамъ. 
«Видно  по  всему»,  прибавилъ  Б'Ьлинск1й,  «что  патр1архально  сон- 
ный бытъ  визжитъ  и  надо  взять  иную  дорогу»  **^). 

За  посл-Ьдыхе  годы  это  движенхе  усп-^ло  разростись  и  окр']^п- 
нуть.  Цензура  оказывалась  безсильной  сдерживать  его  и  у  нея  не 
было  опред'^Ьленнаго  пути — воздействовать  на  литературу  и  обще- 
ственное мн^^н!^  Кром^^  того,  возникали  опасешя  —  крутыми  м-Ь- 
рами  повредить  д^^лу  освобождеп1я  крестьяпъ.  При  такихъ  усло- 
В1яхъ  неминуемо  должно  было  явиться  мнолсество  частныхъ  добро- 
вольныхъ  проектовъ,  свид1)Тельствовавшихъ  о  крайнемъ  возбуж- 
ден1и  общественной  мысли. 


^42)  Фетъ.  Мои  восп.  П,  212,  246,  255. 
^'*^)  Анненковъ  и  ею  друзья,  603. 
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Тургеневъ  не  ыогъ  не  идти  во  глав^  этого  течен1я.  Мы  зна- 
комы съ  его  проектомъ — создать  журналъ  или  газету  для  выясне- 
Н1я  вопросовъ,  вызваиныхъ  предстоящей  реформой.  Этотъ  органъ 
предназначался  для  просв'Ьщенхя  дворянства,  вообще  д'Ьйствую- 
щихъ  классовъ  общества.  Теперь  вниманхе  Тургенева  обращено  въ 
другую  сторону,  на  крестьянъ. 

Л^то  накануне  реформы  Тургеневъ  жилъ  заграницей,  сначала 
въ  Париж1^,  потомъ  въ  Соден'Ь,  въ  август^^  пере'Ьхалъ  въ  Англ1ю 
и  поселился  на  остров'Ь  Уайт^^  на  весь  сезонъ  морскихъ  купаихй. 
Въ  его  ум'Ь  зр'Ьли  планы  еоваго  романа,  но  пока  онъ  ничего  не 
предпринималъ.  Въ  Гермаши  онъ  встр'Ьтился  съ  малорусской  пи- 
сательницей— Марко-Вовчокъ.  Ея  разсказы  изъ  кр'Ьпостнаго  быта 
пользовались  большимъ  сочувств1емъ  публики,  Тургеневъ  пере- 
велъ  ихъ  на  русск1й  языкъ  и  былъ  въ  восторге  отъ  самого  автора: 
«это — прекрасное,  умное,  честное  и  поэтическое  существо»,  пи- 
салъ  онъ  подъ  первымъ  впечатл'Ьшемъ.  Интересъ  Тургенева  рас- 
пространялся на  весь  кружокъ  малорусскихъ  писателей,  на  ихъ 
органъ  Основу^  на  ихъ  стремлен1я — поднять  языкъ  родины,  раз- 
вить ея  культуру  и  поставить  ее  въ  дружеск1я,  а  не  подчинен- 
ныя  только  отношешя  къ  Великорусс1и.  Тургеневъ  искалъ  зна- 
комства съ  поэтомъ  Шевченко,  высказывалъ  искреннее  сочувств1е 
къ  его  прошлымъ  страдашямъ  и  его  таланту, — но  увлечен1я  ма- 
лорусскаго  поэта  Запорожьемъ,  гайдамачиной,  казацкимъ  удаль- 
ствомъ  были  совершенно  чужды  Тургеневу,  возбуждали  у  него 
добродушный  насмешки. 

Тургеневъ,  принявъ  горячее  участ1е  въ  семь-Ь  г-жи  Марко- 
вичъ  (настоящая  фамилхя  Марко-Вовчокъ),  едва-ли  не  съ  первой 
встречи  открылъ,  что  «ей  не  совс'1кмъ  легко  жить  на  св^^т'Ь».  По- 
чти въ  каждомъ  письмЬ  онъ  говоритъ  объ  ея  д^^лахъ,  заботится 
о  служб'Ь  ея  мужа,  пом'Т^щаетъ  ея  сына  въ  одинъ  изъ  парижскихъ 
панс10новъ.  Но  г-жа  Марковичъ  всЬ  услуги  Тургенева  принимала 
какъ  н^что  должное  и  отличалась  изумительной  способностью — 
сорить  деньгами.  Тургеневъ  сначала  только  удггелялся,  но  потомъ 
его  готовность  оказывать  совершенно  безполезныя  благо д'1Ьян1я — 
охлад'Ьла. 

На  УайтЬ  собралось   довольно   многочисленное   общество  рус- 
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скихъ.  Тургеневъ  ;за  романъ  не  принимался,  нремя  проходило  въ 
бесЬдахъ, — и  зд'Ьсь  возникла  мысль  основать  «Общество  для  рас- 
пространен1я  грамотности  и  первоначальнаго  обучешя».  Тургеневъ  ^| 
составилъ  программу  просв'1ицен1я  народа  съ  помоп;ью  имуп1,ихъ 
II  развитыхъ  классовъ  всего  государства.  Программа  обсуждалась 
по  вечерамъ  выборными  лицами  отъ  русской  колои1и,  перед'Ьлы- 
валась,  исправлялась  и  посл'!^  многихъ  пренш  была  принята.  По- 
томъ  былъ  составленъ  циркуляръ,  при  немъ  «проектъ»  предпола- 
галось выслать  вс^'^мъ  выдающимся  лицамъ  об^Ьихъ  столицъ — ху- 
дожникамъ,  литераторамъ,  ревнителяыъ  просв^^щенхя  и  вл1ятель- 
нымъ  особамъ. 

Проектъ  не  касался    подробностей,  не   разбиралъ,  какими    пу- 
тями можно  было  создать  множество  учебныхъ  заведешй,  учите- 
лей, не  указывалъ,  откуда  должны    были  исходить  распоряжен1я, 
кому  предстояло  покрыть  Росс1ю  народными   училищами.  Любще  - 
практическ1е  вопросы  оставались  въ  сторои^з.  Это  было  одной  изъ      , 
основныхъ  чертъ   всевозможныхъ    преобразовательныхъ  плановъ,   ^< 
Ббзнпка1;гшихъ  въ  русскомъ  обществ'!^  наканун'Ь  крестьянской  ре- 
формы. Проекты  неизм'Ьнно  свидетельствовали  о  добрыхъ,  патрхо- 
тическпхъ  стремленхяхъ  авторовъ,  о  великнхъ  ожидашяхъ  въ  виду 
новаго  грядущаго  строя,  о  восторженной   В'Ьр'Ь  въ  свои  идеи,  но 
опред^^лить   подробности    практическаго   прим'Ьнешя   этихъ   идей 
предоставлялось  всякому  желающему,  или  случайному  стечешю  об- 
стоятельствъ. 

Тургеневъ  д-Тштельно  принялся  за  распространеше  своего  про- 
екта. Циркуляры  разсылались,  въ  нихъ  выражалась  надежда,  что 
всЪ  образованные  русск1е  сочтутъ  долгомъ  вступить  въ  Общество, 
или,  по  крайней  м-Т^р^,  сообщать  свои  соображенщ  на  счетъ  про- 
екта— и  не  откажутся  придать  ему  возможно  широкую  гласность. 
Авторъ  проекта  настояте\1Ьно  желалъ  знать  «мн-Ьше  всей  Россхи» 
о  столь  важномъ  предпр1ят1и. 

Большинство  получившихъ  циркуляръ  изъявило  желан1е  всту- 
пить въ  члены  Общества,  но  н'Ькоторые  требовали  большей  ясно- 
сти въ  подробностяхъ,  болыпаго  вниман1я  къ  особымъ  услов1ямъ 
русской  жизни. 

Проекту  не  суждено  было  дожить  до  практическаго  осущест- 
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влен1я.  Вскор'Ь  наступивш1я  событ1я  устранили  со  сцены  всяк1я 
частныя  предпр1ят1я.  Идея  тургеневскаго  Общества  перешла  въ 
область  воспоминанш,  осталась  одной  изъ  историческихъ  чертъ^ 
характеризующихъ  велнкаго  писателя  и  все  русское  общество  на- 
канун'Ь  шестидесятыхъ  годовъ  ^^*). 

Эти  годы  потомъ  до  самыхъ  основъ  всколыхнули  русскую  Д'1^Й- 
ствительность  и  въ  жизни  нашего  писателя  отразились  событ1ями 
первостепенной  важности. 

УП. 

Конедъ  1860  года  и  начало  сл'Ьдующаго  Тургеневъ  проводитъ 
въ  Парил^^з.  Жить  въ  этомъ  город'Ь  для  него  тягостная  необхо- 
гц  дпмость.  Онъ  попрежнему  не  любитъ  французской  столицы.  Вторая 
/  импер1я  возмущала  его  не  только  своей  политической  стороной.  Въ 
общественной  жизни  и  даже  въ  литератур'!^  обнаружились  явлен1я, 
свид'Ьтельствовавш1я  о  крайнемъ  упадк'Ь  всякихъ  нравственныхъ 
принциповъ.  Тургенева  преимущественно  интересовало  дорогое  для 
него  художественное  творчество, — и  зд'Ьсь  на  каждомъ  шагу  рус- 
ск1й  писатель  идеалистъ  приходилъ  въ  отчаян1е. 

Предъ  нимъ  совершалась  безудержная  орг1я  низменныхъ  пн- 
стинктовъ,  въ  конецъ  убивавшихъ  элементарное  чувство  благо- 
родства и  чести.  И  что  особенно  казалось  прискорбнымъ  «староз1у 
словеснику» — все  идейное  подвергалось  отрицанш  со  стороны  лю- 
дей, повидимому,  нравственно-призванныхъ  бороться  съ  грубымъ 
матергализмомъ  челов^^ческой  жизни, — со  стороны  писателей,  ху- 
дожниковъ,  публициетовъ. 

Тургенева  поражало  равнодуш1е  знаменит'Ьйшихъ  французскихъ 
литераторовъ  къ  литератур'Ь,  ^я  просв'Ьтихед14НО^З^--«азя11чен1ю. 
Они  ничего  не  желали  знать,  крдмъгосподствующей  парижской 
моды,  весь  смыелъ  писательской  д-Ъятельности  полагали  въ  искус- 
ств'Ь  «ловить  моменты»,  изъ  каждаго  своего  произведен1я  созда- 
вать крикливую,  часто  даже  просто  скандалезную  выставку. 

Тогда-то  разцв'Ьлъ  пресловутый  натуралнзмъ. 


^^4)  Шесть  лгьшъ  пе'реписки.  1Ъ.  апр.  473.  Фетъ.  31ои  восп.  I,  348. 
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Основатель  его  обт>я1шлъ  смерть  идеалу,  обозвалъ  идеи  рето- 
рикоИ,  слокссной  вхузыкой,  «ки1Мваломъ  звучащнд1ъ»,  или,  по  нату- 
ральной терминолог1и — (араде  йе  1а  (огте,  а  идеалиста  еще  хулсе, 
просто  флейтыстомъ,  ^онеиг  йе  (кМе.  Рядомъ  шла  исконная  фран- 
цузская нацшнальпая  гордость,  самоуслаждеихе  и  полнейшее  пре- 
зр'!ш1е  къ  духовной  лсизии  другихъ  народовъ,  непоколебимая  ув11- 
ренность,  что  умственный  св'Ьтъ  св^^титъ  только  во  французскомъ 

ОКОШК'Ь. 

Тургеневъ  все  это  вид'Ьлъ  и  воспринималъ  съ  живою  чут- 
костью художника  и  мыслителя.  Въ  сл'Т^дующихъ  нервныхъ  ело- 
вахъ  онъ  излагаетъ  свои  впечатл'Ьнхя  Серг'Ью  Аксакову:  «Я  по- 
знакомился со  многими  зд^эшними  литераторами — не  съ  старыми 
славами,  бывшими  коноводами — отъ  нихъ,  какъ  отъ  козла,  ни 
шерсти,  ни  молока — а  съ  молодыми,  передовыми.  Я  долженъ  со- 
знаться, что  все  это  крайне  мелко  и  прозаично,  пусто  и  безта- 
ланно.  Какая-то  безжизненная  суетливость,  вычурность  или  плос- 
кость безсил1я,  крайнее  непонимаше  всего  нефранцузскаго,  отсут- 
ств1е  всякой  м'Ьры,  всякаго  убъждешя,  даже  художническаго  уб-Ья^- 
деы1я — вотъ  что  встрГ>чается  вамъ,  куда  ни  оглянитесь.  Лучш1е 
изъ  нихъ  это  чувствуютъ  сами — и  только  охаютъ  и  кряхтятъ. 
Критики  ихъ— дрянное  потакан1е  всезху  и  вс^.мъ;  каждый  сидитъ 
на  своемъ  коньк-Ь,  на  своей  манер'Ь  и  кадитъ  другому,  чтобы  и 
ему  кадили — вотъ  и  все.  Одинъ  стихотворецъ,  вообразивъ,  что 
нужно  «проводить»  реализмъ — и  съ  усил1емъ,  съ  натянутой  про- 
стотой восп^ваетъ  «паръ»  и  «машины»;  другой  кричитъ.  что 
должно  возвратиться  къ  Зевсу,  Эроту  и  Паллад'Ь — и  восп-Ьваетъ 
ихъ,  съ  удовольств1емъ  пом-Ьщая  греческ1я  имена  въ  свои  фран- 
цузскхе  стишки;  и  въ  обоихъ  капли  н^этъ  поэзш.  Сквозь  этотъ 
ыелк1й  гвалтъ  и  шумъ  пробиваются,  какъ  голоса  устар'Ьлыхъ  п'Ьв- 

I  цовъ,  дребезжапдхе  звуки  Гюго,  хилое  хныканье  Ламартина,  бол- 
товня зарапортовавшейся  Зандъ;  Бальзакъ  воздвигается  идоломъ 
и  новая  школа  реалистовъ  падаетъ  въ  прах'Ь  передъ  нимъ,  рабски 

I  благогов1'>я  предъ  Случайностью,  которую  величаютъ  Действи- 
тельностью и  Правдой;  а  общхы  уровень  нравственности  пони- 
л^ается  съ  каждымъ  днемъ  и  жажда  золота  томитъ  всЬхъ  и  каж- 
даго — вотъ  вамъ  Франгця!    Если  я  живу  зд'Ьсь,  то  вовсе  не  для 


к   168 

нея  и  не  для  Парижа,  а  втэ  силу  обстоятельствъ,  ые  зависящихъ 
отъ  моей  воли»  **^). 

Такъ  пиеалъ  Тургеиевъ  въ  начал:Ь  1857  года  и  единственной 
его  отрадой  было  — съ  насту плен1емъ  весны  уЬхать  въ  Росс1ю,  въ 
деревню.  То  же  самое  настроеше  влад^.етъ  Тургеневымъ  и  въ  на- 
чал']^ шестидееятыхъ  годовъ.  Въ  течеше  осени  1860  года  онъ 
мало  работаетъ, — и  у  него  одно  объяснеше:  «мысль,  что  я  въ  Па- 
риж-Ь,  мн-Ь  очень  м'Ьшаетъ:  эта  столица  м1ра  весьма  мн'Ь  противна». 
Только  съ  ноября  онъ  «понемногу  и  очень  вяло»  принимается  за 
работу.  Въ  декабр-Ь  онъ  сообщаетъ  даже  сл'Ьдующее  нредположеше: 
«Въ  апр'Ьл'Ь  думаю  побывать  въ  Росс1и,  и  если  Богъ  дастъ,  я  вы- 
дамъ  замужъ  свою  дочь,  то  я  совсЬмъ  и  навсегда  вернусь  на  ро- 
дину>.  Въ  этомъ  же  письм-Ь  отъ  13-го  декабря  1860  года  читаемъ: 
«Я  прииялся  за  работу  серьезно — и  сижу  теперь  надъ  большой 
пов1^стью  (разум-Ьется,  еще  больше  «Дворянскаго  гн^^зда*);  на- 
д^Ьюсь  одол'Ъть  ее  къ  марту  и  тиснуть  ее  въ  «Русскомъ  В^эСт- 
ник'Ь»  '^').  ^— ~'''     "^"^ 

Эта  пов-Ьсть —  Отг{ы  и  Д^ъти,  не  им'Ьвшая  еще  заглавхя:  Тур- 
геиевъ только  въ  конц-Ъ  работы  давалъ  заглав1я  своимъ  произве- 
денхямъ.  Романъ  дописывался  въ  Росс1и,  въ  Спасскомъ,  въ  тече- 
ше д'Ьта  ^*^).  Ему  суждено  было  поднять  войну,  какой  еще  не 
приходилось  вести  Тургеневу.  Раньше  литературныхъ  событ1й  по 
поводу  Отцовъ  и  Дтьтей  Тургеневъ  долженъ  былъ,  въ  качеств-Ь 
позгЬщика,  пережить  эпоху  отм'Ьны  кр^шоетнаго  права. 

Мы  знаемъ,  всЬ  лучш1я  надежды  Тургенева  были  сосредото- 
чены на  этой  великой  реформ'Ь.  Еще  съ  д-Ьтства  онъ  страдалъ 
страданьями  подпевольныхъ  людей,  съ  юныхъ  л-Ьтъ  въ  кр'Ьпост- 
номъ  рабств-]^  вид'Ьлъ  своего  личнаго  врага,  поклялся  до  посл'Ьд- 
нпхъ  силъ  бороться  съ  нимъ.  Мы  вид"Ьли,  какъ  одинъ  планъ  за 
другимъ  возникалъ  въ  ум'Ь  Тургенева  и  всЬ  въ  одномъ  и  томъ 
же  направленш.  Сначала  Записки  охотника  въ  художественныхъ 
образахъ  открыли  русског!  публик'Ь  человека  въ  кр-Ьпостномъ  му- 


"^)  Изъ  переписки  И.  С.  Т — ва  съ  семьею  Аксакова.  В.  Е.  1894,  февр.  497. 
14^)  Письма,  80,  82—5. 

1^")  Письма,  94.  <Романъ  мой  подвигается  къ  концу»,  пишетъ  Тургевевъ 
Полонскомл'  14  шля. 
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жик1и  потомъ  художыикт^  неоднократно  пытался  —  путемъ  публи- 
цистической и  обп;ествеЕ1ной  д'Ьятельности — придти  на  помощь  дТ^лу 
освобожден1я.  Легко  представить,  съ  какимъ  нетерп'1ш1емъ  Тур- 
гепевъ  ждалъ  ;келаппаго  дня.  Этотъ  день  наступилъ,  и  Тургеневъ 
изъ  Парилка  умоляетт^  друзей — сообп;ать  ему  каждую  подробность, 
сопровождающую  событхе.  Опъ,  по  его  словамъ,  весь  превратился 
въ  ожидайте,  ни  о  чемъ  другомъ  не  можетъ  писать,  бол1',е  ч^шъ 
когда-либо  разсчитываетъ  на  дружбу  своего  давнишняго  пр1ятеля. 
Оиъ  не  перестаетъ  возмещаться  враждебнымъ  отношен1емъ  н'Ь- 
которыхъ  дворянъ  къ  реформ'Ь,  и  въ  трогательныхъ  выра}кен1яхъ 
описываетъ  сочувств1е  другихъ. 

Въ  мартовскомъ  письм^^  изъ  Парижа  читаемъ:  «Зд'^^сь  русск1е 
б'Ьсятся:  хороши  представители  нашего  народа!  Дай  Богъ  здоровья 
государю.  Судя  по  тому,  что  зд'Ьсь  говорится  —  мы  бы  никогда 
ничего  путнаго  не  дождались.  Б'Т^шенство  безсил1я  отвратительно, 
но  еще  бол^Ье  см'Ьшно». 

Въ  сл'Ьдующемъ  м^сяц'Ь  Тургеневъ  пишетъ:  «Зд'Ьсь  господа 
русск1е  путешественники  очень  взолнованы  и  толкуютъ  о  томъ, 
что  ихъ  ограбили  (изъ  Положенхя  р'Ьшительно  не  видать,  какимъ 
-образомъ  ихъ  грабятъ!),  но  принимаютъ  м'Ъры  къ  устроешю  своихъ 
д'Ълъ.  Вероятно,  въ  нын'Ьшнемъ  году  прекратится  въ  Россхи  бар- 
щииная  работа.  Въ  прошлое  воскресенье  мы  зат'1Ьяли  благодар- 
ственный молебенъ  въ  зд'Ъшней  церкви,  и  священникъ  Ваеильевъ 
лроизеесъ  намъ  очень  умную  и  трогательную  р'Ьчь,  отъ  которой  мы 
всплакнули.  (NВ.  Много  ушло  изъ  церкви  до  молебна).  Передо  мною 
стоялъ  Н^  И.  Тургеневъ  и  также  утиралъ  слезы;  для  него  это 
было  въ  род'Ь  «нын^^  отпущаеши  раба  твоего».  Тутъ  же  нахо- 
дился старикъ  Волконск1й  (декабристъ).  «Дожили  мы  до  этого 
великаго  дня»,  было  на  уж'к  и  на  устахъ  у  каждаго». 

Въ  конц'Ь  письма  Тургеневъ  прибавляетъ:  «сгораю  жаждою 
быть  въ  Россхи». 

Въ  ма'1^  Тургеневъ  былъ  въ  Спасскомъ  и  принялся  за  устрой- 
ство д^'-лъ  съ  крестьянами.  Многочисленныя  затруднен1я  встр'1^- 
тили  его  съ  самаго  начала.  Много  предстояло  испытан1й  его  доб- 
рой вол'Ь  и  в^^ф'Ь  въ  лучшее  будущее  свободнаго  народа. 

Великое  событхе  вызвало  прискорбную  смуту  въ  умахъкрестьянъ, 
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породило  несбыточный  фантастическая  надежды  у  людей,  только 
еще  вчера  лишен ныхъ  челов'Ьческой  личности.  И  кому  не  прихо- 
(  дилось  считаться  съ  этимъ  разыгравшиз1ся  на  непривычной  сво- 
бод^^  воображен1емъ!  Тургеневу  также  пришлось  бороться  съ  упор- 
ствомъ  и  съ  «задними  мыслями»,  съ  наивнымъ,  но  злобнымъ  не- 
дов'Ьрхемъ, — со  всЬми  инстинктами,  набол'Ьвшими  въ  течен1е  цЬ- 
лыхъ  в-Ьковъ  гнета  и  обидъ. 

Ничто  не  можетъ  поколебать  его  сочувств1я  народу:  его  ста- 
ринная Аннибаловская  клятва  по  прежнему  руководитъ  его  отно- 
шен1ями  къ  крестьянамъ,  ни  на  одну  минуту  въ  его  душу  не  за- 
крадывается сомн'Ьн1е  или  негодован1е.  Онъ  считаетъ  своимъ  дол- 
гомъ  вооружиться  терп'Ьнхемъ  и  пойти  на  всЬ  уступки, 

За  годъ  до  реформы,  крестьянъ  н'Ькоторыхъ  им^1н1й  Тургеневъ 
перевелъ  на  оброкъ,  хотя  этой  м'^р'Ь  всЬми  силами  противился 
дядя  Р1вана  Сергеевича,  —  его  управляющШ  Н.  И.  Тургеневъ» 
Крестьяне  до  19  февраля  охотно  шли  на  оброкъ,  горячо  благода- 
рили Тургенева,  но  оброка  ему  не  платили.  Тургеневъ  совершенно 
благодушно  сообшаетъ  объ  этомъ  неожиданномъ  для  него  факт'!^  ^*^). 

Настроеше  крестьянъ  р-Ьзко  изм-^^нилось  посл'Ь  объявлешя  воли. 
Они  повсюду  стали  отказываться  отъ  оброка.  Недоразум'Ьнхя  ме- 
жду пом'Ьщиками,  крестьянами  и  вновь  учрежденными  сельскивпг 
властями  возникали  безпрестанно.  Тургеневъ  съухМ^лъ  изб'Ьжать 
ихъ.  Въ  ма1э  онъ  сообщаетъ:  «съ  вюими  крестьянами  д'Ьло  идетъ 
пока  хорошо,  потому  что  я  имъ  сд'Ьлалъ  всЬ  возможный  уступки»» 
Въ  частныхъ  затруднен1яхъ  Тургеневъ  ут^шалъ  себя  общими  со- 
ображев1ями  о  благод'Ьтельности  реформы.  «Надо  вооружиться 
терп'Ьшемъ  и  выжидать»,  пишетъ  онъ.  «Все-таки  это  д'!^ло  гро- 
мадное— и  то,  что  уже  сд'Ьлано  и  осталось,  составляетъ  полный 
переворотъ  въ  русской  жизни,  который  оц'Ьнятъ  только  наши  по- 
томки». При  выкуп'Ь  Тургеневъ  во  вс^хъ  им-Ьшяхъ  уступилъ  кре- 
стьянамъ пятую  часть  и  въ  главномъ  им'Ьнш  не  взялъ  ничего  за 
усадебную  землю  ^*^). 

Но  это  была  только  незначительная  часть  благо д'Ьятй,  ока- 
занныхъ  Тургеневымъ  своимъ  бывшимъ  кр'Ьпостнымъ. 


"^)  Шесть  лгьтъ  переписки.  В,  Е.  апр.  1885.  482. 
1*9)  Письма,  91—4,  234. 
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Очевидецъ  свид'Г.тельствуетъ,  что  у  тургеневскихъ  крестьян!» 
посл'Ь  смерти  Ивана  Сергеевича  держалась  твердая  у1И,ренность, 
что  баринъ  загЛицалъ  вмъ  весь  господскШ  л'Т.съ  ^'^°).  Эта  увТ.рон- 
ность  была  вызвана  самимъ  Тургсиевыыъ.  Ел^егодно,  пргЬзжая 
нъ  Спасское,  онъ  дарилъ  крестьянамъ  десятины  по  двЬ  л'Ьса,  хотя 
крестьяне  во  время  освобожден1я  получили  прекрасные  пад'Ьлы  со 
вс^^ми  угодьями.  Раздача  земли  происходила  крайне  просто.  Тур- 
геневъ  не  могъ  равнодушно  вид^^ть  крестьяЕ1ъ,  снимавшихъ  шапки 
въ  разговор'^  съ  нимъ.  Очевидно,  ему  трудно  было  въ  чемъ-либо 
отказать  просителямъ. 

Намъ  разсказываютъ  одну  изъ  многочисленныхъ  спенъ  Тур- 
генева съ  крестьянами- просителями.  Можетъ  быть,  разсказъ  н'Ь- 
сколько  прикрашенъ,  но  основа  его,  во  всякомъ  случа^з,  досто-ч 
в'Ьрна.  Она  подтверждается  фактами,  не  подлежащими  сомн'Ьтю. 

Иванъ  Серг^^евичъ  посЬтилъ  одну  изъ  своихъ  деревень  и  вы-  ' 
шелъ  къ  креетьянамъ.  «Красивые  и,  видимо,  зажиточные  кре- 
стьяне  безъ  шапокъ  окружали  крыльцо,  на  которомъ  стоялъ  Тур- 
геневъ  и,  отчасти  повернувшись  къ  ст'Ьнк^^,  царапалъ  ее  ног- 
темъ.  Какой-то  мужикъ  ловко  подвелъ  Ивану  Серг'^.евичу  о  не- 
достатк'Ь  у  него  тягольной  земли  и  просилъ  о  прибавк-Ь  таковой.  ' 
Не  усп'Ьлъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ  об'Ьш;ать  мужику  просимую  землю, 
какъ  подобный  настоятельныя  нужды  явились  у  всЬхъ,  и  д-Ьло 
кончилось  раздачею  всей  барской  земли  креетьянамъ». 

Но  вопросъ  этимъ  не  р-Ъшался.  Н.  И.  Тургеневъ,  дер- 
жавш1йся  совершенно  другихъ  взглядовъ,  ч-Ьмъ  его  племянникъ, 
отклонилъ  его  распоряжешя  ^^^).  Такое  вм'Ьшательство  не  всегда 
было  возможно,  вскор'Ь  оно  должно  было  совсЬмъ  прекратиться, — 
и  крестьяне  вевозбранно  продожали  до  самой  смерти  барина  по- 
лучать подарки. 

Заботы   Тургенева  о  крестьянахъ  шли  дальше.  Онъ  учредилъ  \'0>, 
школу,  богад-Ьльню,  больницу  и  многое  еще  нам'Ьренъ  былъ  сд'Ь-  I 
лать:  смерть  пом^Ьшала  его  плаыамъ.  Крестьянское  горе  его  глу- 
боко трогало.  Очевидецъ   разсказываетъ,  какъ  онъ  въ  посл'Ьдшй 


^^®)  Евг.  Гаршинъ.  Воспомииашя  о  Тургеневгь,  Ист.  В.  XIV,  392. 
151)  фетъ.  I,  278. 
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свой  пр^'][^здъ  въ  Спасское,  за  два  года  до  смерти,  больной,  ночью, 
Р'Ьшился  отправиться  на  пожаръ,  когда  ему  сказали,  что  горитъ 
деревня  его  крестьянъ  ^^^).  Тургеневъ  ежегодно  выплачивалъ  мно- 
жество пенсШ  старымъ  слугамъ,  стипендхй  крестьянскимъ  пар- 
нямъ,  выказавшимъ  особенные  таланты  къ  наук'Ь. 

Одинъ  изъ  нихъ  разсказываетъ,  съ  какимъ  вниман1емъ  отно- 
сился Тургеневъ  къ  нему  еще  до  отм4^ны  кр'^^постнаго  права,  по- 
ощрялъ  его  усп'^^жи  надеждой  на  близкое  освобождеше.  Оно  со- 
вершилось, Тургеневъ  продолжаетъ  высылать  деньги  своему  пи- 
томцу и  нишетъ  ему  ташя  отеческ1я  письма: 

«Я  всегда  съ  участ1емъ  сл'Ьдилъ  за  ходомъ  твоего  воспиташя 
и  радовался  твоимъ  усп'Ъхамъ.  Над'Ьюсь,  что  теперь,  когда  ты 
вступишь  на  поприще  д^^йствительной  жизни,  ты  по  прежнему 
оправдаешь  мое  дов']^р1е.  Времена,  слава  Богу,  наступили  теперь 
друг1я,  п  ВСЯК1Й  челов-^^къ  съ  головой  и  съ  поведешемъ  можетъ 
проложить  себ'Ь  дорогу.  Будь  ув'Ьреыъ,  что  ты  найдэшь  всегда 
во  мн^  готовность  быть  теб'Ь  полезнымъ.  Помни,  что  первые 
шаги  особенно  важны  и  трудны,  но  они  облегчены  для  тебя  т-Ьми 
познашями,  которыя  ты  пршбр^Ьлъ»  ^^^). 

Зд^сь  не  видно  барина:  это  нишетъ  челов'Ькъ,  очевидно,  раз- 
считывающ1й  на  дов'Ьрчивыя  свободный  отношен1я  крестьянина. 
«Онъ  никогда  не  разыгрывалъ  аристократа»,  «въ  обрап;енш  его 
не  проглядывалъ  большой  баринъ» — такъ  отзываются  о  Тургенев-Ь 
иностранцы  ^°*).  Крестьяне,  несомн']^нно,  испытывали  такое  л^е 
впечатл-Ьше.  Англичанинъ,  живш1й  съ  Тургеневымъ  въ  деревн^^, 
восхищался  его  обращенхемъ  съ  крестьянами  ^^^).  Другой  очеви- 
децъ  удивлялся  откровенности  крестьянъ  съ  Тургеневымъ, — явле- 
н1е,  столь  р-Ьдкое  у  нихъ  относительно  гоеподъ,  вообще  людей 
чуждой  имъ  среды. 

И  Тургеневу  дорога  была  эта  откровенность.  Онъ  радовался, 
что  у  мужика  со  времени  реформы  постепенно  стало  исчезать  ра- 
болепство:  «поклонъ  мужицк1й  сталъ  уже  далеко  не  тотъ,  какимъ 


•^^2)  ПолонскШ.  516. 

^^^)  Воспом.  о  селгь  Спаеекомъ  Р.  В.  1.  с11:.  336. 

^5*)  Шмидтъ,  Крашевск1Й,  Иностр.  критика  о  Т — вгь    12,   2]  6. 

155)  Рольстонъ.  1Ь,  190. 
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онъ  былъ  при  моей  матери»,  говорилъ  Тургеневъ  «Сейчасъ  видпо^ 
что  кланяются  добровольно — дескать,  почте  1це  оказываемъ;  а  тогда 
отъ  каждаго  поклона  такъ  и  разило  рабскимъ  страхомъ  и  подобо- 
страст1емъ.  Видно  ведотъ — да  не  тотъ»  *^^). 

Тургеневъ  придавалъ  большое  значеи1е  основательному  знар:ом- 
ству  съ  крестьянскимъ  бытомъ.  Онъ  самъ  ум^Ьлъ  глубоко  про- 
никать въ  душу  сЬраго  челов'Ька,  ясно  понимать  его  нравствен- 
ный м1ръ  и  правдиво  и  художественно  рисовать  его  интересы, 
его  вн^^шшою  жизнь.  Раньше,  до  реформы,  онъ  сЬтовалъ,  что 
кр^шостное  право  м'Ьшаетъ  сближен1ю  пом'Ьп;иковъ  съ  крестья- 
нами, позже,  много  л'Ьтъ  спустя,  онъ  не  побоялся  сознаться,  что 
его  св^^д^^н^я  о  русскихъ  крестьянахъ  утратили  всякую  св^^жесть, 
потому  что  онъ  давно  живетъ  въ  отдаленш  отъ  нихъ.  Оче- 
видно, для  него  были  ц^^нны  исключительно  св'Ьд'][ш1я,  почерпну- 
тыя  непосредственно  изъ  самаго  источника  народной  жизни, — ■ 
и  не  случайно,  мимоходовхъ,  а  въ  теченхе  ц'Ьлыхъ  л-Ьтъ  присталь- 
наго  изучен1я.  При  такомъ  взгляд'Ь  Тургеневъ  былъ  далекъ  отъ  край- 
нихъ  народническихъ  увлеченШ.  Его  приводила  въ  негодован1е, 
мысль,  что  образованные  классы  должны  учиться  у  народа.  Онъ 
вид'Ьлъ  темныя  стороны  народной  жизни,  вид'Ьлъ  не  мало  пятенъ 
и  въ  ходячей  народной  морали.  Онъ  по  личному  опыту  зналъ, 
сколько  жесткости,  равнодуш1я,  извращенныхъ  представлен1й  вос- 
питано въ  народ'Ь  в-^^ками  кр'Ьпостнаго  рабства.  Онъ  не  могъ  до- 
пускать сл'Ьпой,  повальной  идеализац1и  всего,  что  можно  признать 
продуктомъ  народной  жизни  и  народныхъ  воззр-Ьшй. 

Но  это  было  вопросомъ  подробностей  и  частностей.  Въ  ц-Ь- 
ломъ  народъ  являлся  Тургеневу  великой  нравственной  силой. 
Ее  трудно  опред'^аить,  разобрать;  для  Тургенева  русск1й  народъ 
таинственный  незнакомецъ,  ефинксъ,  но  генхальный  художникъ 
чувствовалъ  глубокое  родство  своей  природы  съ  духовнымъ  суще- 
ствомъ  родного  народа,  чувствовалъ  неразрывную  связь  своего 
_щросозерцан1я  съ  «народной  правдой». 

Вы  помните  блестящую  сцену  въ  романЪ  Дворянское  гтьздо? 
Два  героя  ведутъ  споръ:    одинъ  —  представитель    чиновническаго 


^*^)  ПолонскШ.  511,  519. 
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'самонад'Ьяннаго  формализма,  челов-Ькъ,  чуждый  народу  и  его  жизни, 
«чужакъ»,  другой  —  пом^^щикъ,  крепко  сросшшся  съ  народной 
почвой,  не  смотря  на  свое  привиллегированиое  положенхе.  Чииов- 
никъ — радикаленъ,  прямолинеенъ  и  необыкновенно  см'Ълъ  въ  сво- 
ихъ  взглядахъ:  для  него — д-Ьйствительность  —  мертвый  предметъ 
для  канцелярскихъ  опытовъ.  Пом'Ьщикъ  держится  совершенно  дру- 
гого взгляда  на  преобразованхя  и  перед'Ьлки.  И  вотъ  какъ  авторъ 
описываетъ  результатъ  спора:  изъ  описашя  ясно,  на  чьей  сторонъ 
его  сочувств1е. 

ЛаврецкШ,  обозванный  отсталымъ  коисерваторомъ,  «не  раз- 
сердился,  не  возвысилъ  голоса,  и  покойно  разбилъ  Паншина  на 
всЬхъ  пунктахъ.  Онъ  доказалъ  ему  невозможность  скачковъ  и  над- 
менныхъ  передЪлокъ,  не  оправданныхъ  ни  знанхемъ  родной  земли, 
ни  д^шствительной  в-^^^рой  въ  идеалъ,  хотя  бы  отрицательный;  при- 
велъ  въ  прим^фъ  свое  собственное  воспитаете,  требовалъ  прежде 
всего  признан1я  народной  правды  и  смирен1я  передъ  нею, — того 
смирен1я,  безъ  котораго  и  см'Ьлость  противу  лжи  невозможна;  не 
отклонился,  наконецъ,  отъ  заслуженнаго,  по  его  мн'Ьнш^  упрека 
въ  легкомысленной  растрат'Ь  времени  и  силъ». 

Это — дьйствительно  смиренная  р-Ьчь  въ  лучшемъ  смысл^^  слова, 
Р'Ьчь,  скрывающая  въ  глубин-Ь  упреки  сов-Ьсти,  испытываемые  бла- 
городнымъ  представителемъ  привиллегированнаго  сословхя.  Онъ  со- 
знаетъ,  что  не  рыполнилъ  во  всей  полнот'Ь  долга  предъ  своими 
«меньшими  братьями». 

Самому  автору  знакомо  это  чувство,  хотя  никто  въ  м1р'Ь 
не  согласится,  что  оно  именно  зд1хь  было  законно.  Но  мы  ви- 
д'Ьли  личное  свид'Ьтельство  Тургенева.  Писателя  всю  жизнь  пре- 
сл-Ьдовало  сознан1е  насл'Ьдственной  вины  предъ  народомъ.  Онъ 
стремился,  на  сколько  хватало  силъ  и  средствъ,  загладить  гр'Ьхи 
своихъ  отцовъ  предъ  кр']^постными.  Онъ  многое  прощалъ  бывшему 
рабу,  в'Ьчно  памятуя  его  мученическое  прошлое.  Имъ  нер'Ьдко 
овлад-Ьвало  смуш,ен1е  предъ  лицомъ  этого  раба:  такъ  глубоко  жило 
въ  этомъ  рыцарскомъ  сердц'Ь  ощуш,ен1е  стыда  за  чуж1я  преступ- 
лен1я!  Органическая  связь  съ  народомъ  одухотворялась  у  Турге- 
нева благородн'Ьйшимъ  чувствомъ  гуманности  и  снисхожден1я  къ 
униженнымъ  и  обездоленнымъ.  Ген1й  художника  и  сердце  челов'Ька 


175 

вели  его  прямымъ  путемъ  къ  предмету  его  безсмертной  В'1;ры, — 
къ  народной  правдгь. 

Тургсиевъ  до  конца  дней  сохранилъ  за  собой  добрыя  отно- 
шен1я  крестьянъ.  Страдая  смертельнымъ  недугомъ,  лишенный  воз- 
молсности  прИ.хать  на  родину,  онъ  пишетъ  крестьянамъ  въ  отвЬтъ 
на  ихъ  прив1',тств1я: 

«Я  нолучилъ  ваше  письмо  и  благодарю  васъ  за  добрую  память 
обо  ын'1[^  и  за  хорошхя  пожелашя.  Мн^^  самому  очень  жаль,  что 
бол^^знь  пом'][эшала  мн-Ь  въ  нын1оШнемъ  году  побывать  въ  Спас- 
скомъ.  Мое  здоровье  поправляется  и  я  над^шсь,  что  будущее  л^то 
я  проведу  въ  Спасскомъ». 

Письмо  оканчивается  обычнымъ  подаркомъ  л-Ьса  ^^^).  Тонъ 
письма  въ  высшей  степени  простои,  сердечный:  такъ  могъ  гово- 
рить только  челов^жъ,  превосходно  знакомый  съ  своими  собесЬд- 
никами  и  ихъ  житейскими  нуждами.  Тургеневъ,  оказывается,  точно 
знаетъ,  какъ  живутъ  его  крестьяне,  чтб  хорошаго  и  что  дурного 
въ  ихъ  жизни.  И  на  все  онъ  ум'Ьетъ  сказать  простое,  д'Ьльное 
€лово,  понятное  каждому  мужику. 

При  такихъ  услов1яхъ,  естественно,  Тургеневъ  одинъ  изъ  пер- 
выхъ  среди  пом'Тщиковъ  покончилъ  д'Ьло  съ  освобожденными  кре- 
стьянами къ  общему  удовольств1ю.  Это  было  большимъ  усп'Ьхомъ, 
но  въ  течен1и  того  же  самаго  л^^та  Тургеневу  пришлось  вынести 
ударъ  съ  другой  стороны, — ударъ,  на  долго  смутивш1й  его  нрав- 
ственный покой,  его  сов'Ьсть. 

Намъ  предстоитъ  разсказать  иетор1ю,  о  которой  часто  говори- 
лось въ  печати.  Мы  разскажемъ  ее — для  полноты  достов'Ьрныхъ 
фактическтхъ  данныхъ  б1ограф1и  Тургенева.  И  на  этотъ  разъ, 
какъ  и  раньше  по  поводу  того  же  вопроса,  мы  не  считаемъ  себя 
въ  прав^Ь  произносить  какой  бы  то  ни  было  приговоръ,  направ- 
ленный противъ  той  или  другой  личности.  Недостатокъ  истори- 
ческой точности  въ  нашемъ  разсказ^^,  еслп  таковой  окажется,  бу- 
детъ  зависать  исключительно  отъ  свойствъ  нашихъ  источниковъ. 
Въ  конц'1;  мая  1861  года  въ  Степановку,  им^шхе  Фета,  пр1'Ьхали 
погостить  Тургеневъ  и  гр.  Толстой.  Оба  писателя  собирались  сви- 
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д'Клъся  у  общаго  пр1ятеля.  Тургеневъ  даже  ыаписалъ  гр.  Тол- 
стому, чтобы  онъ  непрем'Ьнно  за'Ьхалъ  за  нимъ  въ  Спасское  по 
пути  въ  Степановку.  Гр.  Толстой  также  заявлялъ,  что  ему  «хо- 
чется вид'Ьть  РТвана  Серг^Ьевича».  Ничто,  повидимому,  не  предв'Ь- 
щало  грозныхъ  событ1й. 

Они  посл^Ьдовали  на  другой  же  день  по  прибыт1и  гостей  въ 
Степановку. 

Предъ  нами  два  разсказа  объ  этихъ  событ1яхъ:  одинъ  при- 
надлежитъ  Фету — очевидцу,  явно  предрасположенному  къ  одной 
изъ  враждебныхъ  сторонъ,  къ  гр.  Толстому,  другой — записанъ  со 
словъ  Тургенева.  Въ  этихъ  разсказахъ  много  общаго,  и  суще- 
ственный моментъ,  какъ  сейчасъ  Гувидимъ,  и  въ  той,  и  въ  дру- 
гой передач'Ь  тождественъ. 

Мы  приведемъ  оба  разсказа.  — Фетъ  пов'Ьствуетъ: 

«Утромъ  въ  наше  обыкновенное  время,  т.-е.  въ  8  часовъ,  гости 
вышли  въ  столовую,  въ  которой  жена  моя  занимала  верхшй  ко- 
нецъ  стола  за  самоваромъ,  а  я,  въ  ожидан1н  кофе,  пом^Ьстился  на 
другомъ  конц-Ь.  Тургеневъ  с'Ьлъ  по  правую  руку  хозяйки,  а  Тол- 
стой— по  л-Ьвую.  Зная  важность,  которую  въ  это  время  Тургеневъ 
придавалъ  воспитан1ю  своей  дочери,  жена  моя  спросила  его,  до- 
воленъ  ли  онъ  своею  англ1йскою  гувернанткой.  Тургеневъ  сталъ 
изливаться  въ  похвалахъ  гувернантке  и,  между  прочимъ,  разска- 
залъ,  что  гувернантка  съ  англШскою  пунктуальностью  просила 
Тургенева  определить  сумму,  которою  дочь  его  можетъ  располагать 
для  благотворительныхъ  ц^лей.  «Теперь»,  сказалъ  Тургеневъ? 
«англичанка  требуетъ,  чтобы  моя  дочь  забирала  на  руки  худую 
одежду  б^дняковъ  и,  собственноручно  вычинивъ  оную,  возвращала 
по   принадлежности. 

—  И  это  вы  считаете  хорошимъ? — спросилъ  Толсто^$. 

—  Конечно,  это  сближаетъ  благотворительницу  съ  насущною 
нуждой. 

—  А  я  считаю,  что  разряженная  д-Ьвушка,  держащая  на  ко- 
л^няхъ  грязныя  и  зловонный  лохмотья,  играетъ  неискреннюю  теа-  , 
тральную  сцену. 

—  Я  васъ  прошу  этого  не  говорить! — воскликнулъ  Тургеневъ 
€ъ-^айду-вшош;ш1йея-^оздрями^ 
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—  Отчего  же  ми'Т;  ио  говорить  того,  пъ  чсмъ  я  уб'Ьнсдст^? — 
отв'Ьчалъ  Толсто!!. 

«Не  усп'Ьлъ  я  крикнуть  Тургеневу:  «перестаньте!»,  продолжаетъ 
Фетъ, — какъ  блЬдиы!!  отъ  злобы,  онъ  сказалъ:  «такъ  я  васъ 
заставлю  молчать  оскорблеьцемъ».  Съ  этимъ  словомъ  онъ  вско- 
чилъ  изъ-за  стола  и,  схватившись  руками  за  голову,  взволнованно 
зашагалъ  въ  другую  комнату.  Черезь  секунду  онъ  вернулся  къ 
намъ  и  сказалъ,  обращаясь  къ  жен-!;  моей:  «ради  Бога,  извините 
мой  безобразный  поступокъ,  въ  которомъ  я  глубоко  раскаиваюсь». 
Съ  этимъ  вм'^Ьст1'>  онъ  снова  уигелъ». 

Другой  разсказъ  но  суш,еству  немпогимъ  отличается  оть  только- 
что  приведеннаго.  Но  въ  немъ  есть  несколько  зам^чап1й,  при- 
писываемыхъ  гр.  Толстому:  Фетъ  о  нихъ  не  упоминаетъ  ни  еди- 
нымъ  словоэ1ъ,  а  между  т'1^мъ,  именно  они  должны  были  вызвать 
у  Тургенева  бурное  иегодоваше. 

Бес'Ьдуя  о  воспитан1и  дочери  Ивана  Серг'Ьевича,  гр.  Толстой 
спросилъ: 

—  Вкдь  это  ваша  незаконная  дочь? 

—  Да.  Но  только  что  же  изъ  этого  сл'Ьдуетъ? 

—  А.  то,  что  вы  производите  ехрептепигт  111  ашта  тШ. 
Иванъ  Серг'Ьевичъ  не   взвид^Ьлъ   св^^та   при    этихъ   словахъ  и 

усп1^лъ  только  крикнуть». 

—  Толстой,  замолчите,  или  я  въ  васъ  пущу  вилкой. 

«Я  только  увид-Ьлъ»,  говори лъ  Иванъ  СергЬевичъ,  «что  какая- 
то  улыбка  радости,  при  мысли,  что  онъ  достигъ  свор11  п,']^ли, 
сверкнула  въ  его  глазахъ  ^^^). 

Тургеневъ  и  гр.  Толстой,  конечно,  немедленно  разстались,  но 
на  этомъ  дгкю  не  кончилось. 

Гр.  Толстой  послалъ  Тургеневу  вызовъ,  по  н'Ькоторымъ  изв^- 
ст1ямъ  почти  одновременно  было  послано  письмо  совершенно  дру- 


153^  Фетъ.  I,  370.  Евг.  Гаршинъ.  Ист.  Б.  Х1У,  389.  Гаршинъ  м'Ьстомъ 
ссоры  называетъ  Спасское.  Анненковъ  отъ  себя  говоритъ  тоже  о  Спасскомъ, 
но  зд-Ьсь  же  приводитъ  письмо  Т— ва,  гд'Ь  читаемъ:  «въ  этой  же  деревн-Ь 
(т.-е.  у  Фета)  совершилось  непр1Ятное  событ1е».  Несмотря  на  это  указан1е 
Анненковъ  и  въ  другомъ  м'Ьст-Ь  настаиваетъ  на  тоыъ,  что  «сцена»  произошла 
въ  Спасскомъ.  Шесть  лгьшъ  переписки  В.  Е.,  апр,  1885,  488,  486,  491. 
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гого  содержашя:  гр.  Толстой  раскаява лея  въсвоемъ  посту пк^Ъ^^^). 
Въ  самый  день  ссоры  Тургеневъ  написалъ  сл^Ьдующее  письмо: 

«Милостивый  государь  Левъ  Николаевичъ!  Въ  отв'Ьтъ  на  ваше 
письмо  я  могу  повторить  только  то,  что  я  самъ  своею  обязан- 
ностью почелъ  объявить  вамъ  у  Фета;  увлеченный  чувствомъ 
невольной  непр1язни,  въ  причины  которой  теперь  входить  не  м'!^ 
сто,  я  оскорбилъ  васъ  безъ  всякаго  положительнаго  повода  съ 
вашей  стороны  и  попросилъ  у  васъ  извинешя.  Происшедшее  сего- 
дня доказало  поутру  ясно,  что  всякая  попытка  сближей1я  между 
такими  противоположными  натурами,  каковы  ваша  и  моя,  не  мо- 
гутъ  повести  ни  къ  чему  хоропюму;  и  потому  т'Ьмъ  охотн^^е  испол- 
няю мой  долгъ  передъ  вами,  что  настоящ,ее  письмо  есть,  в'1Ьроятно, 
посл']^днее  проявлен1е  какихъ  бы  то  ни  было  отношенш  между 
нами.  Отъ  души  желаю,  чтобы  оно  васъ  удовлетворило  и  заран'^^е 
объявляю  свое  соглас1е  на  употреблеше,  которое  вамъ  заблаго- 
разсудится  сд'Ълать  изъ  него. 

«Съ  совершеннымъ  уважен1емъ  им'Ью  честь  оставаться,  мило- 
стивый государь,  вашъ  покорн'Ьйшш  слуга  ^^°). 

Ив.  Тургеневъъ. 

Гр.  Толстой  объявилъ  посланному  Тургенева,  что  драться  съ 
Тургеневымъ  онъ  не  нам^ренъ;  иначе  оба  они  сделаются  сказкой 
русской  публики,  а  питать  ее  скандалами  онъ  не  им'Ьетъ  ни  охоты, 
ни  повода  ^^^).  Извиненхя  Тургенева  на  основан1и  «противополож- 
ности натуръ»,  гр.  Толстой  тоже  отказался  принять,  а  извинялъ 
по  причинамъ,  который  предоетавлялъ  понять  самому  Тургеневу. 
Одновременно  гр.  Толстой  писалъ  Фету,  что  онъ  презираетъ  Тур- 
генева и  навсегда  порываетъ  съ  нимъ  всЬ  сношешя  ^^^).  Въ  та- 
комъ  же  смысл  ]■>  было  написано  письмо  къ  Тургеневу.  Посланный 
гр.  Толстого  требовалъ  отв'Ьта,  и  Тургеневъ  отв'Ьчалъ  слЬдую- 
щимъ  письмомъ: 

<Вашъ  челов^жъ  говоритъ,  что  вы  желаете  получить  отвЬтъ 
на  ваше  письмо;  но  я  не  вижу,  что  бы  я  могъ  прибавить  къ  то- 


15'0  Гаршинъ.  1Ъ.,  390. 

100)  фетъ.  I,  372. 
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му,  что  я  паписалъ.  Разв'!^  то,  что  я  признаю  за  вами  право  по- 
требовать отъ  меня  удотиетвореп1я  вооруженною  руко!!:  ьы  пред- 
почли удовольствоваться  высказаниымъ  и  повторен нымъ  моимъ 
извинен1емъ.  Это  было  въ  вашей  волЬ,  Скалсу  безъ  фразы,  что 
охотно  бы  выдержалъ  вашъ  огонь,  чтобы  т]жъ  загладить  мое, 
д^^йствительно,  безумное  слово.  То,  что  я  его  высказалъ,  такъ 
далеко  отъ  нривычекъ  всей  моей  л^изни,  что  я  могу  приписать 
это  ничему  ииому,  какъ  раздражен1ю,  вызванному  крайнимъ  и 
постояннымъ  антагонизмомъ  нашихъ  во;'.зр1)н1й.  Это  не  извинен1е, 
я  хочу  сказать  не  оправдан1е,  а  объяснен1е.  И  потому,  разста- 
ваясь  съ  вами  навсегда  —  подобныя  происшеств1я  неизгладимы, 
невозвратимы — считаю  долгомъ  повторить  еще  разъ,  что  въ  этомъ 
д-Ъл^»  правы  были  вы,  а  виноватъ  я.  Прибавляю,  что  тутъ  вопросъ 
не  въ  храбрости,  которую  я  хочу  или  не  хочу  показывать,  а  въ 
признан1и  за  вами  права  привести  меня  на  поединокъ,  разум^^ется, 
въ  принятыхъ  формахъ  (съ  секундантами),  такъ  и  права  меня 
извинить.  Вы  избрали,  что  вамъ  было  угодно,  и  мн^  остается 
покориться  вап1ему  р^^шенхю. 

чч Снова  прошу  васъ  принять  ув'Ьренхе  въ  моемъ  совершенномъ 
уважен1и. 

Ив.  Тургеневъу>. 

Приведенными  письмами,  очевидно,  не  ограничилась  переписка 
двухъ  враждебныхъ  сторонъ.  Письма  гр.  Толстого  »къ  Тургеневу 
неизв^хтны  намъ.  Ясно  одно:  сначала  гр.  Толстой  потребовалъ 
дуэли,  иотомъ  отказался  отъ  нея.  Ясенъ  еще  другой,  бол']^е  важ- 
ный фактъ:  искреннее  сознанхе  Тургенева  въ  своей  вин-Ь. 

Ссора  произошла  27-го  мая, — Тургеневъ  въ  тотъ  же  день  при- 
зналъ  себя  виновнымъ  и  не  переставалъ  повторять  это  даже  во 
время  сильн'Кшшаго  раздражен1я  противъ  гр.  Толстого  въ  ноябр'!^ 
того  же  года. 

Тургеневъ  предъ  самымъ  отъ'!,здомъ  изъ  Петербурга  загра- 
ницу узналъ,  что  по  Москв^э  ходятъ  списки  съ  письма  гр.  Толсто- 
го,— письма,  крайне  оскорбительнаго  для  Тургенева.  Сообщали, 
будто  списки  распространяются  самимъ  гр.  Толстымъ,  причемъ 
гр.  Толстой  называетъ  Тургенева  трусомъ,  не  пожелавшимъ  драться 
С7,  нимъ.  Тургеневъ  отъезда  заграницу  не  отложилъ,  но  паписалъ 
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гр.  Толстому  письмо,  его  поступокъ  назвалъ  «и  оскорбительнымъ, 
п  безчестнымъ»,  и  преду преждалъ,  что  будущей  весной,  по  воз- 
вращеши  въ  Росс1ю,  потребуетъ  удовлетвореехя. 

«Толстой  отв'Ьчалъ  ме1'^»,  разсказываетъ  Тургеневъ,  «что  это 
распространеше  списковъ — чистая  выдумка,  и  тутъ  же  прислалъ 
мя-Ь  письмо,  въ  которомъ,  повторивъ,  что  и  какъ  я  его  оскор- 
билъ — просить  у  меня  извиненгя  и  отказывается  отъ  вызова». 
Гр.  Толстой  при  этомъ  заявлялъ,  что  всякое  новое  обращен1е 
къ  нему  Тургенева  онъ  сочтетъ  за  оскорблеше,  —  и  Тургеневъ 
просилъ  общаго  знакомаго  сообщить  ему,  что  онъ  также  отказы- 
вается отъ  вызова  и  считаетъ  «все  это»  похороненнымъ  на  в'Ьки  ^*^^). 

Тургеневъ  былъ  искренно  радъ  такой  развязк'Ь  и  горько  сЪ- 
товалъ  на  разныхъ  «в^Ьрныхъ  людей»,  сообщающихъ  лживыя  в1^- 
сти  и  досужихъ  друзей.  Извинительное  письмо  гр.  Толстого  Тур- 
геневъ тотчаеъ  же  уничтожилъ  ^^*). 

Таковы  фактическая  данныя  прискорбнаго  событ1я.  Люди, 
близко  стоявш1е  къ  обоихъ  писателямъ,  отказываются  объяснить 
психологическге  мотивы  того,  что  произошло  на  ихъ  глазахъ:  они 
не  понимают^ъ  этихъ  мотивовъ  ^^'^).  Мы,  конечно,  находимся  въ 
еще  мен1^е  выгодномъ  положеши.  Несомн'Ьнно,  разговоръ  27  мая 
явился  только  вн'Ьшнимъ  поводомъ  для  взрыва,  давно  назр'Ьвша- 
го,  подготовленнаго  годами.  Ссылка  Тургенева  на  «противополож- 
ность натуръ»,  на  «крайшй  и  постоянный  антагонизмъ  коззр^в1й» 
подтверждается  всей  истор1ей  взаимныхъ  отношенш  Тургенева  и 
гр.  Толстого.  Были,  конечно,  и  нравственныя,  личныя  причины, 
помимо  идейныхъ.  Выше  мы  указывали  н-Ькоторыя  изъ  нихъ.  Вы- 
яснить ихъ  во  всей  полнот^^  въ  настоящее  время  еще  трудн'Ье, 
ч^мъ  просл1^дить  антагонизмъ  воззр'Ьнхй  ^^^). 


163)  фетъ  I,  381.  Анненковъ.  В.  Е.  1Ъ.  490. 

16*)  Анненковъ.  1Ъ.  492.  Фетъ.  I,  881. 

165)  Фетъ.  I,  372. 

'66)  Не  лишено  изв'Ьстнаго  интереса  сужден1е  Боткина  о  св'Ьстяхъ  изъ 
Степановки».  «Сцена,  бывшая  у  него  съ  Толстымъ>,  пишетъ  Боткинъ  Фету, 
«произвела  на  меня  тяжелое  впечатл'Ьн1е.  Но  знаешь-ли,  я  думаю,  что  въ 
сущности  у  Толстого  страстно  любящая  душа,  и  онъ  хот-Ьлъ  бы  любить  Тур- 
генева со  всею  горячностью,  но,  къ  несчастью,  его  порывчатое  чувство  встр^- 
чаетъ  одно  кроткое,  добродушное  равнодуш1е.    Съ  этимъ  онъ  нпкакъ  не  ыо- 
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Необыкновенно  ярко  этотъ  антагонизмъ  сказывается  по  во- 
просу, самому  близкому  для  того  и  другого  писателя, — по  вопросу 
о  литературной  д'Т^ятельности. 

Тургеневъ  придавалъ  великое  зпачен1е  этой  д^1;ятельности  и  по- 
этому горячо  интересовался  судьбоИ  и  вл1ян1емъ  своихъ  проияве- 
ден1и  среди  публики.  Не  менЬе  пристально  онъ  сл'Ьп.илъ  за  худо- 
жественнымъ  развит1емъ  другихъ  писателей,  поощрялъ  ихъ.  Для 
него,  какъ  и  для  большинства  его  просвЬщениыхъ  современниковъ, 
литература  была  благородн'Ьишей  силон  въ  д1^л1^  общественнаго 
развит1я.  Тургеневъ  до  конца  жизни  не  перестаетъ  сл^^дить  за 
журнальными  статьями,  за  новыми  беллетристическими  произведе- 
н1ями,  сообщаетъ  издалека  друзьяз1ъ  свои  взгляды  и  впечатл'Ьн1я, 
жадно  ипдетъ  новыхъ  талантовъ  и  самоотверженно  и  любовно  рас- 
чищаетъ  имъ  пути  къ  усп'Ьху.  «Каждый  стар'Ьющхйся  писатель», 
писалъ  онъ  къ  одному  изъ  молодыхъ  авторовъ,  «съ  удовольств1емъ 
видитъ  литературныхъ  себ'Ь  насл'Ьдниковъ»  ^^^).  И  Тургеневъ  такъ 
посту палъ  всегда  и  везд-Ь,  ветр'][^чая  талантливаго  юношу,  нер'Ьдко 
да;ке  производя  въ  таланты  довольно  посредственныхъ  литераторовъ. 

Такое  отношенхе  вытекало  изъ  общаго  взгляда  Тургенева  на 
литературу,  на  искусство,  на  художественное  творчество.  Во  вре- 
мена Тургенева  литература  была  единственньшъ  доступнымъ  об- 
щественнымъ   д'Ьломъ,    и    мы  вид'Ьли  стремлен1я  Тургенева — пре- 


жетъ  помириться.  А  потомъ,  къ  несчастью,  уыъ  его  находится  въ  какомъ-то 
хаосЬ  представленШ,  т.  е.  я  хочу  сказать,  что  въ  немъ  еще  не  выработалог-ь 
опред'Ьленнаго  воззр-Ьнш  на  жизнь  и  Д'Ьла  м]'ра  сего.  Отъ  этого  такъ  м1&- 
няются  его  уб-Ёжденхн,  такъ  падокъ  онъ  на  крайности».  Фетъ.  I,  378. 

Фетъ,  разсказавъ  это  собьте,  прибавляетъ  следующее  сообщеше,  остаю 
щееся  одинокпмъ  въ  нашпхъ  источникахъ  и  не  подтверждаемое,  по  крайней 
.л1'Ьр'Ь,  по  своему  внутреннему  смыслу — ни  письмамп  Тургенева  къ  гр.  Тол- 
стому, ни  его  отзывами  о  гр.  Толстомъ,  и  нич'Ьмъ  не  связанное  съ  мотивами 
ссоры.  Фетъ  пишетъ:  «Размышляя  впосл'Ьдств1и  о  случившемся,  я  поневол-Ь 
вспомппалъ  м-Ьтшя  слова  покойнаго  Ник.  Ник.  Толстого,  который,  будучи 
свид'Ьтелемъ  равдражительныхъ  споровъ  Тургенева  съ  Львомъ  Николаевичемъ, 
не  разъ  со  см'Ьхомъ  говорилъ:  «Тургеневъ  никакъ  не  можетъ  помириться  съ 
мыслью,  что  Левочка  растетъ  и  уходитъ  у  него  изъ-подъ  опеки  >.  (Фетъ  1Ь. 
372).  Мы  впд-Ьли,  что  именно  «уходъ  изъ-подъ  опеки>  Тургеневъ  и  прив'Ьт- 
ствовалъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  къ  гр.  Толстому. 
^'"^)  Гаршинъ.  Ист.  В.  Х1У,  385. 
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вратить  писателей  въ  признан ныхъ  руководителей  и  просв'Т^тителей 
общества  и  народа.    «У  Тургенева»,    пишетъ  его  современникъ  и 

1другъ,    «привязанность   къ   русской    литератур'Ь   и    искусству  со- 
ставляла органическое  чувство,  одол'Т^ть  которое  ул^е  были  не  въ 
гсилахъ  никак1е  постороннхе  соблазны  и  влечен1я.    Б'Ьлинскш   вы- 
^соко  ц'1^нилъ  это  качество  своего  друга.  Для  Тургенева — и  многихъ 
^  его  современниковъ,  посл'Ь  народа,  ничего  бол'Ье  важнаго  и  бол'Ье 
достойнаго  вниыашя  и  изучен1я,  ч'Ьмъ  русская  литература,  вовсе 
и  не  существовало  въ  Росс1и:    ее  одну  они   тамт,   и  вид'Ьли  и  на 
,  нее  возлагали  вс^^  свои  надежды.   Для  Тургенева   и  для  многихъ 
другихъ  еще  за  нимъ—сл'Ъдить  за  русской   литературой,  значило 
сж'Ьд.итъ  за  первенству ющимъ   (если   не  единственнымъ)   воспиты- 
вающимъ  и  цивилизующимъ  элементомъ  въ  Россш»  ^^^). 

Тургеневъ  называетъ  себя  «старымъ  словесникомъ»  ^^^)  и  ни- 
кто изъ  критиковъ  не  обладалъ  большимъ  чутьемъ  къ  художе- 
ственной красот'Ь  языка,  никто  не  ум^^лъ  съ  большей  проницатель- 
ностью оц1^нить  форму  и  разобрать  содержан1е  литературнаго  про- 
изведешя,  и  никто  съ  бол'Ье  искреннимъ  восторгомъ  не  провозгла- 
шалъ  безсмерт1е  искусства  и  в'Ьру  въ  его  связующую  власть  згежду 
людьми  мысли  и  чувства  ^'^^). 

Совершенно  друг1е  взгляды  выражалъ  гр.  Толстой  въ  эпоху  сов- 
м^^стной  литературной  деятельности  съ  Тургеневымъ. 
'  Гр.  Толстой  не  чувствуетъ  никакого  интереса  къ  современной 
литературе:  случается,  иные  годы  онъ  не  получаетъ  «ни  одного 
журнала  и  ни  одной  газеты»  и  находитъ,  что  «это  очень  полез- 
но» ^'^).  Онъ  не  хочетъ  даже  знать  объ  усп^хахъ  или  неудачахъ 
собственныхъ  произведешй.  Въ  1868  году  Фетъ  получаетъ  отъ 
него  такое  письмо  въ  отв-Ьтъ  на  литературныя  известхя: 

«Я  живу  въ  м1ре,  столь  далекомъ  отъ  литературы  и  ея  кри- 
тики, что,  получая  такое  письмо,  какъ  ваше,  первое  чувство  мое — 


^6^)  Анненковъ.  Воспоминангя  и  очерки.  Ш,  192. 

169)  Письма,  261. 

^■°)  Письма,  102.  «Что  тамъ  ни  говори  молодежь,  а  искусство  умереть 
не  можетъ,  и  посильное  служеше  ему  будетъ  всегда  т-Ьсно  связывать  людей». 
А.  И.  Майкову,  18  марта  1862. 

^^1)  Письмо  къ  Фету.  Фетъ.  П,  11,  211. 
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удивленхо.  Да  кто  ;ке  такое  паписалъ  Казакова  и  Поликушку?  Да 
и  что  разсуждатЕ,  о  пихъ?  Бумага  все  териитъ,  а  редакторъ  за 
нес  платитъ  и  печатаетъ.  Но  это  только  первое  впечатл'Г.ьпе,  а 
потомъ  вникнешь  въ  смыслъ  р'1^чей,  покопаешься  В7>  голов'11  и  най- 
дешь тамъ  гд'Ь-нибудь  въ  углу  между  старымъ  забытымъ  хла- 
момъ,  найдешь  что-то  такое  неопред'^Ьленнос,  подъ  заглав1емъ  ху- 
дожественное. И,  сличая  съ  т'1',мъ,  что  вы  говорите,  согласишься, 
что  вы  правы  и  даже  удовольствие  найдешь  покопаться  въ  этомъ 
старомт.  хлам'Ь  и  въ  этомъ  когда-то  любимомъ  запах'Ь.  И  даже 
писать  захочется»  ^'^). 

Въ  этихъ  признан1яхъ  менЬе  всего,  конечно,  можпо  открыть 
любовное  и  почтительное  чувство  къ  литератур^!  и  искусству.  Лю- 
бопытно сочувственное  отпошен1е  гр.  Толстого  къ  разговорамъ  Фета 
о  художественномъ.  Ниже  мы  будемъ  им'Ьть  случаи  познакомиться 
съ  обпишъ  смысломъ  этихъ  разговоровъ  и  съ  отзывами  Турге- 
нева объ  эстетик-Ь  Фета.  Окажется, — гр.  Толстой  и  Тургеневъ  со- 
вершенно различно  емотр'Ьли  на  эту  эстетику  и  Тургеневъ  объ- 
яснитъ  намъ,  почему  теор1я  Фета  возбуждала  у  него  нер'Ьдко  глу- 
бокое чувство  негодовашя.  Припомнимъ  также  мн'Ьшя  Фета  о  ли- 
тераторахъ  и  протесты  Тургенева.  Но  со  стороны  гр.  Толстого 
фетовское  м1росозерцан1е  въ  области  литературы  не  встр'Ьчало  ни 
возралсенш,  ни  протеста. 

Много  л'Ьтъ  спустя,  въ  1874  году,  гр.  Толстой  обнаруживаетъ 
тоже  настроен1е.  На  похвалы  Фета  роману  Анна  Каренина  и  на  изв'Ь- 
ст1я  Ту1)генева  о  французскомъ  перевод'^  Двухъ  гусаровъ^  гр.  Толстой 
отв-^Ьчаетъ:  <Вы  хвалите  Каренину^  вш'Ь  это  очень  пр1ятно,  да  и  какъ 
я  слышу  ее  хвалятъ;  но  нав'^фное  никогда  не  было  писателя,  столь 
равнодушнаго  къ  своему  усп'Ьху,  какъ  я...  Отъ  Тургенева  полу- 
чилъ  переводъ,  напечатанный  въ  «Тетрз»,  Двухъ  гусаровъ  и  письмо 
въ  третьемъ  лиц'!>,  просящее  изв'Ьстить,  что  я  получилъ  и  что  г-жей 
Вхардо  и  Тургеневымъ  переводятся  друг1я  пов'Ьсти, — что  ни  то,  ни 
другое  совс'Ьмъ  не  нужно  было»   ^"). 

Что  касается  романовъ  Тургенева,   гр.  Толстой   относился   къ 


172)  фетъ.  Т,  418. 
1П^  Фетъ.  П,  289. 
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иш1Ъ,  повидиыому,  всегда  отрицательно.  «Единственный  челов1>къ, 
котораго  я  совершенно  отказываюсь  удовлетворить  когда-нибудь»; 
писалъ  Тургеневъ,  «Левъ  Толстой.  Но  что  д'Ьлать!  Видно,  такъ  у 
меня  на  роду  написано»  ^''^). 

Въ  этомъ  отношеши  любопытенъ  отзывъ  гр.  Толстого  о  На- 
кануть.  Въ  отзыв'Ь  звучитъ  то  же  чувство  къ  литературной  д^^я- 
тельности,  какое  уже  намъ  знакомо. 

«Прочелъ  я  Наканушь»^  пишетъ  гр.  Толстой.  «Вотъ  мое  мн'Ь- 
Н1е:  писать  пов'Ьсти  вообще  напрасно,  а  еп1,е  бол-Ье  такимъ  людямъ, 
которымъ  грустно  и  которые  не  знаютъ  хорошенько,  чего  они  хо- 
тятъ  отъ  жизни.  Впрочемъ,  Накануть  много  лучше  Дворянскаю 
гшъзда^  и  есть  вънемъ  отрицательныя  лица  превосходныя:  худож- 
никъ  и  отецъ.  Друпе  л;е  не  только  не  типы,  но  даже  замыселъ 
ихъ.  положеше  ихъ  не  типическое  или  ужъ  они  совсЬмъ  пошлы, 
Впрочемъ,  это  всегдашняя  ошибка  Тургенева.  Д^^вица  изъ  рукъ  вонъ 
плоха:  Лхъ^  какъя  тебя  люблю...  у  нея рпсниК/Ы  были  длинныя»...  ^'^^). 

Тургеневъ  и  посл'Ь  ссоры  оставался  восторженнымъ  ц1шителемъ 
таланта  гр.  Толстого.  Онъ  не  могъ  выносить  его  «философ1и», 
«резонерства»  и  «разсудительства»,  указывалъ  недостатки  въе-К^- 
которыхъ  характерахъ  въ  роман'Ь  Война  и  миръ^  въ  идеяхъ  ро- 
мана Анна  Каренина^  по  поводу  философш  повторялъ  изв'Ъстное 
изречен1е  В.  П.  Боткина  на  счетъ  усил1й  гр.  Толстого  открыть 
Средизейшое  море, — но  въ  то  же  время  глубоко  огорчался  дурны- 
ми в^^стями  объ  его  здоровь']^  и  такъ,  объяснялъ  причину:  «Л.  Тол- 
стой, эта  единственная  наде;кда  нашей  осирот^^вшей  литературы, 
не  можетъ  и  не  долженъ  такъ  же  скоро  исчезнуть  съ  лица  земли, 
какъ  его  предшественники  —  Пушкинъ,  Лермонтовъ  и  Гоголь».  Это 
повторяется  неоднократно.  «Что  вы  мн-Ъ  ничего  не  говорите  о 
Льв'Ь  Толстомъ?»  пишетъ  Тургеневъ  Фету.  «Онъ  меня  «ненави- 
дитъ  и  презираетъ»,  а  я  продолжаю  имъ  лично  интересоваться, 
какъ  самымъ  крупнымъ  соврегаеннымъ  талантомъ». 

Позже  Тургеневъ  свпд'Т^тельствуетъ,  что   онъ  «никогда   и    ни 


'■*)  1Ь.  I,  326. 
^'')  1Ь.  I,  317. 
1'б)  Фетъ.  П,  95,  174,  235,  233.  Письма.  257,  260. 
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поредъ  к^м!!  не  отзывался  о  Льв11  Толстомъ  иначе,  как[^  съ  пол-; 
ныыъ  ува}кен1е»1ъ  къ  его  таланту  и  характеру >  *"). 

Тургеневъ  усердно  расоространяетъ  произведен1я  гр.  Толстою 
въ  то  время,  когда  ссора  еще  длится,  испрашиваетъ  у  него  раз- 
р1^шеи1я,  конечно,  черезъ  третье  лицо,  на  нереводъ  его  потгЬ- 
стеи,  д^штельио  пользуется  этимъ  разр^инен1емъ  и  даже  благода- 
рить за  него.  Ромапъ  Война  и  миръ  переводится  подъ  надзороыъ 
Тургенева.  Онъ  самъ  развозитъ  французск1е  экземпляры  париж- 
скимъ  критикамъ,  уб'Ьждая  ихъ  прочесть  романъ,  не  смотря  на 
чудовищный  для  нихъ  объемъ  ^'^). 

Авторптетъ  Тургенева  въ  это  время  высоко  ц'^^шился  загра- 
ницей и,  несомн'Ьнно,  только  подъ  давлен1емъ  этого  авторитета 
знаменитый  романъ  сталъ,  наконецъ,  изв-Ьстенъ  французской 
публик'Ь. 

Примирен1е  гр.  Толстого    съ   Тургеневымъ    произошло    весной  ^ 
1878  года.  Графъ  Толстой,  подъ  вл1ян1емъ  своихъ   новыхъ   нрав-/ 
ствевиыхъ  взглядовъ,  написалъ  Тургеневу:  письмо   это   намъ    не- 
известно, отв-^тъ  Тургенева — въ  письм^^  отъ  8  мая — сл'Ьдующ1й: 

«Любезный  Левъ  Николаевичъ,  я  только  сегодня  получилъ 
ваше  письмо,  которое  вы  отправили  ро81е  ге81;ап1:е.  Оно  меня  очень 
обрадовало  и  тронуло.  Съ  величайшей  охотой  готовъ  возобновить 
нашу  прежуюю  дружбу  и  кр'Ьпко  жму  протянутую  мн'Ь  вами  руку. 
Вы  совершенно  правы,  пе  предполагая  во  ми^^  враждебныхъ 
чувствъ  къ  вамъ;  если  они  и  были,  то  давнымъ-давыо  исчезли  и 
осталось  одно  воспомииаше  о  васъ,  какъ  о  человък^,  къ  которому 
я  былъ  искренно  привязанъ,  — и  о  писател'1^^,  первые  шаги  кото- 
раго  мн^;  удалось  прив'Ьтствовать  раньше  другихъ,  каждое  новое 
произведенхе  котораго  всегда  возбуждало  во  мн-Ь  живЪйшхй  инте- 
ресъ.  Душевно  радуюсь  прекращенш  возникшихъ  между  назш 
иедоразум1ш1й. 

«Я  над'Ьюсь  ньш{1шнимъ  л^люмъ  попасть  втэ  Орловскую  губер- 
шю — и  тогда  мы,  конечно,  увидимся.  А  до  т'Ьхъ  поръ  желаю  вамъ 
всего  хорошаго — и  еще  разъ  лшу  вамъ  руку»  ^'^). 


^'")  Фетъ,  II,  279,  304. 

*'^)  Фетъ,  II,  288.  Русск.  Ст.  ХЪ,  211.  И.  С.  Т—вь  въ  его  разсказахъ. 
^'''■^)  Письма,  331.  Аннепковъ  ошибается,  говоря,  что  <полное    примпрен]е 
между  врггали  произошло  за  годъ  или  за  два  ло  смерти  одного    изъ  нихъ». 
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Разсказываютъ,  что  Тургеневу  все-таки  хотелось  объясниться 
съ  гр.  Толстымъ  на  счетъ  прошлыхъ  недоразум'Ьнхй.  Но  гр.  Тол- 
стой предупредилъ  всяк1я  объяснен1я.  Тургеневъ  былъ  но  д-^кланъ 
въ  Тул'Ь, — гр.  Толстой  случайно  находился  въ  этомъ  же  город'Ь, 
онъ  совершенно  неожиданно  пришелъ  къ  Тургеневу  и,  войдя  къ 
нему  въ  комнату,  дружески  обнялъ  его,  не  давъ  начать  никакихъ 
объяснена  ^^^). 

Нечего  и  говорить,  что  посл1>  прекращешя  ссоры  забота  Тур- 
генева о  заграничной  понулярности  сочинен1й  гр.  Толстого  не  могла 
ослаб^Ьть.  Онъ  просматриваетъ  англ1йск1е  и  французск1е  переводы 
пов1зстей  гр.  Толстого,  «заботится  о  реклам'Ь»  для  Войны  и  мира^ 
\  сообщаетъ  аыгл1йскимъ  и  французскимъ  писателямъ  «факты  изъ 
литературной  и  общественной  жизеш»  автора.  «Философствовате 
графа  ему,  по  прежнему,  ненравится,  но»,  пишетъ  онъ,  «Л.  Тол- 
I  стой,  какъ  большой  и  живой  талантъ,  выскочитъ  изъ  бо.юта,  куда 
I  онъ  зал'Ьзъ — и  съ  пользой  для  литературы»  ^^^}. 

Восторги  Тургенева  предъ  талангомъ  его  современника  под- 
нимаются, невидимому,  съ  течен1емъ  времени  все  выше.  По  край- 
ней м'Ър']^^,  у  насъ  есть  данныя  запосл'Ъднхо  три  года  жизни  Тур- 
генева, и  вс^^  он'Ъ  доказываютъ  по  истин'Ъ  самоотверженное  пре- 
клоненхе  предъ  дарован1емъ  опасн'Ьйшаго  соперника. 

Л'Ьто  1881  года  Р1ванъ  Серг'Ьевичъ  провелъ  въ  Спасскомъ. 
Часто  заходила  р'^^чь  о  гр.  Толстомъ.  Однажды  Тургеневъ  про- 
челъ  одну  главу  изъ  романа  Война  и  миръ  и  обратился  къ  при- 
сутствуюп1;имъ:  «Выше  этого  описан1Я  я  ничего  не  знаю  ни  въ 
одной  изъ  европейскихъ  литературъ.  Вотъ  это  описан1е!  Вотъ  какъ 
^    должно  описывать!..» 

«ВсЬ  невольно  согласились  съ  Иваномъ  Серг'Ьевпчемъ»,  про- 
должаетъ  очевидецъ,  «а  Тургеневъ — точно  какой  кладъ  нашелъ — 
все  еще  радостно  доказывалъ  намъ,  до  какой  степени  хорошо  это 
описаше»  ^^^). 


В.  Е.  апр.  1885,  492.  Фетъ  д-Ьлаетъ  другую  ошибку,  утверждая,  будто  «Тур- 
геневъ явился  съ  повинною  въ  Ясную  Поляну»  для  примирен1я  съ  гр.  Тол- 
стымъ. II,  304, 

180)  Гаргшнъ.  Ист.  В.  1Ь.  391. 

181)  Письма,  339,  348,  336,  347. 
18'*)  Полонсшй.  573—4. 
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Бъ  1882  году,  въ  письмахъ  къ  Д.  В.  Григоровичу,  Тургеневъ 
постоянно  вспомннаетъ  о  гр.  Толстомъ.  «Это — чудачин1,с,  по  иесо- 
мнЪнно  ген1альный  человЬкъ —  и  добрЬйнцй»...  «Толстой  едва  ли 
не  самый  зам'Ьчательный  человЬкъ  современной  Росс1и».  Вовремя 
этихъ  отзывовъ  Тургеневъ  уже  страдал ъ  смертельнымъ  н^едугомъ. 
Но  и  приближеше  смерти  не  могло  изгладить  въ  его  памяти 
мысли  о  любимомъ  писател'^Ь  и  челов-Ьк^Ь. 

Въ  конд'Ь  1ЮНЯ  Г88Я  года  Тургеневъ  обратился  къ  гр.  Тол- 
стому съ  трогательнымъ  письмомъ,  которому  суждено  было  остаться 
зав^^щанхемъ  ген1альпаго  художника  и  великаго  челов'Ъка. 

Письмо  продиктовано,  Иванъ  Серг^^евичъ  уже  не  могъ  писать, 
и  диктовать  было  для  него  непосильнымъ  трудомъ,  но  подпись — его. 

«Милый  и  дорогой  Левъ  Николаевичъ,  долго  вамъ  не  писалъ, 
ибо  былъ  и  есмь,  говоря  прямо,  на  смертномъ  одр^.  Выздоров^]Ьть 
я  не  могу,  и  думать  объ  этомъ  нечего.  Пишу  же  я  вамъ  соб- 
ственно, чтобы  сказать  вамъ,  какъ  я  былъ  радъ  быть  вашимъ 
современникомъ,  и  чтобы  выразить  вамъ  мою  посл-Ьднюю  искрен- 
нюю просьбу.  Другъ  мой,  вернитесь  къ  литературной  деятельно- 
сти! В'Ьдь  этотъ  даръ  вашъ  оттуда,  откуда  все  другое.  Ахъ,  какъ 
я  былъ  бы  счастливъ,  еслибъ  могъ  подумать,  что  просьба  моя 
такъ  на  васъ  под'Ьйствуетъ! !  Я  же  челов'Ькъ  конченый — доктора 
даже  не  знаютъ,  какъ  назвать  мой  недугъ,  пёуга1§"1е  81отаса1е 
^оииеизе.  Ни  ходить,  ни  ^сть,  ни  спать,  да  что!  Скучно  даже 
повторять  все  это!  Другъ,  велик1й  писатель  русской  земли— внем- 
лите моей  просьб'Ь!  Дайте  мн4  знать,  если  вы  получите  эту  бумажку, 
и  позвольте  еще  разъ  кр-Ьико,  кр^^пко  обнять  васъ,  вашу  жену, 
всЬхъ  вашихъ.  Не  могу  больше...  Усталъ!» 

Есть  изв^стхе,  что  гр.  Толстой  отв'Ьчалъ  Тургеневу  и  что 
«этотъ  отв'Ьтъ  глубоко  огорчи лъ  и  потрясъ  умираюп;аго»  ^®^). 

Въ  самый  разгаръ  ссоры  съ  гр.  Толстымъ  Тургеневъ  допи- 
сывалъ  романъ  Отцы  и  дгьти.  Къ  30-му  1юля  романъ  былъ 
оконченъ  ^^*).  Новое  произведен1е  должно  было  принести  автору 
столько  огорчешй,  возбудить   столько  горячихъ  распрей,  что  всЬ 


183)  Р.  Ст.  ХЬ,  212. 

1"*)  Аннепковъ  днемъ  окончан1я  романа  называетъ  20  1юля    {В.  Е.  апр. 
1885,  404),  Тургеневъ  въ  ст.  объ  Отцахъ  и  Дтпяхъ  говоритъ  о  30  1юля. 
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личиыя  недоразуы'Ьшя  Тургенева  съ  разными  писателями  совер- 
шенно бл'Ьдн'Ьютъ  передъ  этой  ожесточенной  войной,  длившейся 
ц-Ьлые  годы  и  донесшей  посл'Ьдше  отголоски    до  нашихъ  дней. 

УШ. 

Настроен1е  Тургенева  до  выхода  въ  св'Ьтъ  Отцовъ  и  Дуьтей  было 

смутное:  то  онъ  над^^ялея,  что  «участь»  романа  «будетъ  лучше». 

ч'Ьмъ  участь  Наканунуь,  то  опасался  разочарован1я  публики  и  хот']^лъ 

/возможно  дольше  удержать  у  себя  свое  произведение.  Любопытно, 

/что  авторъ  съ  самаго  начала  предчувствовалъ  жесток1я  нападки 
крайней  либеральной  печати  и  въ  своемъ  дневник'Ь,  немедленно 
по  окончаши  романа,  указалъ  на  недоразум-Ьше,  съ  которымъ  ему 
предстояло  вскор'?^  вести  энергичную,  но  большею  частью  безплод- 
ную  борьбу.  Катковъ  настоятельно  требовалъ  романъ  для  первыхъ 
книжекъ  Тусскаго  Впсшника  на  1862  годъ  ^^°). 

Конецъ  1861  года  проходитъ  для  Тургенева  въ  мучите льныхъ 
сомн'Ьн1яхъ,  но  это  только  слабое  предв'Ьст1е  грядущей  бури. 
Тургеневъ  горячо  благодаритъ  за  всяк1й  благопр1ятный  отзывъ  о 
роман-Ь.  Въ  октябр^о  такую  благодарность  получаетъ  Анненковъ, — 
и  Тургеневъ  прибавляетъ:  «дов1^р1е  къ  собственному  труду  было 
сильно  потрясено  во  мн^».  Авторъ  не  останавливается  ни  предъ 
какими  поправками  и  измЬнешями.  Позже  онъ  говори лъ,  что  «ра- 
боталъ  надъ  романомъ  усердно,  долго,  добросовестно».  Вс^  зам'Ь- 
чан1я  друзей  принимаются  въ  разсчетъ,  и  безпреетанно  посыла- 
ются требован1я — на  счетъ  новыхъ  зам-Ьчанхй  ^^^).  Насъ  изумля- 

»*  етъ  терпимость,  самоотверженный  трудъ  и  покорное  внимашб   къ 
чужимъ  мк'Ьн1я?1Ъ  у  зр'^Ьлаго  уже  прославленнаго  художника. 

I*        Не  мало  затруднен1й  создалъ   для  Тургенева    редакторъ  Рус- 
скаго  Впстника.  «Онъ  не  восхип;ался   романомъ»,  разсказываетъ 


^^3)  В.  Е.  апр.  1885,  482.  Письма,  97.  Въ  прим'Ьч.  къ  стать-Ь  о  роман* 
И.  С.  пишетъ:  «Позво.ио  себ'Ь  привести  сл:Ьдующую  выписку  изъ  моего  днев- 
ника: «30-го  1юля,  воскресенье.  Часа  полтора  тому  назадъ  я  кончилъ,  нако- 
нецъ,  свой  романъ...  Не  знаю,  каковъ  будетъ  усп'Ьхъ.  Современника^  в-Ьроятно, 
обольетъ  меня  презр'Ьн1емъ  за  Базарова  и  не  пов'Ьритъ,  что  во  все  в^ремя..ди- 
сашя  я  чувствова.лъ  къ  нему  невольное  влечение...» 
^^^)  Шесть  льтъпер,еписки.  1Ъ.  490,  495. 


очелидсцъ,  «я  нагцютипъ,  съ  перныхъ  же  словъ  зайН/гилъ:  «какъ 
не  стыдно  Тургеневу  было  спустить  флагъ  иередъ  радикаломт,  и 
отдать  ему  честь,  какъ  передъ  заслужеипььчъ  ноипомъ»  ^^^). 

Катковъ  не  удовлетворился  беседой  съ  пр1ятелейп,  Тургенева 
и  написалъ  Ивану  СергГ.евичу  письмо.  Отрывокъ  изъ  этого  письма, 
напечатанный  Тургеневымъ  въ  стать'1^  По  поводу  Отцовъ  ы  Д)ьтей — 
въ  высшей  степени  любопытенъ.  Онъ  ясно  укаяываетъ  спорный 
пунктъ,  возбудивипй  многол^У^тнюю  полемику.  Катковъ  писалъ:    -" 

«Если  и  не  въ  апооеозу  возведенъ  Базаровъ,  то  нельзя  не  со- 
знаться, что  онъ  какъ-то  случайно  попалъ  на  очень  выеок1й  пьеде- 
стадъ.  Онъ  д'Ьйствительно  подавляетъ  все  окружающее.  Все  пе- 
редъ нимъ  или  ветошь,  или  слабо  и  зелено.  Такого  ли  впечатлЬшя 
нужно  было  желать?  Въ  повЬсти  чувствуется,  что  авторъ  хот'Ьлъ 
характеризовать  начало,  мало  ему  сочувственное,  но  какъ  будто 
колебался  въ  выбор'Ь  тона  и  безсознательно  покорился  ему.  Чув- 
ствуется что-то  несвободное  въ  отношен1яхъ  автора  къ  герою  по- 
в-Ьсти,  какая-то  неловкость  и  принужденность.  Авторъ  передъ  нимъ 
какъ  будто  теряется,  и  не  любитъ,  а  еще  пуще  боится  его!» 

Это  одинъ  взглядъ.  Рядомъ  съ  нимъ  Тургеневу  приходилось 
выслушивать  совершенно  противоположныя  мн^Ьшя.  Знакомая  семья, 
очень  уважаемая  авторомъ,  сов-Ьтовала  ему  предать  романъ  огню. 
На  такомъ  трагическомъ  конц'Ь  настаивала  особенно  хозяйка- 
умная,  развитая  дама.  Тургеневъ  пришелъ  въ  крайнее-  безпокой- 
ство  п  сдЬлаль  запросъ  другимъ  своимъ  друзьямъ,  что  д'Ьлать  съ 
романомъ.  Наэтотъ  разъ  автора  обвиняли  въ  отри цательномъ  отно- 
шеши  къ  главному  герою,  «за  анти-либеральный  духъ»  ^^^). 

06^  парт1и  шли  рука  объ  руку  и  пресл'Ьдовали  автора  за 
каждую  мелочь.  Катковъ,  наприм'Ьръ,  жал'Ьлъ  о  томъ,  что  Турге- 
невъ не  заставилъ  Одинцову  обращаться  съ  Базаровымъ  ирониче- 
ски ^®^).  Критики  противоположнаго  взгляда  негодовали  на  Тургенева 


18^  1Ъ.  497. 

^^®)  Въ  письм^Ь  къ  Анненкову  Тургеневъ  называетъ  «Т— выхъ» — безпо- 
щадныхъ  судей  романа.  В.  Е.  апр.  1885,  498—9. 

^^^)  Катковъ  уговорилъ  Тургенева  «выбросить  не  мало  смягчающихъ 
чертъ».  Объ  этомъ  сообщалъ  самъ  Т — въ  Герцену  и  прибавлялъ,  что  онъ 
очень  раскаявается  въ  своей  уступчивости.  Письмо  относится  къ  апр'Ьлю 
1862  года. 


^•^•^)  Письма,  101. 

^^^)  Таково  сообщен1е  Анненкова  и  оно  им-Ьетъ  въ  видУ;  очевидно,  бол-Ье 
р'Ьшительныя  требован1я  издателя  Русскаго  Впстиика,  ч'Ьыъ-  как1я  удовле- 
творилъ  Тургеневъ  смягчен1емъ  н'Ькоторыхъ  чертъ.  В.  Е.  апр.  1885,  499. 

19^)  В.  Е.  1Ъ.  502. 
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за  то,  что  онъ  заставилъ  Базарова  проиграть  въ  карты  отцу  Але- 1*^ 
кс'1эЮ:  «Не  знаетъ,  молъ,  ч-^ыъ  бы  только  уязвить  и  унизить  его!  ^ 
И  въ  карты,  молъ,  ве  ум-Ьетъ  играть». 

Тургеневъ  подъ  вл1ян1емъ  отзывовъ  выкидывалъ  пзъ  романа 
ц'Ьлыя  сцены.  Наприм^Ьръ,  въ  свидан1и  Аркад1я  съ  Базаровымъ: 
Базаровъ,  разсказывая  о  дуэли,  трунилъ  надъ  рыцарями,  и  Арка- 
д1й  слушалъ  его  съ  тайнымъ  ужасомъ.  Этихъ  насм^^шекъ  н^>тъ 
въ  окончательной  редакцхи.  «Я  выкинулъ  это  и  теперь  сожал^^ю», 
писалъ  Тургеневъ  Достоевскому:  «я  вообще  много  перемарывалъ 
и  перед^элывалъ  подъ  вл1ян1емъ  неблагопрхятныхъ  отзывовъ*  ^^°). 

Упреки  Каткова  произвели  на  Тургенева  особенно  сильное  впе- 
чатл^н1е.  Онъ  р'Ьшплъ  остановить  печатан1е  романа  и  перед'Ьлать 
лицо  Базарова  съ  начала  до  конца,  даже  писалъ  объ  этомъ  Кат- 
кову, но  перед^^лка,  къ  счастью,  не  состоялась  ^^^). 

Ко  всЬмъ  этимъ  спорамъ  присоединилось  собьше  обществен- 
наго  характера,  неблагопрхятное  роману.  Осенью  1861  года  про- 
изошли студенчесше  безпорядки.  Они  быстро  были  прекращены, 
но  заграничные  корреспонденты  особенно  ими  заинтересовались, 
сообщали  о  нихъ,  извращая  и  преувеличивая  факты.  Тургеневъ 
спрашивалъ  пзъ  Парижа  сов'Ьта  друзей,  не  лучше  ли  при  совре- 
менныхъ  услов1яхъ  отлон^ить  печатан1е  романа?  Въ  декабр'Ь  1861  го- 
да вопроеъ  все  еще  оставался  нер'Ьшеннымъ.  Редакторъ  Тусскаю 
Вгьстника  настойчиво  требовалъ  романа,  Тургеневъ  еще  не  до- 
велъ  до  конца  перед'Ьлокъ.  ВсЬ  эти  треволнешя  должны  были 
жестоко  измучить  автора.  Одиннадцатаго  декабря  онъ  писалъ: 

«Судя  по  охватывающей  меня  со  всЬхъ  сторон'^  апат1и  —  это 
будетъ,  в-Ьроятно,  посл'Ьднее  произведен1е  моего  краснор'Ьчиваго 
пера.  Пора  натягивать  на  себя  од'ИэЯло — и  спать»  ^^^). 

Несмотря  на  всЬ  препятств1я  и  задержки,  романъ  появился, 
наконецъ,  въ  мартовской  книг'Ъ  Русскаго  Впстника, 

Впечатл-Ьихе,    произведенное   романомъ   на  публику,    было  без- 
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примерное  В7>  русско!!  литератур^^.  Пред!^  нами  разсказъ  очевидца, 
крайне  враждебно  настроеннаго  противъ  Тургенева,  и  т1;м7,  дю- 
бонытн'Ье  подробности  разсказа. 

«Можно  положительно  сказать»,  пишетъ  этотъ очевидецъ,  «что 
Отцы  и  Дгьгпи  были  прочитаны  даже  такими  людьми,  которые  со 
школьной  скамьи  не  брали  книги  въ  руки».  Приводятся  сл1^дую- 
нде  прим'1-.ры.  Въ  одно  общество  явился  генералъ  и  тотчасъ  л^е 
заговорилъ  о  злоб'Ь  дня: 

—  Признаюсь,  я  эту  дребедень,  называемую  пов-Ьстями  и  ро- 
]ианами,  не  читаю,  но  куда  ни  придешь — только  и  разговоровъ 
что  объ  этой  книжк'^Ь...  стыдятъ,  уговариваютъ  прочитать...  Д'Ь- 
лать  нечего, — прочиталъ...»  Дальше  сл'Ьдовали  восторги  по  поводу  7 
того,  что  авторъ  «ловко  ошельмовалъ»  молодое  покол'Ьше,  обозвавъ 
юношей  изв'Ьстнаго  сорта — «нигилистами» с^ 

Это  слово,  известное  въ  русской  литератур-Ь  задолго  до  Тур- 
генева ^®^),  превратилось  теперь  «въ  клеймо  позора»,  по  выраже- 
Н1ю  Тургенева.  Оно  заключа.10  въ  себЬ  приговоръ  въ  нравствен- 
ной смерти.  Нашъ  очевидедъ  разсказываетъ  случай  въ  одной  чи- 
новничьей семь'Ь.  Глава  семьи — старый  служака — не  по'^^халъ  съ 
праздничными  визитами  къ  знакомымъ,  ссылаясь  на  свой  возрастъ. 
Жена — старуха — пришла  въ  ужасъ,  заподозрила  нигилизмъ,  обви- 
нила студента-племянника,  жившаго  въ  ея  доы'Ь,  будто  онъ  тле- 
творно вл1яетъ  на  мужа,  и  изгнала  б'Ъднаго  юношу. 

Тотъ  же  очевидецъ  яркими  красками  описываетъ  рознь,  будто  I 
бы  внесенную  романомъ  во  мног1я  семьи:  старое  и  молодое  поко- 
л'{^н1я  вдругъ  оказались  въ  непримиримо-враждебныхъ  отноше- 
Н1яхъ...  Многое,  очевидно,  зд-Ьсь  прнкращено  фантаз1ей  автора, 
но  сущность  факта — потрясающее  впечатл'Ьше  романа  на  всю  гра- 
мотную Россш — вполне»  достов^^рно  ^^*). 


^'''^)  Въ  журнал-Ь  Вгьстиикъ  Европы  была  напечатана  сцена  изъ  литера- 
тууиаго  балагана  статья  Надеждина — Сонмище  иигилистовъ.  (1829  г.  Январь). 
Подъ  нигилистами  разум-блись  представители  новой  пушкинской  школы, 
веохновлявшейся,  по  мн'Ьшю  критика,  слишкоыъ  ничтожными  предметами. 
«Нашъ  литературнрлй  хаосъ>,  писалъ  Надеждинъ,  «осЬняемый  мрачною  фи- 
лософ1ею  ничтожества,  разражается  Нулинами.  Множить  ли,  д^Ьлить  нули  на 
пули — они  всегда  останутся  нулями\т 

''")  Головачева.  Ист.  В.  ХХХУП,  479. 
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Тургеневъ  въ  своей  стать']^  говоритъ  о  «любопытной  коллекц!; 
писемъ  и  прочихъ  докуыентовъ»,  накопившихся  у  него  по  повод; 
романа.  «Въ  то  время»,  пишетъ  онъ,  «какъ  одни  обвиняютъ  мен; 
въ  оскорблен1и  молодого  покол'Ьн1я,  въ  отсталости,  въ  э1ракоб'{-,с1' 
изв-Ьщаготъ  меня,  что  «съ  хохотомъ  презр-Ьнхя  сжигают ъ  мои  (} 
тографическ1я  карточки», — друпе,  напротивъ,  съ    негодовашем 
упрекаютъ  меня  въ  низкопоклонетвЬ  передъ  самымъ  этимъ  моло 
дымъ  покол'Ьшемъ.  «Вы  ползаете  у  ногъ  Базарова!»  восклицаетт 
одинъ  корреспондентъ:  «вы  только  притворяетесь,  что  осулчдает' 
его;  въ  сущности,  вы  заискиваете   передъ   нимъ   и    ждете,  какт 
милости,  одной  его  небрежной  улыбки». 

Несомн'Ьнно,  особенный  интересъ  представляли  для  Тургенев; 
отзывы  писате лей-худ ожниковъ.  Намъ  изв-Ьстно  этихъ  отзывовт 
довольно  много,  и  они,  въ  свою  очередь,  доказываютъ,  какъ  смутн( 
и  неопред1>ленно  было  впечатл'^^нхе  лучшихъ  читателей-современ 
никовъ. 

Прежде  всего — Фетъ.  Тургеневъ,  какъ  увидимъ  ниже,  совер 
шенно  не  сочувствовалъ  художественнымъ  взглядамъ  этого  поэта! 
но  все-таки  немедленно  по  выход'Ъ  романа  усердно  просилъ  ег( 
написать  свое  мн'Ьше.  Фетъ  немедленно  исполнилъ  желан1е  Тур 
генева.  Смыслъ  его  критики  можно  видеть  изъ  сл'1^дующаго  вт 
высшей  степени  любопытнаго  письма  Тургенева;  оно,  между  про 
чимъ,  касается  одного  изъ  самыхъ  жгучихъ  вопросовъ  въ  област! 
искусства — тендениги. 

Тургеневъ  пишетъ  въ  отвЬтъ  Фету: 

«И  такъ,  не  смотря  на  всЬ  ваши  евоемизмы,  Отцы  и  Дгъшч 
вамъ  не  нравятся.  Преклоняю  голову,  ибо  дЬлать  тутъ  нечего 
но  хочу  сказать  несколько  словъ  въ  свою  защиту,  хотя  я  знаю 
сколь  это  неблаговидно  и  напрасно.  Вы  приписываете  всю  б^^д^ 
тенденцш^  рефлексш,  уму  однимъ  словомъ.  А  по  настоящему  над* 
просто  было  сказать  —  мастерства  не  хватило.  Выходитъ,  что  5 
наивн^^е,  ч-Ьмъ  вы  предполагаете.  Тенденд1я!  А  какая  тенденцЬ 
въ  Отцахъ  и  Дгьтяхъ^  позвольте  спросить?  Хот'Ьлъ  ли  я  обругат! 
Базарова  или  его  превознести?  Я  этого  самъ  не  знаю,  ибо  не  знаю 
люблю  ли  я  его  или  ненавижу!  Вотъ  теб-Ь  и  тенденщя.  Каткот 
распекалъ  меня  за  то,  что  Базаровъ  у  меня  вышелъ  въ  апоееоз'Ь 
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Вы  упоминаете  также  о  параллелизм!;;  по  гд!;  онъ,  позвольте  спро- 
сить, и  гд;Ь  эти  пары,  в^^руюпце  и  непЬру гоните?  Павелъ  Пет1)0- 
вичъ  в'1,ритъ  или  не  в^1фитъ?  Я  этого  не  в'Г.даю,  ибо  я  въ  немъ 
лросто  хот'Ьлъ  представить  типъ  С — ыхъ,  Р — овъ  и  другихъ  рус- 
-кихъ  ех-львовъ.  Странпое  дЬло:  вы  меня  упрекаете  въ  паралле- 
лизм-Ь,  а  друпе  пишутъ  мн'Ь:  зач'Ьмъ  Анна  СергЬевна  не  высокая 
натура,  чтобы  полнее  выставить  контрастъ  ея  съ  Базаровымъ? 
ЗачЬмъ  старики  Базаровы  не  совершенно  патрхархальпы?  Зач'1;мъ 
Аркад1и  пошловатъ  и  не  лучше  ли  было  представить  его  честнымъ, 
но  мгновенно  увлекшимся  юношей?  Къ  чему  ОеЕшчка  и  какой  можно 
сд'Ьлать  изъ  нея  выводъ?  Скажу  вамъ  одно,  что  я  всЬ  эти  лица 
рисовалъ,  какъ  бы  я  рисовалъ  грибы,  листья,  деревья;  намозо- 
лили мн'5^  глаза,  я  и  принялся  чертить.  А  освобождаться  отъ  соб- 
ственныхъ  впечатлЪнхй  потому  только,  что  они  похожи  на  тен- 
денц1и,  было  бы  странно  и  см^Ьшно.  Изъ  этого  я  не  хочу  вы- 
вести заключен1я,  что  стало-быть — я  молодецъ;  напротивъ,  то,  что 
можно  заключить  изъ  моихъ  словъ,  далее  обидн'Ье  для  меня:  я  не 
то,  чтобы  перехитрилъ,  а  не  съум^Ьлъ;  но  истина  прежде  всего. 
А  ппрочемъ,  отп1а  уап11;а8»  ^^^). 

Одновременно  съ  критикой  Фета  Тургеиевъ  получилъ  такой  же 
неблагопр1ятный  отзывъ  отъ  Писемскаго:  авторъ  романа  Тысяча 
душъ  находилъ,  что  «лицо  Базарова  совершенно  не  задалось». 

Но  были  мн1^н1я    и    другого    свойства.    Къ  защитнпкамъ    ро-  \    | 
мана    присоединились   Достоевскш  и  А.   Н.    Майковъ.    Тургеневъ 
тому  и  другому  отв'Ьтилъ  благодарственными  письмами. 

Благодаря  Достоевскаго,  онъ  писалъ:  «тутъ  д'Ьло  не  въ  удо- 
влетворенш  самолюб1я,  а  вт,  удостов'Ьреши,  что  ты,  стало-быть, 
не  ошибся  и  не  совсЬмъ  промахнулся  —  и  трудъ  не  пропалъ  да- 
ромъ...  Автору  Трудно  почувствовать  тошчасъ,  насколько  его  мысль 
воплотилась  и  в^^рна  ли  она  и  овлад'Ьлъ  ли  онъ  ею  и  т.  д.  Онъ 
какъ  въ  л^.су  въ  своемъ  собственномъ  произведен1и.  Вы  нав-Ьрное 
сами  испытали  это  не  разъ.  И  потому  ещ,е  разъ  спасибо». 

Письмо  къ  А.  Н.  Майкову  исполнено  горячаго,  задушевнаго 
чувства.  Каждая  строка  свид^Ьтельствуетъ  зд^эсь  объ  искренней 
радостной  признательности. 

105)  ф^^^   1^  395—6. 
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«ЛюбезнМшш  Аполлонъ  Николаевичъ,  скажу  вамъ  прязю  по- 
мужицки:  «Дай  вамъ  Богъ  здоровья  за  ваше  милое  и  доброе  пись- 
мо!» Очень  вы  меня  ут'Ьшили.  Ни  въ  одной  вещи  своей  я  такъ 
не  сомн'Ьвался,  какъ  именно  въ  этой;  отзывы  и  сужден1я  людей, 
которымъ  я  привыкъ  в'Ьрить,  были  крайне  неблагосклонны;  если 
бы  не  настоятельныя  требованхя  Каткова  —  Отцы  и  Дгьти  ни- 
когда бы  не  явились.  Теперь  я  могу  сказать  себ-Ь,  что  не  могъ 
же  я  написать  совершенную  чепуху,  если  таше  люди,  какъ  вы, 
да  Достоевск1й,  гладятъ  меыя  по  головке  и  говорятъ  мн-Ъ:  «хо- 
рошо, братецъ,  ставимъ  теб'Ь  4»  ^^^). 

Но  ташя  минуты  Тургеневу   приходилось   р^^дко    перелсивать. 

Вскоре  онъ  лично  испыталъ,  какую  смуту  вызвалъ  герой  въ  умахъ 

русскихъ  читателей.  Онъ  разсказываетъ  о  своемъ  пргЬзд'Ь  въ  Пе- 

тербургъ  по  выходе  романа.  Пр1^халъ  онъ  въ  самый  день  изв'Ьет- 

ныхъ  пожаровъ  Апраксинскаго  двора.  Слово  нтилчсшъ  уже  было 

]      подхвачено  тысячами  голосовъ,  и  первое  восклицан1е,  вырвавшееся 

!       изъ  устъ  перваго  знакомаго,  встр'Ьченнаго  Тургеневымъ  на  Нев- 

скомъ,  было:  «Посмотрите,  что  ваши  нигилисты  д'Ьлаютъ!    жгутъ 

Петербургъ!»  Немного  спустя  въ  Кельнской  газешгь  появилась  кор- 

I      респонденц1я  о  томъ,  что  Тургеневъ  поджигатель— не  въ  перенос- 

номъ,  а  въ  буквальномъ  смысл"!^  слова  ^^'). 

Романъ  называли  памфлетомъ  на  ненавистныхъ  автору  кри- 
тиковъ,  между  прочимъ,  на  Добролюбова.  Тургеневъ,  по  его  сло- 
вамъ,  получалъ  поздравлешя,  чуть  не  лобызан1я  отъ  людей  про- 
тивнаго  ему  лагеря,  отъ  враговъ.  Сов-Ьсть  художника  оставалась 
спокойной:  онъ  «хорошо  зналъ»,  что  «честно  и  не  только  безъ 
предуб^^ждешя,  но  даже  съ  сочувств1емъ  отнесся  къ  выведен- 
ному типу». 

Это  еочувствхе  для  Тургенева  безусловный  фактъ.  Если  Фету 
У  онъ  заявлялъ — о  неясности  своихъ  настроенхй   относительно    Ба- 

зарова, —  это  заявлен1е  сл-Ьдуетъ  понимать  въ  томъ  смысл^^,  что 
авторъ  отнюдь  не  стремился  своего  отношен1я  къ  Базарову  навя- 
зывать читателямъ,  какъ  человгькъ  онъ  отлично  зналъ,  любитъ  онъ 


^96)  Письма.  100,  102. 
197)  Русск,  Ст.  ХЬ,  315. 
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1ЛИ  11снав11дит7>  Базарова,  штъ  пысатель-худооюникъ — онт^  предо 
1:гавилъ  р'Ьтеьпс  вопроса  своему  таланту  и  самой  публик!;.  Дру- 
гими словами  Тур]  епевъ  -  авторъ  пе  зпалъ.  удалось  ли  ему  вы- 
звать у  читателей  любовь  или  ненависть  къ  его  герою.  Отсюда 
постоянный  сознаи1я  Ивана  Сергеевича  въ  безси.ии  своего  худо- 
л^ественнаго  творчества,  въ  неясности  Базарова,  какъ  типа,  какъ 
обществепнаго  явлешя  изв'1')Стиой   эпохи. 

Тургеневу  оставалось  свой  личный  взглядъ  прямо  открыть  и 
разъяснить  публик'Ь. 

Немедленно  поелЬ  выхода  въ  св'^Ьтъ  романа  Тургеневу  сооб- 
щали, какое  бурное  впечатл  1.н1е  произвели  Отцы  и  Д^ьши  па  рус- 
скихъ  студеитовъ  въ  гейдельбергскоыъ  увиверситет-Ь.  Молодежь 
вообп1.е  оказалась  на  сторон'Ь  хулителей  романа,  и  преимущественпо 
студенты.  Тургеневъ  счелъ  нужпымъ  подробно  отв'Ьтить  на  упреки 
гейдельбергскихъ  студеитовъ;  ч<мн^Ьн1емъ  молоделш  нельзя  не  до- 
рожить», писалъ  онъ,  «я  бы  очень  желалъ,  чтобъ  не  было  недо- 
разум'1.н1й  на  счетъ  моихъ  нам^.ренхй». 

Въ  письм!^  отъ  14  апр'Ьля  точно  и  ясно  высказаны  основныя 
идеи  романа.  На  этотъ  разъ  Тургеыевъ  открыто  становится  на 
сторону  новаго  героя:  «Я  хот1',лъ  сд'^аать  изъ  него  лицо  трагичен 
ское— тутъ  было  не  до  н^^жностей.  Онъ  честент.,  нравдивъ  и  де- 
мократъ  до  мозга  костей».  Все  это,  несоын^лшо,  хорошгя  стороны. 
«Бея  моя  пов)ьсть>->,  пишетъ  авторъ,  «нащшвлена  противъ  дво- 
рянства^ какъ  передоваго  классау>.  Вглядитесь  въ  лица  Н.  П.  (Ни- 
колая Петровича  Кирсанова),  П.  П.,  Аркад1я.  Слабость  и  вялость 
или  ограниченность».  Дуэль,  по  замыслу  автора,  должна  осо- 
бенно ярко  осветить  «пустоту  элегантно-дворянскаго  рыцарства, 
вставленпаго  почти  преувеличенно-комически». 

Ш^сколько  дней  спустя  Тургеневъ  писалъ  въ  томъ  же  смысл'ЬХ 
Герцену,  присоединившему  свой    голосъ    къ   нападкамъ   молодежи 
на  1<оманъ. 

«Немедленно  отв^^чаю  на  твое  письмо,  не  для  того,  чтобы  за- 
щищаться, а  чтобы  благодарить  тебя  и  въ  тоже  время  заявить, 
что  при  сочииеы1и  Базарова  я  пе  только  не  сердился  на  него,  но 
чувствовалъ  къ  нему  «влечен1е,  родъ  недуга».,.  Еи1,е  бы  онъ  не  по- 
давилъ  собою  «человека  съ  дупшстыми  усами»  и  другихъ!  Это — 
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торжество     демократизма    надъ   аристократ1еи.    Положа   руку 
сердце,  я  не  чувствую  себя  виновбыз1Ъ  передъ  Базаровымъ  и 
могъ  придать  ему  нену;кной  сладости.  Если  его  не  любятъ,  к 
онъ  есть,  со  всЬмъ  его  безобразхемъ,  значитъ   я   виноватъ  и   п- 
сум-Ьлъ  сладить  съ  избраннымъ   мною   типомъ.    Штука  была  бь 
не  важная  представить  его  идеаломъ;  а  сд'Ьлать    его    волкомъ 
все-таки  оправдать  его, — это  было  трудно;  и  въ  этомъ  я,  в-Ьроятн- 
не  усп-^лъ;  но   я   хочу  только  отклонить  нарекаше  въ  раз  драже 
ши   противъ   него.   Мн'1^,  напротивъ,  сдается,  что  противное  раз- 
дражешю  чувство  св'Ьтится  во  всемъ,  въ  его  смерти  и  т.  д.»  ^^^). 

Тургеневу  приходилось  объяснять  самыя,  невидимому,  простыл 
положешя  въ  роман'Ъ,  наприм'Ьръ, — доказывать,  что  Одинцова  оди- 
■наково  не  влюбляется  ни  въ  Аркад1я,  ни  въ  Базарова.  Врядъ  ли 
нын^шн1й  толковый  читатель  способенъ  впасть  въ  так1я  заблуж- 
ден1я,  кашя  на  каждомъ  шагу  обнаруживали  современники  Турге- 
нева. Одинцова,  по  словамъ  автора,  только  дополняетъ  сатиру  на 
дворянство:  «это  тоже  представительница  нашихъ  праздныхъ,  меч- 
тающихъ,  любопытБыхъ  и  холодныхъ  барынь-эпикуреекъ,  нашихъ 
дворянокъ». 

Молодые  люди  недовольны  были  развязкой  романа,  случайной  у 
будто  бы,  смертью  Базарова.  По  замыслу  автора  —  она  «должна 
была  положить  посл'Ьднюю  черту  на  его  трагическую  фигуру». 

Письмо  отъ  14-го  апр'Ьля  оканчивается  сл'Ьдующими  искренними, 
энергическизш  словами: 

«Если  читатель  не  полюбитъ  Базарова  со  всею  его  грубостью, 
безсердечностью,  безжалостной  сухостью  и  р'Ьзкостью— е.сли  онъ  его 
не  полюбитъ,  повторяю  я — я  виноватъ  и  не  достигъ  своей  ц^ли.  Но 
разсыропиться,  говоря  его  словами,  я  не  хот'Ьлъ,  хотя  черезъ  это 
я  бы,  вГ.роятно,  тотчасъ  им-Ьлъ  молодыхъ  людей  на  моей  сторон']^. 
Я  не  хот-Ълъ  покупаться  за  популярность  такого  рода  уступками.  4 
Лучше  проиграть  сражен1е  (и,  кажется,  я  его  проигралъ),  ч'Ьмъ 
выиграть  его  уловкой.  Мн-Ь  мечталась  фигура  сумрачная,  дикая 
большая,  до  половины  выросшая  изъ  почвы,  сильная,  злобная, 
честная  и  все-таки  обреченная  на  погибель,  потому  что  она  все- 


^^^)  Письмо  пом'^.чеяо—Парижъ.  Вие  (Ле  ВгVО^^  210 ^  28  апр.  1862. 
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Л!  стоитъ  еще  въ  преддперхи  будущаго — мн'!^  мечтался  какой-то 

)а11шый  ре1и1а111  съ  Пугачевымъ  и  т.  д., — а  мои  молодые  совре- 
пники  говорятъ  мн'Ь,  качая  голопами:  «ты,  братецъ,  опросто- 
^,^лосился  и  даже  пасъ  обид^Ьлъ;  вотъ  Аркад1п  у  тебя  почище 
^вышелъ — напрасно  ты  падъ  нимъ  еп^е  не  потрудился».  Шкк  остается 
рд^Ьлать  какъ  въ  цыганской  пТ.сн-!;:  «снять  шапку,  да  понилче 
.поклониться». 

..?  Мы  до  сихт,  поръ  приводили  только  впечатл'Ьшя  и  мн'Ьн1я  чи- 
тателей,— обыкновенной  публики  и  журналистовъ,  не  занимавшихся 
специально  литературной  критикой.  Но  эти  отзывы  съ  изумитель- 
ной точностью  предвосхитили  осно!^ную  точку  зр^шхя  и  даже  мно- 
пя  идеи  профессхональныхъ  судей  художественпаго  творчества. 

Эта  основная  точка  въ  высшей  степени  оригинальна  и  въ  рус- 
ской литератур'!-,  обнаружилась  съ  такой  всепоглощающей  силой 
только  въ  первый  разъ,  по  поводу  тургеневскаго  романа.  Фактъ 
какъ  нельзя  бол'Ье  красноречиво  свпд'Ьтельствовалъ  объ  обще- 
ственномъ  значен1и  романа,  но  въ  то  же  время  самого  автора  ста- 
вилъ  въ  самое  мучительное  положенхе,  такъ  какъ  критика  превра- 
щалась въ  энергическое  сл^^дствте  надъ  его  личностью  и  совестью. 

Для  Тургенева  такой  оборотъ  былъ  не  новостью.  Но  личныя 
нападки  въ  эпоху  Рудина  не  идутъ  ни  въ  какое  сравпен1е  съ  же- 
стокой войной,  возбужденной   Опытами  и  Дптъми. 

Что  лее  собственно  волновало  страсти  и  вызывало  подчасъ  са- 
мыя  странный  сообрал;ен1я  на  счетъ  авторскихъ  цЬлей  и  идей? 

Не  романъ,  какъ  бы  талантливо  и  художественно  онъ  ни  былъ 
выполненъ,  не  сама  истор1я,  разсказанная  съ  великимъ  искус- 
ствомъ, — однимъ  словомъ,  не  та  сторона  произведен1я,  которая 
навсегда  останется  лучшимъ  достояшемъ  русской  литературы. 

Интересъ  читателей  и  критиковъ  сосредоточился  исключительно 
на  одномъ  герогь  романа,  на  одной  личности.  Ради  нея  забыли  о 
ц'Ьломъ,  забыли  о  неподражаемомъ  творчеств'Ь  автора,  забыли  о 
всей  его  литературной  д^Ьятельности.  Одинъ  образъ,  созданный 
имъ,  поглотилъ  все  общест.:ениое  вниман1е. 

Были  подвергнуты  тщательному  изслЬдовашю  мельчайшхя  по> 
дробности,  характеризуюпця  гороя,  взв'^зшено  каждое  его  слово, 
каждое   его  д'Ьйств1е.  Происходилъ  въ   нолномъ  смысле  судъ,  не- 
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посредственно   отражавацйся  на  самомъ  авторе;, — судъ  безпощад- 
нып,  часто  жестокш  и  всегда  придирчивый. 

Читатели  и  критики  во  что   бы  то  ни  стало  р'Ьшвли  добиться; 
опред'Ьленнаго   представлешя  на  счетъ  докшрты^  мг^осозерцатя\ 
автора.  И  нескончаевхые  анатомичесше  опыты  надъ  главнымъ  ге- 
^р^'мъ  романа  казались  самымъ  надежнымъ  р'1;шен1е1мъ  вопроса. 

Р^^дко  люди  съ  такимъ  пристальнымъ  вниман1емъ  сл'Ьдили  и 
сл^^дятъ  за  реальной  личностью.  Созданхе  художника  силой  своего 
вл1яшя  на  умы  превзошло  всякую  дМствительность. 

И  это  впечатл'Ьше  осталось  на  долг1е  годы. 

Оно,  повидимому,  обладаетъ  даже  свойствомъ  по  временамъ 
оживать  съ  былой  св^^жестью  и  съ  былою  мощью  волновать  страсти.. . 

Но  уже  десятки  л^тъ  отд'^1^ляютъ  насъ  отъ  эпохи,  кип'Ьвшей 
всевозможными  общественными,  политическими  и  нравственными 
вопросами,  создавшей  особаго  рода  литературу  —  воинственную  и 
горячую,  литературу  стремительной  критики  и  неутомимыхъ  попс- 
ковъ  нравственной  правды  и  обш.ественнаго  блага.  Намъ  теперь 
многое  чуждо  и  странно  въ  этой  словесной  бур'Ь,  разыграв- 
шейся изъ-за  Базарова.  Насъ  прежде  всего  поражаетъ  запаль- 
чивость враждебныхъ  вылазокъ  противъ  автора,  несмотря  ни  на 
как1я  объяснешя  съ  его  стороны. 

Откройте  главн'1^ппия  журналы  за  шестидесятые  годы,  и  вы  бу- 
дете поражены  явлен1емъ,  совершенно  необыкновеннымъ  не  только 
у  насъ,  но  и  во  всей  Европ'Ь.  Громкая  борьба  романтизма  съ  клас- 
сицизмомъ   и   позже  натурализма  съ  романтизмомъ  —  простыя  се- 
мейныя  ссоры  сравнительно   съ   критическими  статьями  объ  От- 
цахъ  и  Дгьшяхъ.  Тамъ  было,  по  крайней  м'Ьр^з,  ясно,  какой  писа- 
тель и  какой  органъ  стоятъ  за  ту  или  другую  литературную  школ- 
т. -е.  тамъ  были  партги^  два  опред'1[^ленныхъ  лагеря.    Ничего 
добнаго  въ  русской  журналистик'Ь.  Зд^^сь  партхей  оказался  еди. 
лично  автора,  а  печать  самыхъ  разнообразныхъ  направлешй  с 
ставила  ему  оппозиц1ю. 

Если  Дворянское  гтьзд о  объединило  враговъ  и  друзей  Турге- 
нева въ  общемъ  чувств^^  признательности  и  даже  восторга.  Отцы 
и  Дтпи  оказались  мостомъ,  гд-Ь  сошлись  Отечественныя  Записки. 
и  Современникъ   въ   единодушномъ  натиск'Ъ  на  творца  Базаров! 
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Трудно  сказать,  какому  журналу  отдать  пальму  первенства  за 
бранчивьп!  ааарт!,  смертнаго  приговора  тургеневскому  роману. 

Отечественныл  Записки  заявляли,  что  «авторъ  лишенъ  всякое 
умственной  подготовки  въ  выполне1ии  ц'Ьли  романа»,  а  д'1иь  эта, 
но  толковаихю  критика, — «показать,  что  философ1я  д'1>тей  нротипна 
челов'Ьческо!!  природ'!,  и  потому  не  можетъ  быть  нрим'Ьнима  къ 
жизни».  Тургеневъ,  оказрлвалось,  «не  только  не  им'1ютъ  никакого 
поият1я  о  систем'1^  новой  положительной  философ1и,  по  и  о  ста- 
рыхъ,  идеалистичеекихъ  системахъ  им^^етъ  понят1я  самыя  поверх- 
ностныя,  ребячесшя». 

Вся  критика  изложена  въ  подобномъ  тон1>,  причемъ  «сумбур- 
ныя  разсуждеп1я  о  молодомъ  покол'Ьнш» — самая  мягкая  оц'Ьнка 
тургеневскихъ  дхалоговъ,  а  отрицате  у  автора  всякихъ  « наблю- 
ден 1н  надъ  живою  д'^шствительностью»  —  самое  милостивое  суж- 
деше.  Весь  романъ — сплошной  вымыселъ  и  клевета  на  философш 
и  молодое  русское  покол^^н^е. 

Как1я  же  доказательства  у  критика? 

Прежде  всего,  Тургеневъ  критическое  отношен1е  «ко  всему» 
см1.шалъ  съ  безпринципностью,  съ  нигилизмомъ.  Базаровъ — кле- 
вета на  молодежь,  потому  что  онъ  отрицаетъ  «честность»,  идетъ 
противъ  «человеческой  природы >,  между  т-^^мъ  какъ,  по  наблю- 
ден1ямъ  критика,  русская  молодежь  «не  только  не  отрицаетъ  чест- 
ности, а  напротивъ  того,  шагу  не  можетъ  ступить  безъ  того, 
чтобы  разъ  двадцать  не  повторить  этого  слова  при  всякомъ  удоб- 
номъ  случа-Ь». 

Очевидно,  Тургеневъ  вообще  противъ  «критической  точки  зр'Ь- 

н1я»,  вполн'Ь  на  сторон'Ь  «отцовъ»  и  въ  критик']^  суш,ествующ,аго 

..видитъ  одинъ  лишь  нигилизмъ,  т.-е.  извращенге  нравствевныхъ  и 

стественныхъ   основъ    челов'Ьческой    жизни.    Павелъ    Петровичъ 

дирсановъ — двойникъ  автора  романа  и  авторъ  статьи  въ  Отече- 

^ственныхъ  Запискахъ  громитъ  этого  господина  въ  полной  ув'Ьрен- 

ности,  что  своими  ударами  уничтожаетъ  Тургенева. 

Откуда,  спросите  вы,  этотъ  авторъ  узналъ,  будто  Тургеневъ 
говоритъ  устами  Павла  Кирсанова?  Всякш,  ум'Ьющхй  читать,  от- 
нюдь не  увидитъ  этого  героя  на  идеальной  высот!^.  Напротивъ, 
добродушная,  отчасти  сострадательная  ирон1я — выражаетъ  истин- 
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ныя  чувства  автора  къ  «а  регГес!  §"еп11ета11'у»,  сраженному  на 
смерть  рыцарю  «сфинкса»  въ  лиц'Ь  чужой  жены,  княгини  Р .,  на- 
крахмаленному ритору  на  темы  —  «принсиповъ»  и  «Ыеп  риЪНс». 
«Принципы»  Кирсанова  будто  Тургеневъ  признаетъ  самыми  совер- 
шенными принципами:  критикъ  въ  этомъ  уб'Ьжденъ  и  произносить  та- 
кой приговоръ  автору  романа:  «Вообн^е,  производя  нигилизмъ  отъ 
латинскаго  слова  шЫ1,  т.-е.  ничего,  гораздо  было  бы  правильнее 
назвать  нигилистами  людей,  у  которыхъ  и'Ьтъ  въ  голов'Ь  ни  одной 
мысли,  пров1^ренной  собственной  критикой,  кром'Ь  принятыхъ  на 
в^ру  кирсановскихъ  принциповъ». 

Сл'КэДОвательно,  авторъ  Записокъ  охотника  и  Дворянскаго  гшьзда 
рекомендовался  публик-Ь  въ  качеств'^  слабоумнаго  пасквилянта  на 
всякШ  протестъ,  на  всякую  критическую  мысль,  обзывался  попу- 
гаемъ  барскнхъ  тунеядныхъ  трхдищй,  авторомъ  практически-без- 
смысленнаго,  «апр1оричнаго»  романа,  гд'Ь  главный  герой  ведетъ 
войну  противъ  честности  и  какихъ  бы  то  ни  было  принциповъ 
т.-е.  является  готовымъ  нарушнтелемъ  всякихъ  божескихъ  и  че- 
лов^^ческихъ  законовъ,..  И  вс^э  эти  обвинешя  изрекались  во  имя 
«критической  точки  зр'!ш1я»,  во  имя  благороднаго  молодого  поко- 
лыши, т.  е.  во  имя  свободы  мысли  и  общеетвеннаго  прогресса. 

Трудно  пов'Ьрить,  чтобы  разгн-Ьванный  критикъ  Отечеств енныхъ 
Записокъ  отдавалъ  себ'Ь  отчетъ  въ  своихъ  словахъ,  въ  моментъ  пи- 
сан1я  статьи  влад'Ьлъ  хотя  бы  самой  поверхностной  «критической 
точкой  зр'Ънхя»  на  процессъ  собственныхъ  мыслей.  Иначе  было  бы 
прямо  чудовищнымъ  и  нев'Ьроятнымъ  такое  забвен1е  обп;ественныхъ 
и  художественныхъ  заслугъ  писателя,  такое  легкомысленное  и  злоб- 
ное отношеше  къ  смыслу  его  произведешя,  взволновавшаго  всю 
грамотную  Росс1ю. 

Критикъ  Современника  свою  статью  нанисалъ  раньше  критика 
Отечественныхъ  Записокъ  и  им'Ьлъ  полное  право  —  считать  себя 
вдохновителемъ  своего  коллеги:  такъ  много  общаго  въ  об'Ьихъ 
статьяхъ.  То  же  основное  обвинен1е — въ  клевет'Ь  на  д1^тей,  въ  со- 
чувств1и  «пустому  фату» — Павлу  Кирсанову,  въ  «странныхъ  разсуж- 
ден1яхъ».  Новаго  для  насъ  въ  стать'Ь  Современника  разв'Ъ  только — 
признаше  «таланта»  и  «прежнихъ  заслугъ»  Тургенева, — что,  впро- 
чемъ,  не  пом'Ьшало  критику  признать  Отцовъ  и  Дгьтей  романомъ, 
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«въ  художественно1Мъ  отиошеи1и»  ^несовершенно  иеудовлство1)ите.1Ь- 
нымъ». 

И  зд'1^сь,  очевидно,  смертны  11  приговоръ  ностигъ  автора,  каш. 
художиика  и  какъ  пуодицнста.  Приговор!.  да;ке  усиленный,  таьъ 
какъ  Совремснникъ  къ  числу  оклсветаниыхъ  Тургсневымъ  «д1,- 
теи>^  иричис.шлъ  «значительную  часть  современной  литературы, 
такъ  называемое  ея  отрицательное  направлеше». 

Это  зам'1^чаи1е  бросаетъ  н^Ькоторый  св'Ьтъ  на_^<<с^Щ)Оги»  кри- 
тиковъ,  какт>  выра;кался  Русскгй  Вгьстнгтъ.  Критики-отрицатели 
усмотр'Ьли  въ  роман^^  личную  сатиру  на  себя,  отождествили  себя 
съ  Базаровымъ  и  потребовали  отъ  автора  полнаго  апоееоза  для 
этого  героя.  «Мы  не  нигилисты, — вошяли  Современникъ  и  Оте- 
чесшвенныя  Записки^ — мы  только  «отрицатели»,  сторонники  «кри- 
тической точки  зр'Ьихя», — зач^шъ  же  авторъ  обвиняетъ  насъ  въ 
безпринщшности  и  нечестности?.. 

Въ  настоящее  время  такой  ходъ  идей  можетъ  казаться  пато- 
логи ческимъ  нродуктомъ  воспаленнаго  мозга  и  разбитыхъ  нервовъ. 
Но  для  современнпковъ  романа  достаточно  было  н'!^еколькихъ  не- 
ясныхт,  сомнительныхъ  чертъ,  чтобы  очертя  голову  броситься  въ 
ту  или  другую  крайность.  Это  было  вреэш  публицистики  по  пре- 
имуществу, рфзкой  постановки  обществениыхъ  вопросовъ  и  еще 
болЪе^.р1;зкихъ  отв1>товъ.  Для  психологическаго  анализа  разносто- 
ронняго  художественнаго  явлешя  у  журналистовъ  не  было  ни  вре- 
мени, ни  охоты,  ни  силъ. 

Великхя  реформы  глубоко  взволновали  жизнь  и  мысль, — и  всЬ, 
кому  было  дорого  настоящее  и  будущее  родины,  невольно  сп^^шили 
р^лпать  насущный  задачи  личной  и  общественной  д'^.ятельности. 
Быстрота  р-^.шенхя  р^Ьдко  идетъ  рядомъ  съ  вдумчивостью,  осто- 
рожностью и  терпимостью  къ  чужимъ  воззр']^шямъ.  Этимъ  объ- 
ясияется  исключительно  горяч1й  и  категория еск1й  тонъ  журналь- 
ной литературы  шести десятыхъ  годовъ.  Русская  публицистика  пе- 
реживала своего  рода  медовый  м'Ьсяцъ,  и  ея  нетерп-^^ливыя,  часто 
необыкновенно  запальчивыя  р'Ьчи,  по  духу  и  смыслу,  напоминаютъ 
извГстныя  слова  Натана  о  благородномъ  Саладин'Ь: 

Онъ  правды  требуетъ,  онъ  хочетъ  правды! 
Притомъ  наличной,  ясной,  какъ  монета... 
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Такое  требован1е  не  хочетъ  знать  ни  оговорокъ,  ни  ограниче- 
шй,  —  и  естественно,  сложная  личность  Базарова,  богатая  одина- 
ково и  положительными,  и  отрицательными  чертами,  не  могла  удо- 
влетворить прямолинейной  стремительности  критиковъ  -  публици- 
стовъ.  Ихъ  запросы  клонились  только  къ  двумъ  отв^^тамъ — да  или 
нтпъ,  и  если  Базаровъ  представитель  молодого  покол'Ьн1я  --  онъ 
можетъ  быть  или  воплощеннымъ  идеаломъ,  или  отребьемъ  чело- 
в'Ьческаго  рода.  Въ  первомъ  случа'Ь  автора  ожидали  в-Ьики  и  во- 
сторженные клики,  во  второмъ — нещадная  месть  и  сИшая  хула. 

Бс^^  эти  соображен1я  могутъ  объяснить  заблужден1я  критиковт^ 
на  счетъ  положительнаго  смысла  базаровскаго  типа,  но  трудно 
объяснить  и  оправдть  забвенхе  н'Ькоторыми  критиками  всей 
предыдущей  д'1§ятельности  писателя,  сплошное  поношен1е  его  нрав- 
ственнаго  и  общественнаго  развит1я.  Врядъликак1е  «годы»  прикро- 
ютъ  своимъ  страстнымъ  характеромъ  такую  воп1ющую  несправед- 
ливость, такое  отсутствхе  элементарной  культурности  и  граждан- 
скаго  чувства. 

Указанный  нами  источникъ  опрометчивыхъ  суждешй  о  турге- 
невскомъ  роман'Ь  особенно  краснор-Ьчиво  обнаружился  въ  статкЬ 
Писарева,  выступившаго  также  застр'Ьльщикомъ  молодого  поко- 
л'Ьн1я. 

Писареву  не  трудно  было  изб-Ьжать  недоразум']^ш1й  своихъ  то- 
варищей: для  этого  требовался  только  н'Ькоторый  психологиче- 
скш  анализъ  и  н-Ькоторая  критическая  чуткость.  Но  и  онъ  не 
могъ  отд^^латься  отъ  выспренняго  идеалистическаго  взгляда  на 
Базарова,  какъ  представителя  современной  молодежи. 

Полол^ительныя,  нер'1^дко  сильныя  и  даже  блестяпця  черты 
базаровскаго  характера  и  базаровской  роли  бросились  Писареву  съ 
перваго  взгляда.  Онъ  понялъ  тургеневскаго  героя  почти  такъ, 
какъ  его  понималъ  самъ  авторъ.  По  мн-Ьнхю  критика,  <смыслъ 
романа  вышелъ  такой:  теперешнхе  молодые  люди  увлекаются  и 
впадаютъ  въ  крайности;  но  въ  самыхъ  увлечен1яхъ  оказывается 
св'Ьжая  сила  и  неподкупный  умъ;  эта  сила  и  этотъ  умъ  даютъ 
себя  знать  въ  минуту  тяжелыхъ  испытан1й:  эта  сила  и  этотъ  умъ 
безъ  веякихъ  постороннихъ  пособхй  и  вл1ян1и  выведутъ  молодыхъ 
людей  на  прямую  дорогу  и  поддержатъ  ихъ  въ  жизни». 
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Критикъ  находи'п,,  что  Тургспеш.  лучше  лс'1>хъ  молодых!,  реа- 
лпстош,  понялъ  типъ  Базарова  и  заслулсиваетъ  «глубокой  и  го- 
рячей признательности»,  какъ  «келик1й  художникъ  и  честный 
гражданинъ  Госс1и». 

Но  для  Писарева  мало,  чтобы  Базаровъ  съ  честью  представ- 
лялъ  молодое  нокол^Типе,  необходимо,  чтобы  онъ  являлся  совер- 
1ненствомъ  всюду, — и  въ  демократической  толп'Ь,  и  въ  салонномъ 
0(лцеств'Ь.  На  самомъ  же  д^Т^л'!^  Базаровъ  не  только  не  заботится 
о  манерахъ  и  хорошемъ  той!;,  —  напротивъ,  при  всякомъ  случа11 
обнаруживаетъ  къ  нимъ  глубочайшее  пренебреженхе.  Онъ  —  та1 
ё1ёуё  и  таи^а!»  1оп. 

Это  и  безпокоитъ  Писарева.  Онъ  хот^^лъ  бы  вид^Т^ть  Базарова 
«совершеннымъ  джентльмэномъ»,  съ  утонченной  в'Ьжливостью  и 
В7>  щегольскомъ  костюм1^.  Критикъ  даже  упрекаетъ  Тургенева  въ 
несправедливости  къ  Базарову... 

Легко  оц'][шить  достоинство  подобныхъ  упрековъ.  Но  при  всей 
наивности  они  краснор'Ьчиво  характеризуютъ  направлен1е  кри- 
тиковъ  шестидесятыхъ  годовъ  и  только  принявъ  въ  разсчетъ 
эту  логику  фанатическихъ  защитниковъ  молодого  покол'Ьшя,  молшо 
объяснить  драматическую  судьбу  Базарова  именно  у  самыхъ  ли- 
беральныхъ  судей. 

П'Ькоторые  взгляды  этихъ  судей  были  опровергнуты  въ  эпоху 
т^'.хъ  же  шестидесятыхъ  годовъ.  Врядъ  ли  мног1е  могли  разд'Ь- 
лять,  наприм^^ръ,  негодованхе  критика  Современника  на  Базарова, 
какъ  на  «ужасное  суш,ество,  просто  дьявола,  или,  выражаясь  бол^е 
поэтически,  Асмодея»,  одинаково  жестокаго  п  къ  своимъ  родите- 
лямъ,  и  къ  лягушкамъ...  Нел'^пость  подобныхъ  разсужденШ  мо- 
гла укрыться  только  отъ  читателей  исключительнаго  критическа- 
го  смысла  и  художественнаго  чувства...  Но  поставить  вопросъ  на 
общественную  и  психологическую  почву  оказывалось  невозмож- 
нымъ  даже  для  сравнительно  спокойныхъ  судей.  Журналъ,  напеча- 
тавш1п  романъ,  мы  вид'Ьли,  не  могъ  спастись  отъ  личной  точки 
зр'Ьнхя  па  Базарова,  хотя  и  зап^ищалъ  художественный  достоинства 
романа. 

Въ  настоящее  время  чувства,  волиовавш1я  «отрицательную»  и 
всякую  другую  литературу  шестидесятыхъ  годовъ,  отошли  въ  об- 
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ласть  г1стор1и.  Мы  ыожемъ  судить  о  тургеяевскихъ  герояхъ,  не 
поддаваясь  «страсти  и  гн'1^ву>.  Наше  сочувствхе  или  противопо- 
ложное настроен1е  не  ыогутъ  увлечь  насъ  на  мелодраматическую 
высоту,  съ  которой  смотр'Ьли  на  Базарова  «молодые  философы» 
прошлаго.  Мы  и  останемся  исключительно  на,  почв'Ь  русской  об- 
щественной истор1и. 


IX.  // 

Тургеневскхе  романы  представляютъ  въ  сущности  полную  ху- 
дожественную исторхю  русскаго  общества  въ  течен1е  трехъ  по- 
кол'Ьнхй.  Одйнъ  изъ  нихъ  называется  Отцы  и  Дпти^  явно  ука- 
зывая на  см4^ну  эпохъ.  Ъог^  произведешя  нашего  писателя  можно 
бы  озаглавить  Дгьды,  отгт  ^  дпти^  потому  что  для  всЬхъ  трехъ 
поколгьнгй  Тургеневъ  представилъ  и   б1ограф1и  и  характеристики. 

Старшее  покол1^н1е  не  требовало  особенныхъ  усилш  таланта. 
Это  кр']^постники,  натуры  ц'Ьльныя  и  одностороншя.  Европейская 
культура  не  вносила  разлада  въ  ихъ  душевный  м1ръ  и  практиче- 
скую д-Ьятельность, — все  равно,  была  ли  это  чувствительность  въ 
дух'Ь  Стерна  или  либерал  и  змъ    по  катихизису  энщшлопедиетовъ. 

Русск1е  «чувствительные  путешественники»,  врод'!^  Карамзина, 
могли  свободно  восп'Ьвать  «счастливыхъ  швейцаровъ»,  рисовать 
идиллическ1е  жанры  съ  «прекрасными  поселянками»  и  «естествен- 
ными» поселянами,  и  въ  то  же  время  продавать  и  пром'Ьнивать 
«людей»  обоего  пола.  Въ  томъ  же  дух^^  и  чисто  -  надхональная 
истор1я  русскаго  Мирабо...,  . 

Европейская  цивилизац1я  не  только  не  смягчала  нравы  типич- 
ныхъ  «д^эдовъ»,  напротивъ,  давала  имъ  лишнш  поводъ  нрези;рать 
народъ,  какъ  сапаШе  тгзёгаЫе,  челов'Ьчество  низшей  породы,  на 
в'^^ки  лишенное  благъ  утонченной  культуры. 

По  русской  сцен^  прошли  д'Ьтища  всякихъ  европейскихъ  куль- 
туръ, — галломаны,  анг.юманы,  ивсЬони  съ  изумительной  легкостью 
французск1я  идеи  и  англ1йскую  складку  мирили  съ  в'Ьковыми  за- 
ветами кр-Ьпостнаго  строя.  Поэтъ  Сумароковъ,  серьезно  считав- 
ш1й  себя  росс1йскимъ  Вольтеромъ,  жестоко  возмущался  гуман- 
ными взглядами  екатерининскаго  наказа   на  кр'Ьпостныхъ  мужи- 
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ковъ  II  заявлялъ:  ч<на11П>   пизк1й   народъ  никакихъ  благородныхъ 
чувств!!!  не  иэЛетъ». 

Сумароковская  ф11лософ1я  —  р^ЬшаюпцИ  фактъ  въ  истор1и  рус-  )( 
скаго  барскаго  либерализма.  Тургеиенъ  съ  самаго  начала  своей 
литоратурЕЮ!!  д'Т.ятельности,  представилъ  типъ  кр^шостника-деспота 
съ-товкизш  вкусами,  Аркад1я  Павлыча  ПГ.ночкина.  «Невежество, 
топ  сЬег»,  объясиялъ  этотъ  гоеподинъ  свое  варварское  управлеи1е 
мужиками.  Оиъ  также  выписг,1валт>  французск1я  книги  и  газеты. 
Какое  значен1е  им^^ли  ш^  эти  сокровища  для  русскихъ  «ма- 
новъ»,  Тургеневъ  подробно  объяснилъ  въ  роман^^  Дворянское 
гшьздо.  \ 

Барскхе  пом^лцичьи  дома  киш'Ьли  французскими  учителями. 
Среди  нихъ  нередко  попадался  «отставной  аббатъ  и  энциклопе- 
дистъ».  Понималъ  онъ  свое  д^Ьло  весьма  просто.  Вотъ,  наприм-Тфъ, 
что  произошло  съ  «д^Ьдомъ>  Лаврецкимъ.  «Энциклопедистъ»  удоволь- 
ствовался т'Ьмъ,  что  влилъ  ц'Ъликомъ  въ  своего  воспитанника  всю 
мудрость  ХУШ-го  вЬка,  и  онъ  такъ  и  ходилъ  наполненный  ею; 
она  пребывала  въ  немъ,  не  см^^шавшись  съ  его  кровью,  не  про- 
нР1кнувъ  въ  его  душу,  не  сказавшись  кр'Ьпкимъ  уб'!^жден^ез1ъ». 

•^Изъ  такого  вольтерьянца  могло  выйти  все,  что  угодно:  изъ 
Ивана  Петровича  вышелъ  «англоманъ»,  горяч1й  сторонникъ  «ко- 
ренныхъ  преобразованхй»,  но  самодуръ  п  деспотъ  въ  самомъ  от- 
кровенномъ  смысл'Ь  слова,  преисполненный  презр^.шя  къ  «согра- 
жданамъ»,  оградившхй  свою  высокоцивилизованную  особу  цЪлой 
ст'Ьной  хамовъ  высшаго  ранга— отъ  мужиковъ. 

Сынъ  его  долженъ  одновременно  усвоивать  идеи  Руссо  и  изу- 
чать геральдику,  «для  поддержан1я  рыцарскихъ  чувствъ>.  Этотъ 
сынъ,  въ  то  же  время,  зам-Ьчаетъ  «разладипу  между  словами  и 
д'Ьлами  отца,  между  его  широкими  либеральными  теор1ями  и  чер- 
ствымъ,  мелкимъ  деспотизмомъ».  Все  это  не  м^^шаетъ  «англоману» 
с  вывихивать»  свое  д^Ьтип;е  уродливой  системой  воспиташя  и  соз- 
давать продуктъ,  зав'Ьдомо  искусственный,  неприспособленный  ни 
къ  какой  осмысленной  жизни.  «Англоман1я>  подъ  старость  разре- 
шается ханжествомъ,  плаксивыми  капризами,  слабоум1емъ  и  тря- 
пичностью,— весьма  обычное  заключенхе  вольтерьянскаго  либера- 
лизма русскихъ    «д^довъ».  Но  чудовиш,ное    вл1ян1е  «д'Ьдовскихъ^ 
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порядковъ  должно  было  въ  высшей  степени  печально  отразиться 
на  сл-Ьдующемъ  покол'Ьнхи. 

Это  покол-Ьв^е — тургеиевск1е  «отцы». 

Въ  первый  разъ  оно  появляется  на  сцен'Ь  въ  лиц'Ь  Лаврец- 
каго.  Потомъ  къ  нему  присоединяются  братья  Кирсановы.  Въ 
каждой  изъ  этихъ  личностей  зюжно  открыть  индивидуальный  осо- 
бенности. Павелъ  Кирсановъ,  на  первый  взглядъ  даже,  пожалуй, 
иы-^^етъ  мало  общаго  съ  Лаврецкимъ.  Но  стоитъ  пригляд'Ьтся  при- 
стального, и  во  всей  яркости  выступятъ  родовыя  черты,  объеди- 
ияющ1я  всЬхъ  названныхъ  героевъ  въ  одинъ  типъ. 

Прежде  всего  былая  цельность  кр'Ьпостнической  натуры  утра- 
чена безвозвратно.  «Отцы»  уже  въ  д'Ьтств'Ь  зам'Ъчали  слабыя 
стороны  теор1и  и  практики  «д-Ьдовъ»,  и  по  самому  течетю  рус- 
ской жизни  теорхи  должны  были  возобладать  надъ  практикой. 

Сыну  Ивана  Лаврецкаго  оказалось  затруднительнымъ  энцикло- 
педш  мирить  съ  конюшней  и  Жанъ-Жака  съ  бурмистрозхъ.  Оте- 
чественная война  главе'Ьйш1и  моментъ  въ  иеторхн  разлада 
в'Ъковыхъ  предан1й  съ  европейской  культурой.  Къ  этой  эпох-Ь  сл^- 
дуетъ  отнести  первый  горяч1п  вз^^ывъ  борьбы  покол-Ьихй.  Онъ  ув1э- 
ков'Ьченъ  въ  грибо'Ьдовской  комедхи  и,  несомн'Ьнно,  безпреетанно 
обнарулхивался  во  всЪхъ  концахъ  нашего  отечества,  во  всО^хъ 
слояхъ  русскаго  общества. 

Въ  то  время,  когда  всЬ  «д-Ьды»  изумительно  походили  другъ 
на  друга, — все  равно,  воспитывали  ихъ  отставные  энциклопедисты 
или  содержатели  нО^мецкихъ  пансхоновъ, — среди  «отцовъ»  обнару- 
жилось большое  разнообразхе  физ1оном1й.  Старинная  ц'1[^льность  рус- 
,  скаго  дворянскаго  тина  исчезла,  и  русская  натура  немедленно  про- 
Гявила  самыя  разнообразный  нравственныя  и  психологи ческ1я  черты. 
"^;*С^  Намъ  изв'Ьстны  главн']^йш1я  изъ  этихъ  чертъ.  Литература  во- 
плотила ихъ  въ  блестящихъ,  часто  гешальныхъ  образахъ  Зд'Ьсь 
и  разочарованная  жертва  чаши  наслажден1п,  осушенной  до  дна, 
въ  род-Т^  ОнОэГина,  зд-Ъсь  и  благородный  идеалистъ  въ  род'Ь  Чац- 
каго,  зд'Ьсь  и  цО^лая  толпа  неудавшихся  практичеекихъ  д'Ьятелей, 
безномощныхъ  «лишнихъ  людей»,  мучениковъ  нО^жнаго  сердца  и 
гамлетовской  рефлекс1и. 

Отсюда    и   Тургеневъ    взялъ  своихъ  «отцовъ»,  и  превосходно 
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поспроизвелъ  мхт,  внутреиы1й  мхрт,,  съ  которымъ  сл^Ьдующсму  по- 
кол^шпо  предстояло  вести  лсесточа11шую  борьбу. 

Базаровъ,  одинъ  пзъ  самыхъ  сильныхъ  «д^Ьтей»,  очень  любитъ 
упот1)еблять  слово  романтизмъ,  говоря  объ  «отцахъ», — обзьшаетъ 
ихъ  сплошь  «старенькими  романтиками».  Эти  выражен1я  въ  выс- 
шее степени  мЪтко  выражаютъ  смыслъ  общественнаго  явлеи1Я. 

КрТшостническш  перходъ,  по  ц'1^льности  и  традицшнпой  усто11- 
чивости,  справедливо  сл'Ьдуетъ  признать  «классические! ь», — сзх'Ьнив- 
шая  его  полоса  «романтична»  отъ  начала  до  конца. 

Романтизмъ  въ  базаровскомъ  смысл'!^ — до  бол^^зненности  раз- 
витое воображенхе,  тщательно  взлел^Ьяиная  чувствительность  сердца 
и  непроницаемая  туманность  жизненныхъ  воззр'Ьнхй  и  программъ. 

Припомните  личности  и  б10граф1и  отцот., — всЬ  эти  свойства 
воскреснутъ  предъ  вами  въ  поразительной  полнот-Ь. 

Прежде  всего,  «отцы»,  какъ  первые  положительные  представи- 
тели европейской  культуры  на  русской  ночв-^Ь,  усвоили  первичные, 
элементарн'Ьйш1е  признаки  цивилизованнаго  челов-Ька — художествен- 
ныя  наклонности  и  романичесюя  сердечныя  страсти.  «Д-Ьды»,  не- 
сомн'Т.нно,  понимали  въкомфорт'Ь  и  разпыхъ  искусствахъ,  особенно 
театральномъ,  ум^^ли  съ  честью  провести  и  любовную  интрижку, 
но  все  это  не  захватывало  ихъ  души,  оставалось  только  предме- 
томъ  барской  прихоти  и  барскаго  разгула.  У  «отцовъ»  организащя  \ 
несравненно  тоньше  и  нервн'Ье.  Для  нихъ  эстетика  и  любовь —  | 
вопросы  д'Ьйствительно  внутренней  жизни,  часто  глубокпхъ  вол-  ! 
нен1й.  Они — художники  и  рыцари  въ  истинномъ  смысл^^  слова.  \ 

У  каждаго  изъ  «отцовъ»  непрем^шно  им^зотся  интересный  ро- 
манъ,  не  пошлое  приключен1е  полноправнаго  барина,  а  истор1я  съ 
трогательнымъ,  нередко  драматическимъ  содержан1емъ.  Припом- 
ните разсказъ  о  страсти  Павла  Кирсанова  къ  г-ж'Ь  Р.,  пов^хть 
о  сватовстве,  и  брачной  жизни  Николая,  его  отношен1я  къ  ФенЪ, 
б1ограф1ю  Лаврецкаго...!  Всюду  женщина  на  первомъ  план-Ь  и  жен- 
пхина  не  раба,  не  игрупша,  какъ  это  было  при  «д-Ьдахъ»,  а 
настоящая  героиня  или  подруга.  Сравните  положенхе  Маланьи 
у  Ивана  Лаврецкаго'  и  роль  Фепи  въ  дом'Ь  Кирсанова.  Об-Ь  жен- 
щины—  крестьянки,  кр^шо^тныя,  но  въ  то  время,  какъ  Маланья 
для  своего  мужа,  для  «л«>да»,  существо  безличное,  не  мать  своего 
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\  ребенка,  у  Фени  Кирсановъ  ц'Ьлуетъ  руку,  не  думаетъ,  конечно, 
отнимать  у  нея  ея  д^^тище  и  безконечно  счастливъ  мыслью  же- 
ниться на  ней.  Это  громадный  шагъ  по  пути  гуманности  и  культуры. 

Другая  черта — эстетика.  У  «д-Ьда»  Дидро,  Вольтеръ,  Жанъ- 
Жакъ  «сид'Ьли  въ  одной  только  голов^Ь»,  не  проникали  «въ  его 
душу»,  на  «отцовъ»  литература  производитъ  потрясающее  впеча- 
тл'Ьше,  и  не  только  иностранная.  Они  съ  Шиллеромъ  залетаютъ  въ 
небеса,  но  мног1е  не  разстаются  и  съ  Пушки нымъ.  У  каждаго 
изъ  «отцовъ»  лучш1е  и  важн'Ьйш1е  моменты  жизни  непременные 
сливаются  съ  художественными  впечатл'Ьн1ями.  Кирсановъ  изли- 
ваетъ  свою  меланхолш  въ  звукахъ  в1олончели,  Лаврецк1й  прекло- 
няется предъ  Мочаловымъ  и  именно  въ  театр']^,  охваченный  эсте- 
тическимъ  волнев1емъ,  влюбляется  въ  свою  будушую  жену.  Сна- 
чала онъ  пораженъ  силой  ея  впечатл^ннш  въ  патетическомъ  ^^'Я^^ 
драмы,  потомъ  окончательно  покоренъ  ея  «женско-проницатель- 
ными  зам'Ьчанхями  на  счетъ  игры»  Моча  лова.., 

А  между  т1)Мъ,  это  «спартанецъ»,  топорный  челов'1[>къ,  плебей- 
ской крови...  Какихъ  же  пред1^ловъ  достигали  этетическ1я  волнешя 
у  другихъ  «отцовъ»,  мен'Ье  закаленныхъ  физически? 

Пред'Ьловъ  настоящей  драмы. 

ВсЬ  «отцы»  герои  интересныхъ  романовъ;  но  этого  мало:  они 
большею  частью  поб'^Ьжденные  герои,  жертвы  своихъ  благород- 
ныхъ  страстей. 

Женская  любовь  ид1'Ьетъ  для  нихъ  роковое  значеше.  Они,  какъ 
истинные  романтики,  всец'Ьло  отдаютъ  себя  такъ  называемому 
«счастью»,  и  если  это  счастье  разбивается  злой  судьбой, — для 
нихъ  все  кончено,  дальше  жизни  н-^тъ. 

«Отецъ»  можетъ  и  не  облекаться  преднам'Ьренно  въ  гароль- 
довъ  плащъ,  не  пугать  д'Ьвицъ  мрачными  взорами  и  бл'Ьднымъ 
лицомъ,  но  сердце  его,  все  равно,  будетъ  глодать  червь  неудовле- 
твореннаго  или  обездоленнаго  любовнаго  чувства. 

«Отцу»  не  справиться  съ  обидой^  онъ  обязательно  «разочаро- 
ванный», разъ  потерп'Ьлъ  неудачу  на  поприщ'Ь  романа. 

Базаровъ  отм'Ьчаетъ  эту  черту  по  поводу  Павла  Кирсанова: 

«ЧеловЪкъ,  который  всю  свою  жи":нь  поставилъ  на  карту  жен- 
ской любви,  и  когда  ему  эту  карту  убпти,  раскисъ  и  опустился  дс 
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:ого,  что  ни  на  что  не  сталъ  способенъ,  этак1й  чслопЬкъ  —  не 
1ужчпна,  НС  самецъ». 

11осл1;днес  ныралсенхе  Базаровъ  прибавляетъ  по  своему  нри- 
тратю  къ  «естественному»  языку:  смыслъ  драмы  Павла  Петрс- 
!нча  ясенъ  и  безъ  «самца>.  И  этотъ  смыслъ  уд'1.лъ  вообще  от- 
юнскихъ  историк 

Гоманъ  Лаврецкаго  еще  бол'Г>е  красноречивый  примТфъ. 

Тургеиевъ  съ  большими  подробностями  описалъ  муки  этого  ге- 
юя  посл'Ь  изм^шы  ;кепы, — и  этимъ  мукамъ  не  сул^дено  было  пре- 
:ратиться.  'Самъ    .1аврецкш     сбзнаётъ    основную    драму     своей 

чИЗНИ. 

«На  женскую  любовь  ушли  мои  лучш1е  года».  И  онъ  до  конца 
[О  въ  силахъ  стряхнуть  съ  себя  нравственный  гнетъ,  созданный 
реступлешемъ  жены.  Варвара  Павловна  для  него  своего  рода 
удьба,  неотвратимый  рокъ,  по  произволу  управляющ1й  его  горемъ 
I  радостями.  Если  она  исчезаетъ  съ  горизонта,  Лавре цк1й  ожи- 
!аетъ  для  новой  любви,  для  новаго  «неземнаго  существа»,  по  вы- 
«аженхю  Михалевича.  Сердечны  я  вождел^^шя  занимаютъ  неизм^^нно  1 
:ервое  м^^сто  въ  жизни  Лаврецкаго,  и  онъ  или  апатиченъ,  или  I  | 
рямо  нёсчастливъ  и  немощенъ,  если  н'Ьтъ  пищи  его  романиче- 
кому  чувству.  На  эту  черту  указываетъ  тотъ  же  Михалевичъ.* 

Естественно,  вс?^  друг1я  задачи  играютъ  второстепенную  роль, 
[ля  «отца»,  гуманнаго,  нросв'1[;щеннаго  такихъ  задачъ  не  мало — 
аука,  народъ.  Лаврецк1й  въ  самый  разгаръ  семейнаго  счастья 
огружается  въ  книги  и  лекц1и.  Его  не  покидаетъ  мысльо  родине, 
крестьянахъ.  Онъ,  несомн'!,нно,  преисполненъ  всякихъ  благихъ 
ам'^^рен^п. 

Но  если  вы  спросите,  въ  чемъ  собственно  заключаются  эти  нам'Ь- 
ен1я,  вы  сейчасъ  л<е  поймете,  что  значитъ  романтическая  наука    | 

романтическш  интересъ  къ  н  аро  ду .  Это  --  б  л  агор,ом1йя  .,Л1вства ,.  _1^ 
адостныя  ощущешя, — и  ни  одной  ясной,^^^^^^  1 

ШТМГ'^ПХЩХШИ ,  и  чъмъ  они  стремительного  и  возвышенн^^еу  тОшъ 
тъ  нихъ  дальше  до  настоящаго  сознательнаго  л']\ла,.  Это  мечты, 
не  думы. 

Авто|)ъ  совершенно  кстати  зам'Ьчаетъ,  что  Лаврецкш  врядъ  ли 
сно  сознавалъ,  «въ  чемъ  собственно  состояло  д'1.ло»,  т.  е.  не  зналъ, 
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мъ   чему   и   какъ   прим'Ьнить  въ  Росс1и  свои  св'Ьд'Тш1я  по  англхй- 
скоыу  языку  и  ирригац1и. 

Но  этотъ  туманъ  отнюдь  не  м-^шаетъ  Лаврецкому  весьма  д^^льно 
защищать  «народную  правду»  и  питать  истинно-отечесшя  чувства 
къ  кр^^постнымъ.  Все  несчастье  заключается  въ  поэтическомъ  ха- 
рактере защиты  и  чувствъ,  въ^_недостатк'Ь  положительнаго  знан1я 
народной  жизни  и  народной  души.  " 

Въ  такомъ  лее  положеши  и  братья  Кирсановы.  Величайшая 
драма  Лаврецкаго  заключалась  въ  томъ,  что  его  на  всю  жизнь 
загипнотизировала  красивая  женщина,  — величайшимъ  заблужден!- 
емъ  Кирсановыхъ  было  уб'1^жден1е,  что  эстетика  и  женщина  крае- 
угольные камни  цивилизацш  и  общественной  жизни.  Павелъ  Кир- 
сановъ  съ  азартомъ  защищаетъ  цивилизаторское  значеше  тапёра, 
а  Николай  уб'Ьжденъ,  что  у  его  брата  «орлиный  взглядъ»  и  онъ 
превосходно  знаетъ  людей  только  потому,  что  пережилъ  романъ 
съ  таинственной  княгиней  Р.  Легко  представить,  въ  какомъ  по- 
ложен1и  оказываются  эти  орлы  предъ  лицомъ  д'Ьйствительыой 
жизни,  предъ  т'^^ми  же  «людьми». 

Павелъ  горячо  защищаетъ  исконныя  доброд-Ьтели  русскаго  му- 
жика, его  бытъ,  общину,  семью,  Николай  съ  особеннымъ  наслаж- 
ден1емъ  толкуетъ  объ  эмансипац1и,  о  комитетахъ,  о  депутатахъ, — 
и  все-таки  подлинный  мужикъ  и  подлинная  мужицкая  жизнь  имъ 
неизв'Ьстны  и  совершенно  недоступны. 

Базаровъ  бросаетъ  Павлу  Кирсанову  жесткое,  но  неопровер- 
жимое слово: 

«Спросите  любого  изъ  вашихъ  же  мужиковъ,  въ  комъ  изъ  насъ, — 
въ  васъ  или  во  мн-Ь — онъ  скор^^е  признаетъ  соотечественника.  Вы 
и  говорить-то  с:ь.-1Щмъ^„Н1едм^ете>>. 

И  мы  видимъ  это  на  фактахъ,  на  «случаяхъ  фермерской  жиз' 
ни»  братьёвъ  Кирсановыхъ  и  на  отношен1яхъ  простыхъ  людей  т 
Базарову. 

Таковы  основы  «отцовъ».  Базаровъ  опред'Ьлилъ  ихъ,  по  обык- 
новешю,  кратко  и  ясно. 

«Отецъ  у  тебя  славный  малый»,  говоритъ  онъ  Аркадш.  «Стих! 
онъ  напрасно  читаетъ,  и  въ  хозяйств-Ь  врядъ  ли  смыслитъ,  но  онт 
добрякъ». 
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Подъ  поиятхе  стихонъ  сд'Т'.дуетъ  отнести  способность  «отцонъ> 
«поставить  }кизиь  на  карту  лсоиской  любпи»,  «развить  пс})ппу1() 
систему  до  раздра}кен1я».  Подъ  рубрику  нев'11жсства  въ  хозяИств!; 
необходимо  поставить  гуманную  мечтательность,  полное  нев'Ь- 
д^Г,н1е  родной  земли,  наивный  патрштическ1й  идеализмъ  на  счетъ 
парода.  / 

Все  это  —  данный,  свид'Т^тельствуюппя  о  совершенной  непри- 
способленности «отцовъ»  къ  практической  деятельности,  объ  ихъ 
безволхи  и  безпомопшости  при  всякомъ  серьезномъ  столкновенш 
€ъ  реальной,  не  романтической  д'Г.йствительностыо. 

Естественно  и  справедливо  подобное  покол1ш1е  дол;кно  сойти 
со  сцены,  лишь  только  жизнь  предъявнтъ  настоятельные  запросы 
къ  другимъ  челов'Г.ческимъ  способностямъ,  помимо  чувствительнаго 
сердца,  художественнаго  воображен1я  и  сибаритскаго  идиллическаго 
взгляда  на  земное  существован1е. 

Тургенеаъ  написалъ  трогательн-Ьйшее  напутств1е  «отцамъ», 
уходящимъ  въ  даль  истор1и,  заставилъ  одного  изъ  нпхъ  прив^^т- 
ствовать  раступця  молодыя  силы  и,  прив'Ьтствуя,  смиренно  встр^;- 
тить  конецъ  своей   «безполезной  жизни». 

Еш,е  это  приве^тств]е  не  было  высказано,  новое  покол'Тш1е  за- 
явило о  себ^^  въ  высшей  степени  скромно,  но  растительно  и  для 
«отцовъ»  вполн1э  уб'Ьдительно.  Протестъ  противъ  эстетиксвъ  и 
романтиковъ  послышался  сначала  изъ  женскихъ  устъ, — протестъ 
не  во  имя  какихъ  бы  то  ни  было  общественныхъ  идей,  а  во  имя 
непогр^сшимаго  нравственнаго  сознатя.  Онъ  долженъ  былъ  поко- 
лебать «отцовсмй»  романтизмъ  въ  области  чувства,  любовныхъ 
страстей  и  драмъ.  Именно  эта  область  скор'Ье  всего  могла  быть 
подвергнута  сомн^н1ю,  какъ  наибол'Ье  доступная  и  непосредствен- 
ная. Зд'^сь  для  протеста  достаточно  чуткой  сов^^сти,  строгаго, 
вдумчиваго  отношен1я  къ  личному  нравственному  м1ру,  достаточно 
врожденнаго  благородства  натуры  и  особенно  тонкой  впечатли- 
тельности. 

Эти    свойства   въ   совершенств'^   могутъ  воплотиться  въ  лиц^! 
^женш,ины, — и  тургеневская  Лиза  одно  изъ  такихъ  воплошешй. 
Лиза  до  такой  степени  не  похожа  на  своихъ  родителей,  что  ее 
можно  приводить  какъ  краснорЬчив'^^йшее  доказательство  противъ 
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всякаго  закона  насг^дственпости.  И  между  тЪжъ  все  несходства 
можно  свести  къ  двуыъ  черта:»1Ъ — мучительно  вдумчивая  мысль  и 
страстно  отзывчивая  сов7ьсть.  И  он^даны  Лиз'^Ь  природой,  никто 
не  заботился  развивать  икъ,  впечатл'Ьнхя  д^Ьтства  нашли  воспрь 
имчивую  почву.  Она  была  уже  серьезнымъ  ребенкомъ  раньше, 
ч'Ьмъ  Агафья  стала  ей  разсказывать  жит1я  святыхъ.  Въ  ней  рано 
проснулась  восторженная  религ1озность  и  еще  больше  усилила 
природную  чувствительность  ко  всему  ненормальному,  и  ложному 
въ  нравственномъ  смысл^Ь,  довела  до  крайней  степени  мучительную 
жажду  душевной  и  жизненной  гармон1и,  непреодолимое  стремленте 
къ  подвигу,  къ  осуществленхю  таинствепнаго,  но  великаго  долга. 
Въ  семь'Ь  Калитиныхъ  одна  только  религхя  съ  ея  подвижниками 
и  мучениками,  съ  ея  призывами  въ  высшш  идеальный  м1ръ,  могла 
удовлетворить  смутнымъ,  но  неотвязнымъ  запросазгъ  мечтательной 
идеалистки. 

Лиза  по  всей  справедливости  можетъ  сказать  о  себ'Ь:  «я  не  отъ 
м1ра  сего»  и  ея  религ1озное  рвенхе  ничто  иное,  какъ  результатъ 
инстинктивнаго  отвращенхя  къ  «п'Ьснямъ  земли»,  т.-е.  къ  нрав- 
ственнымъ  основамъ  окружающей  д^Ьнствительности,  результатъ 
тоски  по  идеалу.  Ея  пристраст1е  къ  исторхямъ  о  чужихъ  подви  • 
гахъ  и  страдан1яхъ  —  безсознательная  и  безмолвная  жалоба  на 
свое  душевное  одиночество  среди  близкихъ,  но  совершенно  чу- 
жихъ людей.  Ея  наклонность  къ  одинокимъ  думамъ,  къ  «своимъ 
мыслямъ»  воспптана  безпощаднымъ  «томлен1емъ>  въ  душномъ 
воздух'Ь  будничныхъ  мелочей  и  неправдъ. 

Мы  невольно  о  Лиз']^  говоримъ  Лермонтовскими  словами  изъ 
стихотворен1я  Лнгелъ.  И  не  напрасно  именно  Лермонтовъ  восп^лъ 
душу,  долго  томившуюся  на  св1^т'Ь,  полную  «желаньемъ  чз^днымъ», 
среди  п'Ьсенъ  зезгли  внимавшую  «звуки  пебесъ».  На  первый  взг.1ядъ, 
что  общаго  между  задумчивой  пугливой  д^Ьвушкой  и  грознымъ 
мужественнымъ  п'Ъвцомъ  Демона?  А  между  т'Ьмъ,  Лиза  и  Лермон- 
товъ характеризуютъ  одно  и  _  то  же  нравственЕюе  и  общественное 
явлен1е.  Они  оба  воплощенные  контрасты  своей  среды,  ея  враги 
во  имя  нравственной  силы,  во  тш  правды  и  личной  свободы. 
Мотивы  Р1хъ  протеста  тож'дествепны,  много  общаго  и  въ  ихъ  | 
настроеи1яхъ. 
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Д'].тст1Ю  гс1пальпаго  поэта  псрсполпепо  «грезами  души».  Онъ 
«съ  начала  :кизни  любилъ  угрюмое  уединсн1е»,  его  колиопали 
смутные  образы  «при  св'^т'Ь  трепетно!!  лампады  образной»,  и  эти 
образы  гонорили  ему  о  страдан1яхъ,  о  поднигахъ,  о  м1р'1;,  север - 
]пенно  пепохожемъ  на  д']и1ствительпость.  У  юнаго  поэта  разни - 
вается  страстное  чувство  релипозпости — обычный  плодъ  рапняго 
одиночества  и  идеалистической  мечтательности. 

Это  все  черты  тургеневской  героини.  И  сходство  вполн'Ь  есте- 
ственно. Лиза  и  Лермонтовъ  представители  одного  и  того  же  по- 
кол^Ьпхя  «д'^I^тей»,  осужденныхъ  па  роковой  нравственный  разладъ 
съ  отцами.  Сущность  разлада  для  обоихъ  одпа  и  та  же — и  форма 
протеста  должна  изм^шяться  сообразно  съ  характеромъ,  темпера- 
мептомъ,  энерпей  нротестуюп^аго. 

У  Лермонтова  негодованхе  па  ллсивый  св'Т^тъ,  на_лк)дску10  пошг 
лость  и  эгоизмъ  воплотится  въ  могучихъ  демоническихъ  образахъ, 
въ  пламепныхъ  сарказмахъ,  въ_<аке.я'1;зномъ  стих!;,  облитомъ  го- 
речью и  злостью».  Это— активная  борьба,  захватывающая  поэта 
ежеминутно,  не  смотря  па  его  тоску  по  одиночеству,  на  его  стрем- 
лен1е  уйти  отъ  людей  «въ  пустыню». 

У  Лизы  п^^тъ  демонической  натуры,  бурнаго  ген1я  мужчины, 
у  не  я  н'Ьтъ  силъ  для  наступательной  войны,  но  за  то  она  сум!'.етъ 
до  конца  удержать  свое  положен1е.  Она  не  будетъ  мечтать  въ 
Д^этств-Ъ  о  герояхъ-разбойникахъ,  ей  не  являлся  «могуч1й  образъ» 

Какъ  царь  н-Ьмой  и  гордый, 
по  и  она  создала  себ'К'. 

Мхръ  иной 
И  образовъ  иныхъ  существованте 

И  ЭТИ  образы  также 

Не  походили  на  существъ  земныхъ... 

^       Для  Лермонтова  «все  было  адъ  иль  небо  въ  нихъ»,  для  Лизы — 

иолько    небо    и    страда  Н1Я    только  ради  небесъ,  наслажденхя  ихъ 

Л^адостями. 

"      Никто   не   знаетъ   объ  этихъ   образахъ.    Лиза   живетъ   своей, 

никому    изъ  окрулсающихъ  непонятной  жизнью.  У  нея,  какъ  и  у 

Ле1)монтова,  н'11тъ  «родно!!  души»,  и  для  нея  судьи  «лишь  Богъ 

да  сов'1;сть». 
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Оба  судьи  изв'Ьстиы  сехМЬ'Ь  Лизы  и  вообще  большинству  «отцовъ» 
только  съ  формальной  стороны  Мароа  Тимоееевна,  лучшая  въ  этомъ 
обш,еств'Ь,  старается  ум'Ьрить  релипозное  рвен1е  Лизы  по  весьма 
характерному  соображешю:  «не  дворянская,  ыолъ,  эта  замашка». 
Но  релипя  Лизы  не  такъ  еи;е  страшна  для  ея  «отцовъ»,  не- 
сравненно страшн1;е  «сов^^сть»,  т.- е.  непреодолимое  жгучее  же ла- 
н1е  отдавать  себ'Ь  стропи  отчетъ  во  веякомъ  личномъ  поступке 
и  мал-Ьйшемь  ощущен1и,  во  всЬхъ  фактахъ  своей  и  чужой  жизни. 
Это  въ  полномъ  смысл'Ь  неподкупный  судъ,  потому  что  истина 
его  въ  самой  натур'Ь  судьи,  неопровержимая  критика,  потому  что 
она  одушевлена  идеальнымъ  представлеы1емъ  о  долг'!^,  о  неотрази- 
мой отв'Ьтственности  за  всякое  нарушенхе  нравственнаго  порядка. 
(  У  «отцовъ»  было  не  мало  гуманныхъ  чувствъ  и  благородныхъ 
I  настроен1п,  но  все  это  оказывалось  гораздо  чаще  романтическимъ 
'  прекраснодуш1емъ,  ч'Ьмъ  ясно  сознанными  правилами  жизни.  Отцы — 
«добряки»,  «золотые  люди»,  «душевные  малые»:  все  это  резуль- 
татъ  эстетической  культуры,  развитой  чувствительности,  но  зд^Ьсь 
н'Ьтъ,  помимо  реальнаго  знан1я  жизни,  еще  энергш,  твердой  прин- 
цип1альной  почвы.  О  нихъ  авторъ  говоритъ:  они  не  знаютъ,  по 
какому  пути  идутъ,  о  Лиз']^  мы  слышимъ  совершенно  другое:  «вся 
проникнутая  чувствомъ  долга». 

Это  чувство  самый  в^Ьрный  мотивъ  критичеекихъ  воззр'ЬнШ  на 
д'Ьйствительность,  и  Лиза  инстинктивно  направляетъ  свою  критику 
на  т'к  стороны  жизни  «отцовъ»,  как1я  ей  доступн'Ье,  какъ  жен- 
щин'Ь, — на  личныя  и  сердечный  отношен1я. 
Прежде  всего  вопросъ  о  личномъ  счастш. 
Лиза  на  каждомъ  шагу  вид^^ла,  какъ  «отцы»  устраивали  свое 
благополуч1е  въ  ущербъ  другимъ,  какъ  часто  эгоистичны  и  сл^^пы 
были  ихъ  стремлен1я  къ  жизненнымъ  радостямъ,  даже  добрая  и 
умная  Мароа  Тимоееевна  являлась  патр1архальной  эгоисткой 
въ  своемъ  угл^.  «Отцы»  проходили  мимо  разныхъ  мелочей,  по- 
тому что  самые  добрые  изъ  нихъ  способны  были  беззавГ.тно  от- 
даться чувству  самоудовлетворен1я  и  искренне  считать  законнымъ 
личное  благо,  разъ  оно  не  вызывало  бьющихъ  въ  глаза  чужихъ 
б'1^дств1й.  Базаровъ  справедливо  зам'Ьчаетъ  о  Павл'Ь  Кирсанов!,: — 
тотъ   вообразилъ   себя    «д'Ъльнымъ    челов'^1^комъ,    потому  что   чи- 
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таетъ    Галииьяшку   и   разъ   въ    мЬсяцъ    избавип,    ^мужика    от7. 
экзекуцш». 

«Д'1^ды»  читали  Галиньяшку,  по  экзекуц1й  не  оставляли.  У 
«отцовъ»  нервы  слишкомъ  «развиты»,  чтобы  наслаждаться 
жизиью  на  конюиш^!^.  Но  в'1',дь  на  св^^т^^  бываютъ  «экзекудхи» 
не  только  въ  прямомъ  св1ысл'Ь  слова;  на  каждомъ  шагу  суще- 
ствоваше  б'11Днаго  и  слабаго  преврапщется  въ  сплошное  лишен1е 
и  мученичество,  въ  цЪлую  с^Ьть  мелкихъ,  но  т'1шъ  бол1;е  мучи- 
тельныхъ  унижен!!].  Для  нихъ-то  глазъ  «отцовъ»  отнюдь  не  былъ 
изощренъ.  Добр'1и1шш  Николаи  Кирсановъ  уб'Ьжденъ,  что  онъ  все 
возможное  соверши лъ,  «устроивъ  крестьянъ»  по  правиламъ  либе- 
]!альнаго  барства  и  открывъ  ферму.  Крестьяне  для  него  попреж- 
нему  нев^1^домые  заморск1е  зв'Ьри,  они,  можетъ  быть,  гораздо  хуже 
чувствуютъ  себя  при  ферм^ц  ч'Ьмъ  безъ  нея,  но  «отцу»  до  этого 
д^^ла  н'1[;тъ.  Теоретически  красивая  программа, — если  она  не  при- 
несла илодовъ,  виновата  не  она,  а  жизнь,  отвергшая  ее,  люди,  не 
оц'Ьнивш1е  ея  благод'^шшй. 

За  эту  романтическую  близорукость  на  каждомъ  шагу  прихо- 
дилось платиться  «отцамъ*,  но  гораздо  бол'^Ье  ихъ  «подданнымъ> 
или  просто  зависимымъ  отъ  нихъ. 

Въ  Калитинской  семь-Ь  Лиза  первая  почувствовала  настоящ1й 
ужасъ  предъ  жертвами,  какими  покупается  часто  удовлетворен1е 
сильныхъ.  Она  сердцемъ  проникла  въ  бездну  обидъ  и  неправдъ, 
прцкрывающихъ  «тишь  да  гладь»  будничной  жизни.  Самая  идея 
личнаго  счастья  стала  внушать  ей  невольное  опасен1е.  Рядомъ  съ 
этой  идеей  ей  мерещилось  непрем'Ьнно  чье-нибудь  страдан1е,  ка- 
кая-нибудь несправедливость.  Подобному  чувству  естественно, 
развиться  среди  барской  сибаритской  культуры,  построенной 
на  кр^)ПОстничеств'Ь.  Лиза,  «вся  проникнутая  боязнью  оскорбить 
кого  бы  то  ни  было»,  тщательно  вдумывается  въ  каждое  движенхе 
своей  мысли  и  своего  сердца— и  шагъ  за  шагомъ  незам'Ьтио  для 
себя  вырабатьи^аетъ  въ  сев'к  р'Ьзко  отрицательные  взгляды  на 
принципы  и  жизнь  «отцовъ». 

Любовь — столь  простое  и  заурядное  явлен1е,  въ  жизни  «отцовъ»; 
она  играла  пэрвенствующую  роль.  «Отцы»  отдавались  любви,  будто 
н'1жоему  свяи;ениод^Ьйств1ю,  упивались  всякимъ  нустякомъ,    напо- 
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минаю1цимъ  предметъ  страсти,  возводили  въ  перлъ  созданхя  каждое 
свое  ощущен1е.  на  самомъ  д-ЬдЬ  мен-Ье  всего  возвышенное  и  идеаль- 
вое.  Имъ  показалось  бы  дикимъ  разстраивать  себя  какими  бы  то  ни 
было  вопросами,  разъ  въ  сердц'Ь  загор'Ьлась  страсть.  Любовь — 
д'Ьло  момента,  и  ч^мъ  она  стремительн'Ье,  т^^мъ  больше  въ  ней 
«рыцарства».  Мотивы  ея  или  исключительно  фнзюлогичесме,  или, 
въ  лучшемъ  случа'Ь,  эстетическ1е,  —  отнюдь  не  нравственные,  не 
челов'йчесше  въ  лучшемъ  сыысл^Ь  слова.  Павелъ  Кирсановъ  до 
самой  смерти  не  можетъ  забыть  «верхней  части  лица»  княгини 
Р.,  Лаврецк1й  челов^^чн'Ье^)в^/ес^  депИетап^а^  но  и  для  него  въ  выс- 
шей степени  важно,  что  Варвара  Павловна    «сулила  чувству  тай- 

,     ную  роскошь  неизв'Ъданныхъ  наслаждешй». 

5  И  оба  эти  героя  очертя  головы  бросились  въ  объят1я  своихъ 

сильфидъ. 

Для  Лизы  немыслима  подобная  орг1я  чувственности. 
Тургеневъ   разсказалъ  безприм'Ьрно-глубокую  въ  психологиче- 
скомъ    смысл-Ь   истор1ю   любви   Лизы  къ  Лаврецкому.  Достаточно 
было  бы  этихъ  страницъ,  чтобы  за  романистомъ  навсегда  осталось 
!    наименован1е  ген1альнаго  писателя. 


I 


^  Надо  съ  особеннымъ  вниман1емъ  вчитаться  въ  каждое  слово, 
чтобы  оц'Ьнить  всю  силу  авторскаго  анализа. 

Для  Лизы  голосъ  ея  сердца  —  не  блаженство,  какъ  это  было 
для  «отцовъ»,  напрпм'Ьръ,  ея  сентиментальной  матери, — а  искусъ^ 
новый  поводъ  къ  безконечной  верениц-Ь  трудно  разр'Ьшимыхъ  во- 
просовъ.  сомн'Ьшй,  мукъ  сов4;ети. 

Ее  прежде  всего  вообш,е  пугаетъ  возможность  полюбить:.в1щь 
это  значитъ  быть__счастлЕвой,  —  а  возмол;но  ^и  это  безъ  ущерба 
кому  бы  то  ни  было,  безъ  нарушенхя  идеальнаго  нравственнаго 
порядка?  И  этотъ  вопросъ  для  Лизы  т^Ёа1ъ_^цу^шIелI[ЪкЬе^---Что_ей 
сулу^о_1Шлюбйтъ~чёло^1зкаи,  ^же^связаннаго^  другой  женщиной. 
"Нужно,  сл^^доватёльно,  выяснить  свое  положенхе  относительно 
этой  женщины,  возстановить  справедливость  и  всепроп1,ающую  гу- 
манность, что  для  Лизы  одно  и  то  же,  между  Лаврецкимъ  и  его 
женой.  Ей  страшно,  что  никогда  невиданная  ею  женщина,  т,-е. 
вообще  челов'Ькъ,  окажется  жертвой  искупленхя  за  ея  чувство. 
уВ'{1дь  это  значило  бы  вернуться  къ  порядкамъ  «отцовъ»,  во  что 
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бы  то  пи  стало  :^ап(>е1и,]вав111ихъ  себГ.  сердечныя    радости.    Лила^у 
хочетъ   чувство  дюбпи  11е1)енестиизъ_област11  романтизма  въ  об- 
ласть  созпательпаго  долга,  стпххипое  'влечеп1е  облагородить  11рав- 
ственнымъ  идеаломъ. 

Отсюда  ея  безконечныя  колебан1я,  ея  просьбы  къ  ЛаБрпцкаму — 
простить  ;кену, — «тайный  упрекъ»  за  то^  что  опъ  обрадовался  ея 
смерти.  Для  этой  чуткой  героини  долго^^пе  проходитъ  безсл^здно 
ни  одна  мелочь,  чуткость  часто  граничить  съ  бол'Ьзнепной  нерв- 
ностью, хотя  Лиза  живетъ,  невидимому,   спокойно  и  ровпо. 

Вы  припоминаете  изумительпыя  зам'I^чан^я  автора  по  поводу 
самыхъ  незначительпыхъ  фактовъ.  Лаврецк1й  пожалъ  Лиз^Ь  руку, — 
это  заставляетъ  ее  задуматься.  Ей  становится  хорошо  въ  его  при- 
сутствхи,  чувство  лсалости  къ  нему  невольно  говоритъ  въ  ея  сердц'Ь, 
но  ей  «немножко  стыдно»,  потому  что  она  еще  не  усп'Ьла  разо- 
браться въ  своихъ  ощущен1яхъ,  привести  ихъ  въ  соглас1е  съ  своими 
нравственными  цонятхями.  Отсюда  эти  в'Ьчныя  «мн'Ь  кажется»: 
они  свид-Ьтельствуготъ  о  напряженной  внутренней  работ'Ь,  о  борьб'Ь 
сов-^^ети  и  долга  съ  влеченхемъ  молодости.  И  упрекп  сов'Ьсти  на- 
чинаются у  Лизы  раньше,  ч-Ьмъ  она  испытала  счастье.  Ее  без- 
покоитъ  мысль  даже  о  покойной  жен^^  Лаврецкаго,  она  безсильна 
разобраться  въ  себ'Ь  самой, — и  предъ  нами  открылась  бы  истинная 
драма,если  бы  у  Лизы  не  было  религш.  Только  в'1эра  им^етъ  силу^  _ 
низводить  миръ  въ  ея  душу... 

!       И    она,    подобно   ген1альному   п'Ьвцу  одиночества,  въ  «минуту 
жизни  трудную»  приб'Ьгаетъ  къ  молитв'Ъ. 

Легко  предугадать,  что  произойдетъ  съ  Лизой,  когда  судьба 
подтвердить  ея  сомн^ш1я,  покараетъ  ее  за  несовершенный  гр'Ьхъ. 
Уже  раньше  мысль  о  смерти — близка  Лиз'Ь.  Эта  мысль  совер- 
шенно естественно  сопутствуетъ  нравственному  одиночеству,  рели- 
гхозному  экстазу,  недовольству  окрулшющей  жизнью.  Лиза  гово- 
рила Лаврецкому  о  смерти  прелюде,  ч'][^мъ  надъ  ними  разразился 
ударъ.  Теперь  она  безъ  малМшаго  сопротивлен1я  отдастъ  себя  во 
власть  этой  иде'Ъ,  ей  необходимо  искупить  н'^^сколько  минутъ  лич- 
ныхъ  радостей.  Она  въ  законности  ихъ  сомн^Ьвалась  отъ  начала 
до  конца,  —  теперь  сама  судьба  оправдала  ея  соми'Ьшя,  доказала 
греховность  ея  любви,  и  Лиза  навсегда  умретъ  для  м1рскихъ  ра- 
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достей.  Она  уйдетъ  отъ  людей  въ  пустыню,  другими  словами — 
окончательно  отвергнетъ  существуюиця  основы  общества,  его 
нравственность  и  его  д'Ьятельность. 

И  какъ  бы  Лиза  мало  ни  говорила,  какъ  бы  неопред'Ьленны 
ни  были  ея  слова,  В1ы  знаемъ,  во  имя  чего  она  отрекается  отъ 
<отцоБъ>.  Ея  отрывочный,  часто  недоговоренныя  р'Ьчи  мы  можемъ 
дополнить  пламенными  изл1яшями  поэта.  Зд'Ьсь  мы  найдемъ  вс1"> 
основныя  черты  страдан1п  и  сомн^^шй  Лизы,  не  найдемъ  только 
«пустыни»,  хотя  она  также  и  поэту  безпрестанно  является  иско- 
мымъ  идеаломъ.  Но  у  поэта  нашлись  силы  остаться  среди  людей 
бойцомъ  и  героемъЛЛиз'Ь  открытъ  только  одинъ  путь  —  спасти 
свой  нравственный  м1ръ  вдали  отъ  искушенш  и  суеты.  И  уходъ 
Лизы  въ  монастырь  отнюдь  не  мен'Ье  краснор'Ьчивый  протестъ, 
ч-^^мъ  страстный  филиппики  Лермонтова  противъ  «надменнаго, 
глупаго  св'Ьта»,  «важнаго  шута>,  «шума  земнаго». 

Моей  души  не  понялъ  м1ръ. — ему 
Души  не  надо... 

могла  сказать  Лиза,  если  бы  обладала  склонностью  къ  краснор'Ъ- 
чивымъ  характеристикамъ  своей  участи. 

Да,  «отш,ы>,  при  всей  своей  чувствительной  гуманности  и  ро- 
мантическое любви  къ  прекрасному,  не  знали  человеческой  души, 
ея  высшпхъ  стремлен1й,  не  обладали  чуткостью  къ  ея  страдан1ямъ, 
не  созна'вали  разлада  между  своими  поэтическими  настроен1ями 
и  удручающей  жестокой  дМствительностью,  между  благородными 
замыслами  и  боп1ющпми  неправдами  окружающей  жизни.  Они 
могли  уноситься  съ  Шиллеромъ  въ  небеса,  съ  Жанъ-Жакомъ  въ 
миеическШ  золотой  вЬкъ,  устраивать  даже  фермы,  благод^^тель-• 
ствовать  мужикамъ  и  пребывать  въ  косномъ  нев'Ъд'Ьн1и  народно!! 
души  и  народной  жизни.  И  на  дЪлахъ  и  помыслахъ  «отцовъ»  ле- 
жала, кром^Ь  того,  гигантская  тЪнь  всепоглоп|,ающаго,  всемогуп;аго 
бога  любви,  бога  романическихъ  интригъ  и  трагед1й. 

Лиза  возстала  противъ  этого  идола  и  первая  направила  на  его 
волшебный  чары  идею  долга — предъ  ближними  и  личнымъ  чело- 
в^Ьческимъ  достоинствомъ. 

Для  Лизы  и  этой  борьбы  было  вполн'Ь  достаточно, — отвергнуть 
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романтизмъ  «отцонъ»  бъ  существенныхъ  для  иихъ  копросахъ  любви. 
Но  авторъ  укаиалъ  и  ыа  другую  черту  свое11  героини. 

Онъ  не  могъ  приписать  ЛизЬ  какихъ  бы  то  пи  было  отвлечен- 
ныхъ  идей  о  народ!',,  по  та  же  нравственная  чуткость,  та  лее 
потребность  правды  неизб'Ьлшо  отразились  на  отношен1яхъ  Лизы 
къ  «простому  челов'Ьку». 

Эти  отношешя  совершепно  друг1я,  чЬмъ  у  «отцовъ».  Лиза 
ум1^етъ  говорить  съ  народомъ  и  о'гл1™о Л1Шшд1ае.тъ^го^ 

«Ей  'было  по  душ^^  съ  русскими  людьми;  русск1й  складъ  ума 
ее  радовалъ;  она,  не  чинясь,  по  ц'Ьлымъ  часамъ  бес'1^довала  со 
старостой  материнскаго  им1^н1я,  когда  онъ  прх-Ьзжалъ  въ  городъ, 
и  беседовала  съ  пимъ,  какъ  съ  ровпей,  безъ  всякаго  барскаго 
снисхожденхя». 

Совершенная  новость  въ  обиход'!^  «отцовъ».  И  при  вс^Ьхъ  сво- 
ихъ  св'Г>д'Ьн1яхъ  по  части  комитетовъ  и  машинъ,  не  ум'Ьли  сойтись, 
съ  мужикомъ,  поел'1^  пяти  минутъ  разговора  съ  нимъ  чувствовали 
себя  дурно  или  «доводили  его  до  истомы»,  какъ  это  д'Ьлаетъ,  на- 
прим'Ьръ,    Николай  Кирсановъ  въ  роли  мирового  посредника. 

Очевидно,  вм-Ьст-Ь  съ  Лизой  исчезалъ  романтизмъ  отцовъ  не 
только  въ  вопросахъ  любви,  онъ  уступалъ  м^^сто  жизненной  правде, 
истинно-народническому  чувству  и  въ  области  общественныхъ  от- 
ношений. Не  Лиз'Ъ  было  проложить  новые  пути  и  въ  этоз1ъ  на- 
правлен1и.  Но  она  предвЬшала  появлеше  другихъ  «дЬтей»,  пред- 
назначенныхъ  для  бол'Ье  широкаго  протеста,  для  бол'Ье  обширной 
борьбы  съ  романтическими  традищями  «отцовъ». 

Одинъ  изъ  этихъ  борцовъ  и  есть  Базаровъ. 

X. 

На  первый  взглядъ  можетъ  показаться  странны мъ  и  неожидан- 
нымъ  сопоставленхе  воинственной  фигуры  нигилиста  съ  мечтательной, 
религюзно-восторженной,  молчаливой  д1шушкой.  Но  ви'1^шн1е  конт- 
расты не  должны  сз1ущать  насъ.  Сущность  правствепной  роли  героя  и 
героини  тождественны.  Оба  они  воплош;еиныя  отрицанхя  стараго  по^-^ 
рядка,  только  сфе]эа1^"размада^  ихъ 

отрицап1я  неод1шаковы.  Но  они  одной  семьи,  одной  обпхественной 
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полосы,  и  если  Лиз^  по  своимъ  настроешямъ  прихлхыкаетъ  къ  Лер- 
зюнтовекой  поэзхи, — по  смыслу  своего  положенгя  среди  стараго  по- 
кол'^шхя — она  прямая  предшественница  Базарова. 

Лиза  не  объясняетъ  намъ  въ  точности,  противъ  чего  собственно 
она  возстаетъ.  У  нея  н^^тъ  ничего  общаго  съ  отцами,  никто  изъ 
нихъ  не  знаетъ  ея  думъ  и  настроенш,  она  до  такой  степени  при- 
выкла къ  одиночеству,  что  ей  «стыдно»  далш  дружескихъ  бес'Ьдъ 
съ  Лаврецкимъ:  «точно  чужой  вошелъ  въ  ея  д^.вическую,  чистую 
комнату».  Очевидно,  это  полн'Ьйшш  разладъ  съ  «отцами»,  но 
смыслъ  его  мы  узнаемъ  только  изъ  поступковъ  Лизы  и  мимолет- 
ныхъ  зам'Ьчан1Й  автора  объ  ея  впечатл'Ьнхяхъ. 

Базаровъ  дМствуетъ  совершенно  иначе. 

Онъ  открыто  и  ясно  опред^^ляетъ  причины  своей  войны  ст:. 
«отцами»,  и  отцы  на  этотъ  разъ  отлично  понимаютъ,  противъ 
чего  идетъ  мятежный  «сынъ». 

Мы  указывали  на  пристраст1е  Базарова  къ  понят1ю  «роман- 
тизмъ»:  онъ  жесточайш1Й  врагъ  «романтизма >, — въ  ятомъ  общ]й 
смыслъ  его  отрицан1я  и  зд1^сь  русск1й  герой  невольно  заетавляетъ 
вспомнить  явлешя  европейской  мысли,  современный  его  нигилизму. 

На  Запад-Ъ,  въ  половине  стол'Ьтхя,  также  возгор'Ьлась  л;еето- 
кая  война  положительнаго  научнаго  м1росозерцан1я  съ  теоретиче- 
скимъ  идеализмомъ,  и  одновременно  и  въ  зависимости  отъ  этой 
войны  произошла  междоусобица  натуралистовъ  съ  романтиками. 

На  Запад1^  такл^е  предали  поношепхю  все  романтическое,  все, 
что  не  строг1й  разумъ  и  не  опытная  наука,  вс!)  идеи,  не  совпа- 
дающ,1я  съ  фактами, 

Въ  политической  жпзни  возникновенхе  второй  имперш  нанесло 
смертельный  ударъ  идеалистамъ  и  пророказ1ъ  общественной  про- 
св^^щенной  свободы.  Въ  области  научныхъ  изсл^^довашй  развива- 
лась блестяп1,ая  д^^ятельность  натуралистовъ,  въ  род^^  Клода  Бер- 
нара,  Дарвина  и  германскихъ  положительныхъ  философовъ.  Каза- 
лось, наука  будто  нарочно  давала  оружхе  противъ  всякой  идеоло- 
Г1И.  Наполеоновская  власть  фактически  доказывала,  по  крайней 
м'Ьр'!^ — для  современниковъ  декабрьскаго  переворота,  безплодноеть 
самыхъ  благородныхъ  общественныхъ  стремлен1й.  Естествоиспыта- 
тели представляли    съ   своей  стороны   тьму  фактовъ,  повидимому, 
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подрыпапшихъ  г>сЬ  осиопы  идеальнаго  мхросоаердаьпя,  именно  С1Ю- 
нмъ  отрицательпымъ  смысломъ  прои.шодившихъ  громадное  ннеча- 
тл'1и|1е  на  больпгую  публику.  И  если  Дарнинъ  остерегался  сд^Ьлат1> 
рГ.шительньп'!  пыподь  насчетъ  происхо;кден1я  человека,  его  попу- 
ляризаторы и  читатели  не  преминули  досказать  недосказаЕпюе  и 
прязю  объявили  челов'1жа  потомкомъ  обезьяны. 

Это  было  скор^1^е  беллетристическое  настроен1е,  ч1^мъ  научная 
идея,  но  загЬмъ  и  сун;ествуютъ  у  генхальныхъ  философовъ  и  уче- 
ныхъ  преданные  и  отважные  посл^Ьдователи ,  чтобы  быть  «бол'Ье 
роялистами,  ч1^мъ  самъ  король». 

В:ь.^езультат^1  ийхенно  беллетристика  завлад^Г)Ла  моднымъ  те- 
ченземъ  и  Золя  прямо  объявилъ,  что  его  школа  ничто  иное  какъ 
принципы  Клода  Бернара  въ  области  искусства, — н,  сл^Ьдовательно, — 
«воина  науки  противъ  идеала,  нротивъ  нев^домаго»,  т. -е.,  но  тол- 
кован1ю  самого  же  Золя,  противъ  «романтизма». 

Это  значило  —  прежн1я  поэтическ1я  и  возвышенныя  представ- 
лен1я  о  челов^Тж^з,  его  чувствахъ  и  стремлен1яхъ  свести  на  почву 
физхолопи, — и  натурализмъ  до  сихъ  поръ  съ  неослабной  энергхей 
выполняетъ  свою  задачу. 

Мы  видимъ,  сколько    общаго  у  Базарова  съ  занадньгми  гони-  1 
телями    «идеала»    и    «нев-Ьдомаго».    Онъ   можетъ   быть    названъ 
русскимъ  натура  л  истомъ,  такъ  какъ  у  него  тотъ  же  врагъ  и  то 
л;е   оруж1е,   что  у  западныхъ  литературныхъ  учениковъ  положи- 
тельной науки. 

Но  русскШ  романтизмъ  не  вполн^э  совпадаетъ  съ  европен- 
скимъ.  РТдеализац1я  чувства  любви,  наклонность  къ  выспренней 
риторике;,  поэтическая  мечтательность — все  это  одинаково  свой- 
ственно и  русскимъ,  и  западныхмъ  романтикавхъ.  Но.  есть  одна  су- 
н^ественная  разница:  нашъ  романтизмъ  исключительно  аристокра-  ^> 
тическое  явлен1е.  Наши  романтики— «совершенные  джентльмэны», 
пхъ  эстетика  и  идеализмъ  выросли  на  кр^^постничеств'Ь. 

Въ  то  время,  когда  глава   французскаго  романизма — Викторъ 
Гюго  —  лучш1е  плоды  своего  вдохновен1я  посвящалъ  защит^Ь  на- 
рода  и    его   правъ,    выясненхю   его   душевныхъ  доблесте!!  и  его 
нравственной  энергхи,  русскхе  риторы  и  прекраснодупшые   мечта- 
тели пребывали  въ  области  идиллическаго  патр1архуальнаго  наела 
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жден1Я  своими  отеческими  чувствами  къ  интересному  незнакомцу — 
«сЬрому  мужичку»,  «меньшому  брату >,  «кормильцу  земли  русской». 
Въ  то  время,  когда  французск1й  ромаптикъ  являлся  однимъ  изъ 
самыхъ  мужественныхъ  1-онителеп  Наполеона  III  и  неустаннымъ 
поэтомъ  «униженныхъ  и  оскорбленныхъ»  —  высок1я  чувства  руе- 
скихъ  романтиковъ  вполн'Ь  удовлетворялись  художественными  сти- 
хами любимаго  поэта  или  шумомъ  застольныхъ  пр1ятельскихър'Ьчей. 

Война  Базарова  съ  романтиками,  сл1^довательно.  должна  услож- 
ниться элементомъ,  неизв'1^стнымъ  западному  натурализму.  Въ  про- 
тест!^ Базарова  противъ  эстетики,  любовныхъ  чувствительностеп, 
мечтательныхъ  восторговъ  предъ  природой  н'1^тъ  ничего  ориги- 
нальнаго,  типично-русскаго.  Вс^^  выходки  въ  этомъ  направлешп 
Базаровъ  могъ  заимствовать  у  т'Ьхъ  же  н'Ьмецкихъ  естествоиспы- 
тателей, которыхъ  онъ  такъ  уважаетъ. 

На  протестъ  противъ  аристократизма — исключительное  достоя- 
ше  Базарова.  Тамъ  онъ  только  теоретикъ,  ученый,  зд'Ьсь  онъ 
представитель  изв-Ьстной  общественной  программы,  защитникъ 
новаго  демократическаго  строя. 

На  Запад'Ь  только  въ  исключительныхъ  случаяхъ  защитники 
идеала^  певпдомаго^  т. -е.,  по  воззр'Ьнхямъ  натуралистовъ,  «роман- 
тики», вид5^ли  своихъ  враговъ  въ  лиц-Ъ  демократ] и.  Такое  положен1е 
занялъ,  мелиу  прочимъ,  Ренанъ,  вызвавш1й  своимъ  идеализмомъ 
жесток1й  отпоръ  со  стороны  Золя.  Прославленный  историкъ  еврей  - 
скаго  народа  носилъ  въ  себ'Ь  много  существенныхъ  психологиче- 
скихъ  чертъ  нашихъ  «отцовъ» — эстетиковъ  и  аристократовъ.  Это 
онъ  —  философъ  и  ученый  —  въ  ученой  книгФ>  о  МаркЬ  Аврел1и 
прославилъ  лирической  р'Ьчью  женскую  красоту  и  особенно  модный 
костюмъ  современнаго  парижанина.  Это  онъ  красивую  и  «худо- 
жественно» од-Ътую  женщину  провозгласилъ  «однимъ  изъ  лучшихъ 
проявленШ  божества»,  даже  если  она  и  лишена  «ума,  талантовъ 
и  серьезныхъ  доброд^^телей».  Наконецъ,  тотъ  же  Ренанъ  великот! 
исторической  эпохой  провозгласилъ  время,  когда  женск1е  туалеты 
отличаются  особеннымъ  изяществомъ. 

Разв'Ь  нашъ  Павелъ  Кирсановъ  не  подписался  бы  подъ  такою 
философхей  истор1и? 

Еще  красчор1^чив'Ье  общественныя  идеи  Ренана.  ОнЪ  раскрыты 
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въ  драм'I^  Калибанъ,  над'1;ланп1еп,  несколько  1Л\тъ  иазадъ,  много 
шуму.  Главньп!  герой  —  представитель  демократ1и  и,  по  замыслу 
Ренана,  долженъ  воплощать  въ  себ'11  ни  бол'!^е,  ни  мен'1ю,  какъ  бес- 
пощадную вралчду  противъ  вс^^хт,  высшихъ  завоеван1п  цивили- 
запДи. 

Калибанъ — дикарь  въ  душ'Ь,  отвратителенъ  извн'Ь,  почти  ж\\- 
вотное.  «Проклинать  —  моя  натура>,  —  говоритъ  онъ.  Музыка  и 
поэз1я  не  производятъ  на  пего  никакого  впечатл'1.н1я,  театры  онъ 
предаетъ  унпчтожен1ю,  книги  считаетъ  зломъ  для  народа.  Онъ — 
фанатикъ  грубой  д^Мствителиности  и  насущной  пользы.  Все  идеаль- 
ное и  художественное  для  него  не  существуетъ.  Преданхя  старины 
— пустяки  и  басни.  Онъ  признаетъ  только  то,  что  можетъ  осязать 
собственными  руками  и  изъ  чего  можетъ  извлечь  непосредствен- 
ную выгоду  для  своего  матер1альнаго  существовашя.  Калибанъ  не 
понимаетъ  даже  физической  красоты... 

Вы  видите,  —  если  бы  потребовалось  обозвать  совергиеннымг 
нигилистомъ  какое-либо  создаше  западной  мысли  и  литературы, — 
ренановск1й  Калибанъ  какъ  нельзя  бол^^е  подходилъ  бы  подъ  это 
наименованхе.  Припомните  беседы  Павла  Кирсанова  съ  Базаро- 
вымъ,  отзывы  «совершеннаго  джентльмэна»  о  нигилист'1^  и  вообше 
о  нигилизм-!^,  —  предъ  вами  во  всей  полнот'1^  воскреснетъ  образъ 
французскаго  демократа-дикаря,  разрушителя, — вплоть  до  ссылки 
на  «грубую  монгольскую  силу»,  р'ЪшительнМшую  характеристику 
нигилизма  въ  устахъ  Кирсанова. 

А  похвальное  слово  того  же  «джентльмэна»  въ  честь  «пред- 
ставителя цивилизацш»,  «посл^Ьдняго  пачкуна,  ип  ЬагЬоыШеиг, 
тапёра,  которому  даютъ  пять  коп'Ьекъ  за  вечеръ»,  —  это  т^^  же 
р'Ьчи  изъ  ренановской  драмы  о  кабинетномъ  ученомъ,  большомъ 
искусник'Ь  устраивать  придворныя  волшебный  празднества,  объ 
артист^Ь  —  веселомъ  музыкант'Ь  и  церемоншместер'Ъ.  Наконецъ. 
княгиня  Р,  на  всю  жизнь  загипнотизировавшая  Павла  Кирсанова, 
нав'Ьрное  вполн'1^  присоединилась  бы  къ  мн'Ън1ю  ренановскихъ  ге- 
роинь: «нравственный  долгъ  женщины — быть  красивою»,  а  самъ 
Павелъ  Кирсановъ  душевно  одобрилъ  бы  любимый  афоризмъ  ихъ 
кавалеровъг  «много  думать — заболитъ  голова». 

Европейской  литератур^Ь,  следовательно,  нечужда  идея  о  борьб'Ь 
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демократа  -  отрицателя  съ  аристократическимъ  старымъ  обще- 
ствомъ.  Но  у  Ренана  эта  идея  воплощена  въ  фантастическомъ 
образ-Т^,  преувеличеыномъ,  даже  каррикатурномъ:  —  необходимое 
сл'!эдств1е  глубокаго  личнаго  отвращен1я  автора  къ  современной 
демократ1и.  Калибанъ  —  скор^^е  журнальный  парт1йный  памфлетъ 
на  новую  общественную  и  политическую  силу,  ч^Ьмъ  литературное 
произведете  историка  и  мыслителя.  Въ  такой  форм'Ь  Павелъ  Кир- 
сановъ  могъ  бы  изобразить  Базарова,  если  бы  счелъ  возможнымъ 
снизойти  до  литературы. 

Совершенно  иное  положен1е  русскаго  воителя  противъ  ромап- 
тиковъ  и  аристократовъ.  И  оно  объясняется  прежде  всего  отно- 
шен1емъ  самого  автора  къ  вопросамъ  борьбы.  А  этотъ  авторъ, 
въ  стать'1^  по  поводу  «Отцовъ  и  Дп^пей»,  говоря  о  своемъ  «ниги- 
лист'Ь»,  открыто  заявилъ:  «за  исключешемъ  воззр'Ьн1й  на  худо- 
жество— я  разд'Ьляю  почти  всЬ  его  уб^Ьладен1я».  ' 

Подобное  заявлен1е  на  первый  взглядъ  можетъ  показаться  въ 
высшей  степени  см'^^лымъ  и  во  всЬхъ  отношенхяхъ  рискова  ннымъ. 
Такъ  прочно  утвердился  взглядъ  на  Базарова,  какъ  на  разруши- 
тельную монгольскую  силу,  безпринципную,  по^^ти  безсмысленную. 
Стоитъ  произнести  одно  слово, — нигилистъ^ — и  всяк1й  спокойный, 
безпристрастный  разговоръ  о  Базаров'Ь  становится  немыслимъ. 
Слова,  разъ  вызвавшхя  сильное  впечатлЬше,  переживаютъ  не 
только  сущность  понят1я,  ими  выражаемаго,  но  надолго  поддер- 
живаютъ  непоколебимо  самыя  смутныя  представлен1я  и  самыя 
ложныя  идеи.  Слово  нигилистъ  съ  самаго  начала,  мы  вид'^Ьли, 
им'Ьло  весьма  странную  судьбу,  превратилось  въ  своего  рода  нрав- 
ственное и  общественное  клеймо.  Подобная  участь  въ  прошломъ 
в'Ьк'Ь  выпала,  наприм'Ьръ,  на  долю  вольтерьянцевъ.  Это  были  па- 
тентованные скептики  и  атеисты  среди  совремеынаго  общества, 
часто  судившаго  о  Вольтер']^  по  наслышк'Тэ,  и  въ  результат^!;  даже 
въ  наши  дни  далеко  не  для  вс^^хъ  легко  усвоить  истину,  что  Воль- 
теръ  отнюдь  не  безоожникъ  и  матер1алистъ,  и  причина — въ  тра- 
дищонномъ  представлен1и  о  русскомъ  вольтер1аиств'Ь. 

Та  же  исторхя  съ  нигилизмомъ  Базарова. 

По  мн'Ьиш  н'Ькоторыхъ,  это  Асмодей  и  поджигатель,  а  Иванъ 
Серг'Кэ'евичъ  Тургеневъ,    классичесшй   авторъ  русской  литературы, 

А' у 
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Бъ  недалекомъ  будущемъ  олсидаюпцй  себТ.  нсеросс111Скаго  памят- 
ника, не  перестапалъ  заявлять  о  стюемъ  искрепиТшшемъ  сочум- 
ств1и  личности  Баларопа  и  «почти  всЬмт^  его  уб'1;ждеи1ям1,». 

Какъ  же  ра:ф'1ииить  эту  дилемму? 

Разр'Ьшается  она  совершенно  просто:  намъ  требуется  только 
отр'Ьшиться  отъ  предвзятыхъ,  такъ  сказать,  насл^датвенныхъ 
взглядовъ  на  вопросъ,  а  главное,  необходима  полная  свобода  отъ 
воображаемаго  ужаса,  окутывающаго  будто  ядовитымъ  туманомъ 
злосчастный  эпптетъ — пигилисшъ . 

Мы  только  что  указали  идейныя  родовыя  черты  базаровскаго 
типа.  Ихъ  отнюдь  яе  сл'Ьдуетъ  считать  исключительнымъ  про- 
дуктомъ  русской  почвы.  Базаровъ,  при  всей  своей  личной  и  на- 
щональной  оригинальности,  одно  изъ  знамен1й  двухъ  господствую- 
щихъ  течен1й  нашего  в^жа — опытной  науки  и  демократическаго 
принципа,  естествознан1я  и  народничества:  последнее  понят1е  мы 
должны  принимать  зд'Ьсь  въ  самомъ  широкомъ  значен1н,  не  въ 
смысл'Ь  изв^стнаго  литературнаго  направлешя.  Изъ  этихъ  двухъ 
источниковъ  берутъ  начало  всЬ  идеи  и  сочувствхя  тургеневскаго 
героя.  Но  это  не  значитъ,  будто  только  современныя  теорхп  п 
вызвали  къ  жизни  Базарова.  Органическая  сила  типа  заклю- 
чается въ  его  нашур^ь^  нигилистической  рег  зе,  независимо  отъ 
какихъ  бы  то  ни  было  вн^^шнихъ  вл1янШ.  Чисто  -  теоретическ1й, 
искусственно  сложивш1йся  нигилистъ — Аркадш.  Базаровъ  изъ  об- 
ласти науки  беретъ  только  оружге  для  запщты  своихъ  мыслей 
и  вкусовъ,  воспитанныхъ  въ  немъ  всей  его  жизнью,  сросшихся 
съ  его  плотью  и  кровью... 

Базаровъ,  въ  своемъ  презр^зн1и  къ  «аристократишкамъ» — сво- 
его рода  Калибанъ,  но  у  него  глубокое  уважен1е  къ  наук-Ъ  сли- 
вается съ  демократическими  чувствами.  Это — Калибанъ,  вооружен- 
ный вс'I^ми  средствами  современнаго  опытнаго  знан1я,  отнюдь  не 
стих1йный  дикарь — разрушитель. 

Такое  сл1яи1е  натурализма  съ  демократизмомъ  объясняется 
личной  судьбой  и  общественнымъ  положешемъ  русскаго  героя.  У 
него  оба  протеста  —  и  во  имя  положительнаго  знан1я,  и  во  имя 
демократизма  —  неотъемлемый   свойства    его  нравственнаго  м1ра. 

Тургенев!»  разсказалъ,  что  онъ  встр'Ътилъ  прототипъ  Базарова 
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въ  лид'1[^  провинцхальнаго  врача  и  наблюден1я  надъ  реальной  лич- 
ностью вызвали  у  него  идею  романа.  Этотъ  реализмъ  ц-Ъликомъ 
перешелъ  въ  романъ. 

Если  бы  Базаровъ  и  не  читалъ  н^^мецкихъ  книжекъ.  онъ 
нав^.рное  проявлялъ  бы,  только  безъ  научныхъ  сообрал^енхй, 
тЪ  л;е  нигилистичесшя  наклонности.  Онъ  презираетъ  Пушкина  не 
потому,  что  такъ  велитъ  естествознап1е,  а  потому,  что  Пушкинъ 
вообщ,е  не  входитъ  въ  его  душу,  развившуюся  вв'Ь  всякихъ  эсте- 
тическихъ  вл1яшй  и  созерцашй,  среди  трудовыхъ  прозаическихъ 
будней.  Что  касается  демократизма,  онъ  логическое  сл'Ьдств1е  проис- 
хожден1я  Базарова  и  всей  его  жизни. 

Мы  видимъ,  сл'Ьдовательно,  въ  нигилизм']^  Базарова  н'Тггъ  ни- 
I  чего  таинственнаго  и  двусмысленнаго.  Это  просто  отрицанхе  ари- 
I  стократической  культуры,  это  руссшй  натура лизмъ,  по  самому  ха- 
1  рактеру  русскихъ  «романтпковъ-отцовъ»,  переходяи;1й  изъ  обла- 
I  сти  художественныхъ  и  научныхъ  идей  въ  область  обществен- 
I     ныхъ  отношен1и.  , 

Это  основные  принципы  базаровскаго  отрицан1я. 
Но  частности  едва  ли  не  важн^^е  основъ. 
Базаровъ  на  каждомъ   шагу   вынужденъ  вести  ожесточенную 
борьбу  съ  современными    порядками.    Онъ   не   даромъ   гордится, 
что  самъ  проложилъ  себ'Ь  дорогу,  всЬмъ   обязанъ   только   самому 
себ'Ь.  Очевидно,  пережита  школа,  необыкновенно  серьезная,  спар- 
,     танская,  Боспитываюш,ая  въ  челов'Ьк'Ь  два  качества— нравственную 
]    силу  и  непоколебимую  самоув^^ренность. 

Базаровъ  все  время  чуветвуетъ  себя  выше  другихъ,  и  даже 
не  скрываетъ  этого.  Естественно, — протестъ  и  самозащита  бро- 
саютъ  его  въ  крайности,  часто  въ  высшей  степеня  опрометчивый 
и  нел'Ьпыя.  Ч'Ьмъ  навязчивей  сопротивлен1е,  тЪмъ  р'^^шительн'Ье 
отпоръ,  и  въ  жару  полемики  Базаровъ,  д']кйствительно,  можетъ 
«валять  и  себя  по  ногамъ»,  какъ  онъ  самъ  выражается.  Жизнен- 
ная борьба  изъ  кр'Ьпкихъ  натуръ  часто  вырабатываетъ  деспо- 
товъ, — именно  таковъ  Базаровъ. 

Онъ  съ  презр1ш1емъ  смотритъ  на  все,  способное  на  уступки  или 
на  оговорки.  Прямолинейность  и  практическая  сила  на  его  взглядъ 
достойн'Ъйшхя  доброд'Ътели.  Онъ  и  Одинцовой  начгшаетъ    интере- 
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сонаться  НС  только  потому,  что  у  пся  «богатое  тТ1ло»:о11ъ  по  пе- 
рестастъ  повторять,  что  она  «баба  съ  люзгомъ»,  «видала  ппдь1> 
«тертьп!  калачъ>^.  3*^0  все  сто — баааровсия  доблести. 

А  при  такихъ  доблестяхъ  мыслима  только  роль  героя  и  по- 
бедителя. Ничто  Базарова  такъ  сильно  не  раздралсаетъ,  какъ  ма- 
л'Ьйпюе  отклопен1е  его  поли  съ  обычпаго  пути.  Онъ  готовь  тогда 
сорвать  злость  на  первомт,  встр-^^чпомъ:  это  по  пстинТ;  демониче- 
ская гордость. 

И  она  оказываетъ  громадное  вл1яи1е  на  идеи  Базарова,  под- 
пимаетъ  его  нигилизмъ  па  нев'][,роятпую  высоту,  толкаетъ  отри- 
цателя на  так1я  истины,  кашя  лучше  всего  можно  охарактери- 
зовать его  же  словами:  противоположный  общгя  мгьста. 

Въ  результат!) — оба  протеста  научно-нравственный  и  обще- 
ственный переходятъ  границы  здраваго  смысла  и  превращаютъ 
величайшаго  гонителя  романтизма  въ  самаго  фантастическаго  ро- 
мантика, своего  рода  бе})серкера. 

Базарову  мало  бь1ть_нах^ади]ехймъ  въ  во^зз^н1яхъ  на  любовь, 
вообще  на  челов^^ческую  нравственную  л^изнь, — онъ  отрицаетъ  са- 
мую возможность  любви,  обзываетъ  ее  «белибердой,  непроститель- 
ной дурью»,  отвергаетъ  отвлеченные  прннципьТ7'чёстность  при- 
знаетъ  ощущенгетугъ,  боится  на  каждомъ  шагу  впасть  въ  сыновнее 
'ёердечное  настроеше  съ  своими  искреннелюбимыми  родителями. 
"А'ркад1й  вполне  сл^^дуетъ  этой  систем'!;,  усиливаясь  скрыть  свое  лю- 
бовное увлечен1е:  «не  даромъ  же  онъ  былъ  пигилистъ»,  зам'Ьчаетъ 
авторъ. 

Но  эта  игра  не  безусловный  признакъ  нигилизма,  скор'Ье  бо- 
л-Ьзненный  придатокъ  къ  нигилизму,  жалкое  осл!плен1е,  а  часто 
и  насильственное  даже  мучительное  притворство,  хотя  оно  и  бе- 
ретъ  начало  въ  гордости  и  самоув'Ьренности.  Смыслъ  подобнаго 
нигилизма  совершенно  ясенъ  изъ  самого  романа. 

Базаровъ,  наприм'!^ръ,  ночувствовалъ,  что  сконфузился  предъ 
Одинцовой...  Немедленно  гн'1;въ  на  себя: 

«Вотъ  теб'^т  разъ! — бабы  испугался»... 

А  зат'Ьмъ  утрированно-нигилистическая  п'^за:  «развалясь  въ 
кресл-!!,  заговорилъ  преувеличенно  развязно». 

Та  же  самая  искусственная  театральная  самоув-Т^зенность  и  не- 
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бреяшость  въ  критическ1я  минуты, — все  равно,  съ  Одинцовой,  съ 
братьями  Кирсановыми,  съ  родителями. 

Критикамъ,  умЬвшимъ  только  читать  напечатанныя  фразы, 
ничего  не  стоило  увидЬть  въ  БазаронЬ  чудовище,  дьявола,  но  Пи- 
саревъ  справедливо  распозналъ  въ  этихъ  моментахъ  трагизмъ  ба- 
заровской  натуры.  И  этотъ  трагизмъ  тЪжь  глубже,  что  Базарову 
Лгестоко  приходится  расплачиваться  за  свои  противоположныя 
общгя  мгьста.  Теоретически  нигилизмъ  искупается  страстью  къ 
Одинцовой. 

Мы  вид^аи, — это  отнюдь  не  одно  физ1о логическое  влечеше  къ 
красивой  особи:  Одинцова,  какъ  челов^къ,  импонируетъ  Базаро- 
рову — своимъ  практическив1ъ  умомъ,  энерг1ей,  самообладашемъ, 
вообще  нравственными  силами,  необычными  у  женщины.  Одинцо- 
ва «нашего  хл^Ьба  покушала>^,  говоритъ  Базаровъ-нлебей,  и  сама 
Одинцова  настаиваетъ  на  своемъ  плебействе.  Это — сильная  нашу- 
ра,  въ  н'Тжоторыхъ  отношешяхъ  еще  бол-Тю  самоув-Ьронная  и  за- 
каленная, чЪ1ъ  базаре  в  ск11~"ниги  дизмъ .  Базаровъ  долженъ  полю- 
бить такую  ;кенщипу:  зд'1^сь  сила  одол'Ьваетъ  силу,  эта  любовь 
результатъ  борьбы  двухъ  однородныхъ  организащй,  и  Одинцова 
сильн']^е  Базарова  холодомъ  своего  темперамента,  спокойств1емъ  ' 
своей  крови. 

Въ  лиц'Ь  Одинцовой  торжествуетъ  собственно  не  любовь,  а  н'Ь-  \ 
что  гораздо  большее, — природа,  собственная  Базаровская  природа^ 
та   самая    «сильная,  тяжелая  страсть»,  которая    вынесла  его    на 
поверхность   плсбейскаго  моря.  Сцена  Базарова  съ  Одинцовой  не 
унижаетъ  героя,  какъ  это  казалось   Писареву,   напротивъ,  даетъ 
посл^днш    ударъ  кисти   всей  могучей  фигур'К^.    Безъ   этой   сцены 
Базаровъ  былъ  бы  «общее  м'Ьсто»  грубости  и  животной  тупости.    ■ 
Истор1я  съ  Одинцовой   раскрываетъ   въ   немъ   челов'Ька,  юношу,  ' 
истомленнаго   одиночествомъ,    таящаго  въ  себ^   такое   богатство 
и  энерг1ю  Л1у-вства,  1^к1я,л1  не  снились    подневольному,    наряжен- 
ному нигилисту,  Аркад1ю. 

Это  одна  жертва — за  отвлеченный  фанатическш  нигилизмъ. 

И  жертва— совершенно  законная,  справедливая  съ  самой  стро- 
гой точки  зр'Ьнхя  обожаемаго  Базаровымъ  естествознанхя. 

Базаровъ  на   основаши  своей    науки   д^^лаетъ   выводы    мешье 
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есего  научные,  и  такю  же  беллетристичесшс,  как1е  д'Ьлалъ  како11- 
нибудь  литераторъ-натуралистт.  на  Запад'!..  Это  результаты  уче- 
ническаго  популярного  уплечепхя,  Ба.чаропу,  К1)0]\г^  того,  по  па- 
тур'Г»,  особсппо  сво1*1стпе11пы  р'Ьзк1е  и  краИнхе  пути, — и  онъ  иеза- 
м'1;тио  для  себя  съ  С1ЮП1МЪ  научным?,  отрицангемъ  препрап1,ается 
въ  самаго  наиппаго  Допъ-Кихота,  педуп^аго  во1П1у  съ  неизм'Ьиными 
хяакопами  природы. 

По  его  йпгЬнхю,  природа  только  мастерская,  въ  неИ  нУ.тъ  пи 
красоты,  ни  любпи,  ни  романтизма,  ни  эстетики,  ни  тайны,  ни 
идеала.  Такъ  могъ  разсулсдать  Золя,  по  пастоятщп  зиатокъ  при- 
род^г^Чвъ"  род'Ь,  напримЪръ,  Дарвина,  немедленно  представилъ  бы| 
самыя  уб'Ьдительныя  возражен1я  и,  ни  на  1оту  не  отступая  отъ 
точныхъ  научныхъ  наблюден1п,  развернулъ  бы  предъ  необду- 
:манно  «положительными»  скептиками  необозримую  картину  худо- 
жественныхъ  красотъ  и  романтическихъ  эпизодовъ.  Именно  эта 
дарвиновская  картина  и  бросаетъ  истинный  св-Ьтъ  на  базаровскую 
истор1ю  съ  Одинцовой,  столь,  невидимому,  неожиданную  и  обидную. 

Въ  книгахъ  Дарвина  предъ  нами  множество  настояп;ихъ  ху- 
дожественныхъ  произведенхй, — драмъ,  романовъ,  идилл1й  изъ  лшзни 
животныхъ,  И  какъ  задушевны,  часто  восторженны  эти  разсказы! 
Дарвинъ-сынъ  передаетъ,  какъ  онъ  и  отецъ  см'Ьялись  разъ  надъ 
одной  страницей  въ  ученомъ  'сочинеши  отца.  Страница  оказалась 
въ  необыкновенно  лирическомъ  тон'Ь,  не  особенно  ум^^стномъ  въ 
данномъ  случать.  Дарвинъ  зам'Ьтилъ  лиризмъ  уже  посл'!^  того,  какъ 
книга  была  напечатана.  Описаше,  очевидно,  вылилось  у  него  въ 
порыве  искренняго  восторга  предъ  красотой  естественныхъ  явле- 
н1й.  Ген1альный  естествоиспытатель  въ  эту  минуту  явился  истин- 
нымъ  худол^никомъ. 

И  какъ  было  не  придти  въ  восторгъ,  когда  автору  приходи 
лось  разсказывать  такхя,  наприм^Ьръ,  истор1и:  птичка,  утрачивая 
свою  пару,  умираетъ  отъ  тоски,  обезьяна-мать  падаетъ  подъ  вы- 
стр'Ьлами,  до  конца  прикрывая  своимъ  т'Ьломъ  свое  д'^^тип^е,  птицы 
кормятъ  своихъ  сл'Ьпыхъ  стариковъ,  обезьяны  окрултютъ  родиль- 
ницу, поздравляю гъ  ее,  ласкаютъ  ея  ребенка...  И  нЬтъ  конца  по- 
добнымъ  сценам!,!.. 

Когда  одну  изъ  такихъ  исторх!!  услышалъ  Гёте  —  задолго  до 
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книги  Дарвина — онъ  воскликыулъ:  ч<Кто  слышитъ  это  и  не  вЬруетъ 
въ  Бога,  тому  не  иомогутъ  ни  Моисей,  ни  пророки.  Вотъ  что  я 
зову  везд'Ьсущхемъ  Бож1имъ.  Онъ  всюду  раснространяетъ  и  на- 
саждаетъ  частицы  своей  безконечной  любви,  и  еще  въ  животномъ 
проявляется  въ  вид^Ь  почки  то,  что  въ  благородномъ  человЪкк 
распускается  какъ  цв'Ьтокъ». 

Это — по  поводу  семейныхъ  добродЬтелей. 

Не  меньшей  общественныя.  Ученый  вид'Ьлъ общину  муравьевъ^ 
прямо  влюбленныхъ  другъ  въ  друга:  они  непрерывно  подносили 
другъ  другу  пищу,  ласкали  усиками  и  переносили  другъ  друга  съ 
м^ста  на  м'Ьсто.  А  въ  случа^>  опасности,  всЪ  эти  едва замЬтныя 
твари  превращаются  въ  героевъ:  муравья  можно  разр'Ьзать  по  по- 
ламъ,  и,  тЬмъ  не  менЬе,  об^^  половины  не  перестанутъ  защищать 
свое  отечество.  Дарвинъ  неоднократно  повторялъ  исторш  обезья- 
ны, самоотверженно  спасшей  юнаго  члена  стаи  почти  изъ  пасти 
собаки. 

Это  —  факты  любви,  мужества,  самопожертвовашя.  А  сколько 
рядомъ  съ  ними  чувства  красоты  и   поэз1и! 

Припомните  описан1е  гн'^эздъ  колибри;  это — истин ныя  чудеса 
эстетическаго  вкуса.  А  магическое  Д'1^йств1е  соловьиной  п'Ьсни  иа 
птицъ.  А  этотъ  снпгирь,  выучивш1й  н^шецк^й  вальсъ  и  собираю- 
щ1й  вокругъ  себя  стаю  внимательн'Ьйшихъ  слушательницъ — коноп^ 
лянокъ  и  капареекъ!  Что  заставляетъ  этихъ  созданш  увлекаться 
пЪн1емъ  до  разрыва  въ  легкихъ  и  падать  мертвыми  съ  трелью  на 
устахъ?  Птицеловамъ  изв'Ьстно,  какую  громадную  власть  пр1обр^1- 
таютъ  птицы  надъ  своими  товарищами  искуснымъ  п^Ьнхемъ.  Въ 
чемъ  таится  эта  власть?  ^ 

И  такъ,  въ  самой  природ^Ь  заключены  источники  всего,  что 
признаемъ  мы  идеальнымъ   и   прекраенымъ. 

Для  Базарова  этой  неопровержимой  истины  не  суп;ествуетъ.— 
и  онъ  въ  порыв^^  нпгилистическаго  право в'Ьр1ямогъ  бы  даже  под- 
нять руку  на  величайш1я  произведешя  дорогой  ему    естественно- 
научной мысли,  свободной  отъ  парт1йнаго  фанатизма  и  полемиче- 
скихъ  стремлен1й. 

Дарвинъ  въ  своей  книг-Ь  счелъ  возможнымъ  поставить  рядомъ 
Ньютона  и  Шекспира,  какъ  равноправпыя  свид'Т^тельства  объ  изу- 


231 

мительной  сил'Ь  человТ.ческаго  духа.  Базаровъ,  столь  презираюпцй 
Пушкина,  иесомн'Г.ыпо  вычеркнулъ  бы  [Пекспира,— и  одинъ  этотъ 
фактъ  краснор'Т.чшю  указалъ  бы  на  различхе  д^Ьйстпительно-пауч- 
наго  мышлсмця  и  пранственной  тепдетЦи  на  ночв'Ь  науки,  есте- 
ствозиан1я  и  натурализма,  и  опред'Ьлилъ  бы  грТ.хъ  Базарова  предъ 
лицомъ  самой  чсловгьческой  природы. 

Но  Базаровъ,  кромГ.  того,  сословный  нигилистъ.  И  зд  Ьсь  онъ  не 
ум'Г.етъ  остановиться  на  гранпцахъ  хладнокровнаго  разсчета.  Па- 
велъ  Кирсановъ  непрестанно  раздражаетъ  его  плебейскхе  инстинкты 
и  вызываетъ  его  оппозищю.  Базаровъ  отвергаетъ  опрятный 
туалетъ,  вЪлиивость  въ  обращен1и.  Бъ  воннственномъ  задор'Ь  онъ 
забываетъ,  что  можно  быть  и  плебеемъ  -  джентльмэномъ  и  даже 
давать  уроки  джентльмэнства  кровныыъ  аристократамъ ,  прежде 
всего  Т031У  же  Павлу  Кирсанову.  Но  Базаровъ — боевая  натура,  и 
видимъ  мы  его  въ  самый  разгаръ  борьбы  и  притомъ  «одного  въ 
пол'Ь  воина»:  при  такихъ  услов1яхъ,  ч'Ьахъ  шире  размахъ,  т-Ьмъ 
больше  ут^^шешя  герою. 

Такъ,  приндъ,  Гамлетъ  пускается  на  самыя  дпшя  выходки 
именно  въ  присутетв1и  т-Ьхъ,  кто  его  считаетъ  пом'Ьшаннымъ. 
Базаровъ  не  только  демократъ,  но  и  грубый,  надменный  плебей 
съ  т^Ьми,  для  кого  онъ  созданхе  низшей  породы.  Съ  Одинцовой, 
напримЬръ,  Базаровъ  не  кичится  своимъ  демократизмомъ,  —  за 
то  Павла  Кирсанова  онъ  прямо  изводитъ  своими  пр1емами. 

Но  сплошное  математически-прямолинейное  отрицаше  вс^^хъ 
предразсудковъ  аристократической  цивилизац1и  также  ставитъ  Ба- 
зарова въ  траги-комическое  положеше.  Ему  волей-неволей  прихо- 
дится драться  на  дуэли.  Нельзя,  сл-^^довательно,  смотр'Ьть  на  камя 
бы  то  ни  было  общественныя  услов1я,  какъ  на  случайный  вн-Ьш- 
шй  налетъ:  подулъ  и  н'Ьтъ  ничего.  Всякое  общество  такой  л:е 
продуктъ  природы  и  истор1и,  какъ  и  челов^^чеекш  организмъ,  — 
и  Базарову  одинаково  было  непозволительно  возставать  противъ 
самыхъ  естествениыхъ  явлен1й  личной  жизни  челов^Ига  въ  род-Ь 
любви,  и  провозглашать  пИъИ  нам-Ьсто  в^ковыхъ  предашй,  какова 
бы  ни  была  ихъ  нравственная  хгЬнность. 

ЗдГ>сь,  снова  повторяемъ,  нигилизмъ  переходи лъ  въ  самый 
необузданный  романтизмъ,  въ  род1^  фантаз1й  Руссо  на  счетъ  есте- 
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ствеиыаго  челов^^жа,  упразднялъ  идею  прогресса,  шелъ,  сл-Ьдова- 
тельно,  противъ  разумной  ц^Ьлесообразиоп  борьбы  постепенно  раз- 
вивающейся свободной  мысли  съ  предан1ями,  утрачивающими  жиз- 
ненный смыслъ.  Это  гр'Ьхъ  противъ  человгьческой  исторги. 

И  Базаровъ  жестоко  расплатился  за  всЬ  свои  осл-Ьплетя. 

Конецъ,  его,  т.  е.  дни,  предшествующхе  смерти,  носятъ  со- 
вершенно романтическШ  характеръ.  Базаровъ  впадаетъ  въ  пес- 
симизмъ,  разочароваше,  равнодуш1е,  пускается  даже  въ  резонер- 
ство и  болтовню,  столь  ненавистныя  ему  раньше,  бол'Ье  ч'Ьмъ 
когда-либо  сынлетъ  противоположными  общими  м'Ьстами,  имъ  без- 
престанно  овлад^ваетъ  чувство  безаредметной  злобы.  Ясно,  чело- 
в'Ькъ  взялъ  слишкомъ  высокш  тонъ  и  оборвался.  Предъ  нами  въ 
сущности  нравственная  агон1я,  и  настоящая  смерть  постигаетъ 
героя  необыкновенно  кстати:  онъ  буквально  не  знаетъ,  куда  д']к- 
вать  себя,  и  не  видитъ  смысла  въ  дальн^^йшей  жизненной  ко- 
мед1и.  _.-=——-• 

Только  пристрастная  близорукость  могла  видеть  тенденцхозное 
вм']^шательство  автора  въ  судьбу  Базарова.  Каждый  моментъ  этой 
судьбы — логическое  сл'Ьдств1е  основныхъ  мотивовъ  жизни  и  лич- 
ности тургеневскаго  героя.  Трудно  даже  указать  романъ,  столь 
посл'Ьдовательно  обнаруживающхй  зв'Ьнья  единой  психологической 
ц][^пи. 

Базаровъ  сошелъ  со  сцены,  не  доживъ  до  практической  об- 
щественной д'Ьятельности .  Лиза  ушла  въ  монастырь,  едва  загля- 
нувъ  въ  д-Ьйствительность.  Оба  они  явились  на  сцену  съ  отри- 
цан1емъ  нравственныхъ  основъ,  на  которыхъ  строилось  благо- 
получ1е  «отцовъ».  Не  смотря  на  несходство  мотивовъ  протеста, 
у  героя  и  героини  общ1я  ц'Ьли:  остановить  стихшиое  течен1е  бар- 
ской эгоистической  жизни,  указать  мечтательнымъ  сибаритамъ  и 
наивнымъ  добрякамъ  безц'Ьльность  и  безсодержательность  ихъ 
существован1я,  отсутствхе  въ  ихъ  суетн'Ь  опред'Ьленныхъ  принци- 
повъ  и  сознан]'я  нравственнаго  долга. 

Лиза  не  могла  вести  активной  борьбы:  она  своей  личностью 
свид-Ьтельствовала  о  новыхъ  идеалахъ,  являлась  воплоп1;енноп  со- 
в^^стью  для  старшаго  покол^;н^я.  Базаровъ,  напротивъ,  готовъ  на 
какую  угодно  схватку  съ  ненавистными   романтиками.    Но   самая 
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эта  готовность  и  горячность  борьбы  доказывали,  что  протестъ 
противъ  русскаго  романтизма  порелсипалъ  еще  свей  медовый  м^.- 
сяцъ,  свой  юношесгай,  также  ромавтичесшй,  перюдъ, — и  мы  должны 
строго  отличить  случайныя  увлечен1я,  вспышки,  крайности,  однимъ 
словомъ,  все  частное  отъ  общаг  о  смысла  базаровскаго  разлада  съ 
отцами.  Базаровъ  отъ  начала  до  конца  остается  въ  пылу  сраже- 
н1я,  подобно  Чацкому,  и,  подобно  ему,  безпрестапно  обуревается 
полемическимъ  задоромъ.  Въ  так1е  моменты  много  говорится,  во 
многое  в^>рится,  но  весьма  немногое  осуи;ествляется.  Да,  Базаровъ, 
при  всемъ  своемъ  нигилизм'Ь,  одииъ  изъ  самыхъ  в^^рующиxъ  иде- 
алистовъ  въ  русскомъ  дух'Ь.  Кто  какъ  не  русск1й  идеал истъ  мо- 
жетъ  вообразить,  что  нЬеколькими  кр'1шкими  словами  можно  уни-/ 
чтолх1ггь  сердечныя  страсти  и  смести  съ  лица  земли  обществен- 
ные предразсудки ! . . 

Но  какъ  ни  печальна  участь  Лизы,  какъ  ни  опрометчивъ 
нигилизмъ  Базарова,  положительное  значенхе  этихъ  типовъ  совер- 
п1енно  ясно.  Даже  въ  романахъ  ихъ  появлен1е  не  проходитъ  без- 
^'Ьднымъ.  Взв-Ьсьте,  сколько  новыхъ  чувствъ  пробудила  Лиза 
въ  сердц'Ь  Лаврецкаго,  какимъ  св^ггомъ  ыраветвеннаго  подвига  и 
глубокаго  сочувств1я  къ  грядущимъ  покол'Ьн1ямъ  озарила  его  по- 
сл'!>дше  годы.  А  въ  другомъ  роман'Ь  даже  « галки  ^^ — Катя  и  Ар- 
кад1й  пьютъ  «въ  память  Базарова». 

Не  только  тотъ  добрый  с^Ьятель,  кто  сЬетъ  с^^мена,  но  и  тотъ, 
кто   разрыхляетъ  почву   для  нихъ.   И    это   д'Ьло  было  выполнено 
нашими  героями.  Предъ  ними  бл^Ьдн'Ьли  и  отступали  вспять  идеалы 
старой  жизни,  другимъ  бол^е  сильнымъ  и  бол^^е  осмотрительнымъ 
предстояло    создать    новые.   Въ  «нигилизм'1[^>    Базарова   по   суще- 
ству сказалось  самое  естественное  и  неизбт^жное  развит1е  русской 
нравственной  и  общественной  мысди:    протестъ    противъ  безплодг 
наго  прекраснодуш1я  и  безвольной  мечтательности,   противъ  при41 
виллегировапнаго  аристократизма  и  опоэтизированнаго  тунеядства. У 
Въ  лиц'Ь  Базарова  на  сцену  выступили) — личная  мысль  и  личная! 
воля,  онъ  прямой   потомокъ    Чацкихъ  и — на  сколько  вопросъ  ка- 
сается тургепевскаго  романа  и  его  героя — наименован1е  нигилистъ, 
какъ   и^1^что  ужасное  и  преступное,   такая  л\е  безсмыслида,   какъ 
слово   карбона1пй^    которымъ   Фамусовы   обзывали    совремеыныхъ 
имъ  «д'Ьтей». 
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XI. 


Полемика  по  поводу  Отцовъ  и  д^ьтей  не  прекращалась  ц^][> 
лые  годы.  Имя  Тургенева  роковою  связью  соединили  съ  именемъ 
Базарова,  и  чаще  всего  удары,  разсчитанные  на  героя,  падали 
на  автора,  похвалы,  расточаемые  «д^^тямъ»,  превращались  въ 
упреки  мнимому  защитнику  «отповъ». 

Легко  представить,  до  какой  степени  тяжело  было  Тургеневу 
выносить  всю  эту  борьбу  за  свое  произведен1е,  со  всЬхъ  сторонъ 
слышать  совершенно  незаслуженные,  неожиданные  нав^Ьты,  :кпть 
подъ  градомъ  брани,  клеветы,  оскорбленхй.  Отъ  него  удалялась 
именно  та  часть  публики,  какою  онъ  больше  всего  дорожилъ.  На-  1 
дежды,  боязливо  таившаяся  въ  его  сердце  въ  течен1и  ц'Ьлаго  /I 
года,  когда  создавался  романъ,  исчезали  теперь  съ  каждымъ  днемъ. 
Апат1я  начинала  овлад^Ьвать  художникомъ  еще  до  появленхя  ро- 
мана. Теперь  это  чувство  должно  было  окопчательно  завлад^^ть  его 
нравствеынымъ  м1ромъ. 

Въ  тяжелыя  минуты  разочарован1Й  возникаетъ  элепя  Довольно. 

Зд'Ьсь  мрачныя  картины  одна  за  другой  возстаютъ  въ  вообра- 
:кен1и  художника,  р'Ьшившаго  навсегда  отказаться  отъ  творческихъ 
стремленш,  бросить  свою  кисть  и  «вел'Ьть  сердцу  замолчать».  Поэту 
:кизнь  кажется  мелкой,  неинтересной  и  нищенски-плоской.  Та- 
кова суть  лсизни  и  она  страшна  именно  т1^мъ,  что  въ  ней  ничего 
н]^тъ  страшыаго.  Въ  этой  истпн'Ь  не  можетъ  ут'Ьшить  челов'^кка 
даже  искусство,  красота,  создаваемая  геы1ями.  Н^^тъ!  Надъ  ихъ 
благородн'^^йшими  замыслами  и  твореньями  царитъ  неотразимая, 
все-истребляющая  природа.  Для  нея  н^тъ  разницы  между  Юпи- 
теромъ  Фид1я  и  простымъ  голышемъ:  то  и  другое  она  покры- 
ваетъ  пл'Ъсенью  и  отдаетъ  на  съ^Ьдеы1е  моли  драгоц'Ънн'Ьйшхя  строки 
Софокла.  Величайшхе  творцы — «творцы  на  часъ». 

Если  такова  судьба  гешевъ,  что  же  остается  второстепеннымъ 
труженикамъ  искусства? 

Зд'Ьсь  начинаетъ  говорить  оскорбленное  личное  чувство  поэта. 
Нашъ  художникъ  хочетъ  причислить  себя  къ  «трулсеникамъ» — 
и  въ  судьб'Ь  ихъ  видитъ  лшзпенный  путь,  пройденный  имъ  самимъ. 
Да,  въ  сл^Ьдующихъ   словахъ    мы  узнаемъ  то  же  негодованхе,  т'1^ 
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;ке  жалобы,  как1я  мы  слышали  раир>1110  и  как1я  будемъ  слышать 
еще  не  одинъ  разъ. 

Тургенев7>  въ  просто!),  прозаической  р'Ьчи  крайне  скромно  су- 
дитъ  о  своемъ  даротийп,  о  своей  художествеииой  рабогЬ.  Теперь, 
говоря  о  «второстепенпыхъ  трулсеникахъ»,  опъ,  вм'^ст'1^  съ  т'Ьмъ, 
Р'Ьшаетъ  вопросъ  и  о  себЬ,  какъ  писателе,  раскрываетъ  свое  на- 
строе п1е. 

«Ч'Ьмъ  заставить  ихъ  стряхнуть  свою  и^^муIО  лЬнь,  свое  уны- 
лое недоум'Ьн1е,  Ч'Ьмъ  привлечь  ихъ  опять  на  поле  битвы,  если 
только  мысль  о  тщетЬ  всего  челов-Ьческаго,  всякой  д']Ьятельности, 
ставяп;ей  себЬ  бол'Ье  высокую  задачу,  ч-^^мъ  добывапхе  насущнаго 
хл'^юа,  закралась  имъ  въ  голову?..  Изъ  чего  они  станутъ  снова 
подвергаться  см'Ьху  «толпы  холодио(Ь  или  «суду  глупца» — стараго 
глупца,  который  не  можетъ  простить  имъ,  что  они  отвернулись 
отъ  прежнихъ  кумировъ, — молодого  глупца,  который  требуетъ, 
чтобы  они  тотчасъ  вм'ЬстЬ  съ  нимъ  Сталина  колыши,  легли  плашмя 
передъ  новыми,  только  что  открытыми  идолами?  Зач'Ьмъ  пойдутъ 
они  опять  на  этотъ  толкучхй  рынокъ  призраковъ,  на  это  торжище, 
гд^Ь  и  продавецъ,  и  покупатель,  равно  обманы ваютъ  другъ  друга, 
гд'Ь  все  такъ  шумно,  громко — и  все  такъ  бЬдно  и  дрянно?..  Н'Ьтъ... 
н-Ьтъ...  Довольно...  довольно...  довольно!» 

Смыслъ  элег1и  былъ  понятъ  читателями  и  тяжело  отозвался  въ 
сердцахъ  истинныхъ  ц'Ьнителей  тургеневскаго  таланта.  Князь  В.  0. 
Одоевск1й  написалъ  отв^^тъ  Недовольно  ^°^).  Авторъ  протестовалъ 
противъ  р'I^шб^^ГГяxудожника,  жаловался  «живымъ  людямъ».  «Какъ! 
мы  дали  худол^нику  право  насъ  изучать,  разлагать  наши  духовныя, 
силы,  высматривать  нашу  красоту  и  наше  безобраз1е,  особенности 
нашего  быта;  взялъ  онъ  у  насъ  родное  русское  слово,  въ  своихъ 
произведен1яхт,  пр1училъ  насъ  читать  самихъ  себя,— эта  привычка 
намъ  дорога  и  мы  нисколько  не  нам^.рены  ее  покинуть — какъ  вдругъ, 
ни  съ  того,  ни  съ  сего,  художннкъ  говоритъ:  «будетъ  съ  васъ! 
довольно! >...  Н'1>тъ!  такъ  легко  съ  нами  онъ  не  разд'Ьлается!  своей 
умною  мыслью,  своею  изящною  рЪчью,  онъ  закабалилъ  себя  намъ; 
намъ  принадлежитъ  каждая   его  мысль,   каждое  чувство,    калсдое 


^°^)  БесЬды  Общества  любителей  рос.  словесности.  1865  г.,  отд.  II. 
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слово;  они — наша  собственность  и  мы  не  наагЬрены  уступить  ее 
даромъ». 

Въ  отв'Ьт'Ь  развивались  друггя,  бол'Т^е  важный  соображен!  я 
указывалось  на  множество  золъ,  съ  которыми  нравственно  обязанъ 
бороться  всяк1й  гралсданинъ,  и  прежде  всего  писатель.  На  немь 
лежитъ  долгъ — разъяснять  велик1я  задачи,  поставленныя  вели- 
кимъ  преобразователемъ,  только-что  призвавшимъ  свой  народъ  къ 
свободной  л^изни. 

Правду  и  искренность  этихъ  уб^Ьждешй  Тургеневъ,  конечно, 
чувствовалъ  глубже,  ч'Ьмъ  кто-либо.  И  все-таки,  почти  на  пять 
л'Ьтъ  его  художественная  д-^^ятельность  замкраетъ.  Въ  течеши 
всего  этого  времени  докончена  давно  начатая  «фантаз1я» — При- 
зраки и  разсказъ  Собака.  «Фантаз1го»  авторъ  допиеываеттэ  «съ 
увлечешемъ»:  работа  приходится  на  мартъ  1862  г.,  когда  война 
по  поводу  Отцовъ  и  Дгьтей  только-что  начиналась  и  еще  не  усп'Ьла 
отравить  вдохновенхе  художника.  О  Собакть  мы  узнаемъ  въ  конц^1 
1864  года;  разсказъ,  сл'Ьдовательно,  писался  одновременно  съ  эле- 
г1ей  Довольно  и,  какъ  сл-Ьдовало  ожидать,  не  удался,  по  мн^^тю 
самого  автора:  Тургеневъ  принялъ  совЪтъ  друзей  —  не  печатать 
разсказа.  Р^ш1ен1е  это  не  осуществилось:  разсказъ  въ  слъдую- 
щсмъ  году  былъ  напечатанъ  въ  газете  С .-Петербургсшя  Вуьдо- 
мосши.  Въ  1866  году  Тургеневъ  переводитъ  французсшя  Вол- 
тебныя  сказки...  '  ; 

Ч-Ьмь  объясняется  такой  перерывъ?  Отчасти,  конечно,  настрое- 
н1емъ,  выраженнымъ  въ  элегхи,  но  только  отчасти.  Тургеневъ 
былъ  слишкомъ  сильный  художникъ,  чтобы  настроенхе  —  самое 
пессимистическое — могло  прервать  творческую  д^^ятельность  его 
ген1я,  даже  если  бы  этого  онъ  самъ  желалъ.  Всевозможный  об^э- 
щан1я  и  р1ошен1я — не  писать  —  оказываются  безсильными  въ  ми- 
нуты, когда  поэтъ  чувствуетъ  священный  призывъ  своего  бога... 
Так1я  минуты  нзв^^стны  только  иетиннымъ  поэтамъ.  Тургеневъ 
невольно-  причислплъ  себя  къ  числу  этихъ  невольныхъ  сл^^жителей 
Аполлона,  когда  описывалъ  непреодолимую  силу  впечатл-Ьшй,  вы- 
звавшихъ  образы  Отцовъ  и  Дчьшей.  Никакая  вн^}шняя  сила  не 
разсЬяла  бы  этихъ  впечатл'][^н1й  и  не  отняла  бы  у  пихъ  чарующей 
власти  надъ  воображенхемъ  и  волей  художника. 


Пятпл'ЬтпК!  иорсрыпъ  пъ  Л11тер<атур110(1  деятельности  Турге- 
нева объясняется  другой  причиной.  Она  скрыта  т,  глубин'1.  твор- 
ческпхъ  силъ  художника. 

Съ  1868  года  ;кмзиь  Тургенева  изменяется — почти  незаметно 
съ  внешней  стороны,  но  весьма  суп;ественно  для  его  литературно!! 
д'1;ятельности.  Впосл'Ьдсгв1и  ему  неоднократно  приходилось  отв-^- 
чать  на  упреки  критиковъ,  будто  онъ  не  знаетъ  Росс1и,  потому 
что  живетъ  заграницей  и  не  видитъ  родины.  Тургеневъ  нъ  по- 
ловин'1^  семидесятыхъ  годовъ  отвЪчалъ  такъ:  «Этотъ  упрекъ  мо- 
жетъ  относиться  только  къ  тому,  что  я  наппсалъ  посл1ь  1863  г.: 
до  того  времени  (т.  е.  до  моего  45-ти-лЬтняго  возраста)  я  почти 
безвы'Ъздно  жилъ  въ  Росс1и — за  исключешемъ  1848 — 1850  годовъ, 
въ  течен1е  которыхъ  я  наппсалъ  именно  Записки  охотника,  между 
т'1змъ  какъ  Рудииъ,  Дворянское  гтъздо,  Наканушь  и  Отцы  и  д1ьти 
написаны  въ  Росс1и»  ^^^).  Точн'Ье — перечисленные  романы  писались 
и  въ  Росс1и,  п  заграницей,  но  во  всякомъ  случа-?^  Тургеневъ  пе 
пропускалъ  ни  одного  года,  чтобы  не  прожить  на  родпн'Ь  н'Ь- 
сколькихъ  вх-^Ьсяцевъ,  а  до  1856  года  около  шести  лГ.тъ  д^^;йстви- 
тельно  жилъ  въ  Росс1и  безвы'Ьздно.  Съ  1868  года  такой  поря- 
докъ  м'Ьняется. 

Л1ы  вид-^ли,  Тургеневъ  не  любилъ  Парижа,  отрицательно  отно- 
сился къ  французамъ  и  чувствовалъ  глубокое  презрън1е  къ  Напо- 
леону III.  Изъ  французской  столицы  онъ  постоянно  стремился 
у'Ьхать  при  первомъ  случа'1^.  Чувство  Тургенева  къ  Наполеону 
разд^^ляла  семья  В1ардо,  и  весной  1863  года — въ  самый  разгаръ 
новаго  цезаризма— решила  окончательно  покинуть  Парижъ  и  жить 
въ  Баденъ-Баден-!^  ^°^).  Г-жа  В1ардо  дала  посл^зднШ  спектакль, 
въ  ТкШге  ^у^^^ие,  сыграла  едва  ли  не  въ  сотый  разъ  Орфея^ 
и  отъ'Ьздъ  изъ  Парижа  совершился.  Недалеко  отъ  Баденъ-Бадена 
въ  ТМег^^аг^епШа!  былъ  купленъ  домъ  ^°^),  у  подошвы  л^Ьсистаго 
Зауерберга.  Тургеневъ  пока  жилъ  на  квартир'!^  въ  самомъ  город'1Ь. 


2«^)  Р.  Ст.  ХЬ,  223—4. 
202)  фетъ.  I,  415. 


'^^^)  По  словамъ  Н.  Берга,  вилла  была  куплена  Тургеневымъ  и  подарена 
Ыардо.  Восп.  о  Т—в1ь.  Ист.  В.  XIV,  375. 
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Два  года  спустя  и  онъ  устроилъ  себ-!!  виллу— и  началась  совер- 
шенно новая  жизнь,  на  столько  спокойная  и  сравнительно  удовле- 
творяюп^ая,  что  Тургеневъ,  можетъ  быть,  первый  разъ  въ  жизни 
почувствовалъ   давно    желапныя    радости  ос^^длаго  существовап1я. 

Тургеневъ  пр1обр1^лъ  большой  запуп;епный  участокъ  земли. 
Зд^^сь  росло  много  фруктовыхъ  деревьевъ,  протекалъ  источнмкъ 
ключевой  воды,  чЪхъ  особенно  дорожилъ  новый  влад^элецъ.  На 
этой  земл'К,  парижски!  архитекторъ  построй лъ  ему  большую  виллу, 
въ  внд'][э  замка,  въ  стил'!>  Людовика  XIII  и  разбилъ  вокругъ  нея 
роскошный  садъ.  Тургеневъ  переселился  сюда  только  въ  1867  г.: 
не  долго  ему  предстояло  жить  зд^^сь,  но  эти  немног1е  годы  были 
едва  ли  не  самыми  спокойными  въ  его  жизни,  спокойными,  конечно, 
относительно. 

У  насъ  есть  подробный  св'1Ьд'1ш1я  объ  этомъ  перход'Ь.  Пичъ, — 
н-^^меций  писатель,  одинъ  изъ  восторл^енныхъ  поклонниковъ  нашего 
романиста, — находился  съ  нимъ  въ  самыхъ  дружескихъ  отноше- 
шяхъ,  часто  гостилъ  у  Тургенева  и  написалъ  прекрасный  воспо- 
минашя. 

Кругомъ  виллы  Тургенева  соединялось  все,  ч-Ьмъ  могъ  доро- 
жить поэтъ  и  культурный  чело  в']^къ.  Живописная  природа,  долины, 
л'1ха  п  рядомъ  избранное  обпхество  ц-Т^лой  Европы.  Поэз1я  уеди- 
нен1я  и  всЬ  удовольств1я  цивилизованной  жизни,  идиллическш 
покой  и  шумъ  одного  изъ  оживленн'Ьншихъ  европейскихъ  цен- 
тровъ  во  время  л^^тняго  сезона. 

Домъ  В1ардо  сталъ  средоточ1емъ  избраннаго  общества.  Въ 
саду  было  построено  н'Ъчто  въ  род-Ь  храма  искусства,  посвящен- 
наго  музык"!^  и  живописи.  Зд-Ьсь  устраивались  по  воскресеньямъ 
музыкальный  утра.  Самыя  высокопоставленньтя  лица  Баденъ- 
Бадена  считали  за  счастье  попасть  на  эти  собранхя.  Прусек1й 
король  Вильгельмъ,  впосл'!детв1и  императоръ,  и  королева  Августа 
были  постоянными  гостями,  посл-Ь  концерта  оставались  на  чай,  при- 
нимали живое  участ1е  въ  обш,ей  бес^^д'Тэ.  Тургеневъ,  сообш,ая  объ 
этомъ  пр1ятелю,  шутливо  зам'1>чалъ:  «Вотъ  въ  какихъ  мы,  ба- 
тюшка, гонёрахъ»  ^°*). 


204)  фетъ.  II,  201. 
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Каждый  печсръ  иъ  семь!;  В1ард()  посвящался  музыке.,  преи- 
му1цест1Ю11110  1гГ>меикои.  Тургепеш.  въ  эти  минуты  ^]увствовал'ь 
себя  наверху  блаженства,  въ  особенности,  если  днемъ  ему  удава- 
лось поохотиться.  Музыка  прекращалась  не  ран'^1,е  двухъ  часовт> 
ночи,  и  как7>  былъ  олипаенъ,  увлекателепъ  велик1й  художпикт., 
осчастливленный  любимымъ  искусствомъ!  Бес'1'>ды  длились  ц'1,лылт 
часами,  возобновлялись  на  сл-^^дующее  утро.  О  нихъ  мы  можемъ 
судить  по  сл^11ду10п;ему  разсказу  собес^.дника  Тургенева. 

«Въ  присутств1и  Тургепева  и  его  близкихъ  друзей  самый  тре- 
бовательный умъ  оп1уп1,алъ  чувство  удовлетворен1я  вс^^хъ  своихъ 
желан1й  и  сознашя  полн-^^йшаго  счастья.  Какъ  пи  велико  богат- 
ство наблюдательности  и  поэз1и,  обнаруженное  Тургеневымъ  въ 
его  произведен1яхъ,  все-таки  оно  было  только  частицей  того,  что 
выливалось  изъ  его  устъ  въ  присутств1и  его  друзей,  осв'Ъл^ая  и 
п-Ьжа  васъ,  какъ  тотъ  ручей,  которымъ  опъ  такъ  гордился.  Если  бы 
кто-нибудь  стенографировалъ  всЬ  разсказы  и  анекдоты  изъ  личной 
жизни,  результаты  непрерывнаго  наблюден1я  природы  и  людей, 
всЬ  глубок1я  и  оригинальный  мысли  Тургенева,  эти  золотыя  изре- 
чешя,  не  заключавшхя  въ  себ'Ь  ни  одной  громкой  или  вульгарной 
фразы,  эти  сужден1я — точныя,  правдивыя  и  логичныя,  съ  неумо- 
лимымъ  презр1ш1емъ  клеймящхя  всякую  ложь,  даже  въ  искусств'^, 
если  бы  кто-либо  сд'Ьла.иъ  это,  —  подобно  Эккерману,  записывав- 
шему разговоры  Гете,  —  тотъ  собралъ  бы  неоц1>нимую  сокровищ- 
ницу в'Ьчной  красоты  и  мудрости...  За  утреннимъ  чаемъ,  въ 
саду,  въ  маленькомъ  открытомъ  павильон'!;,  около  котораго  про- 
текалъ  упомянутый  ручеекъ,  за  завтракомъ,  сидя  со  мной  въ  сто- 
ловой, обитой  деревомъ,  широкхя  окна  которой  выходили  на  св'Ьжхе 
зеленые  луга,  окаймленные  темнымъ  л'Ьсомъ,  Тургеневъ  выливался 
весь.  Онъ  полными  пригоршнями  расточалъ  драгоц']^ннь]Я  сокро- 
вища>  своего  сердца  и  ума.  Надо  было  только  воспользоваться 
вс'Ьмъ  этимъ,  чтобы  им'Ьть  на  всю  жизнь  обильный  матерхалъ 
для  размышлен1й». 

Г-жа  В1ардо  слыла  лучшей  учительницей  музыки.  Къ  ней  въ 
Баденъ-Ваденъ  стекались  юные  таланты  со  всЬхъ  сторонъ.  Артистка 
желала  подвергнуть  ихъ  испытанхю  въ  небольшихъроляхъ.  Въ  виду 
этого   и  возникли   три  фантастическихъ  оперетки,    три  сказки  въ 
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драматической  форм!,.  Текстъ  принадлелсалъ  Тургеневу.  Г-л;а  В1ардо 
иногда  играла  роль  влюбленнаго  нринца — альта,  Тургеневъ — роль 
какого-нибудь  по:килаго  героя — баритона. 

Тургеневъ,  написалъ  не  мало  стихотворенхй  на  русскомъ  язык'!;, 
г-жа  В1ардо  сочиняла  къ  нимъ  музыку.  Тургеневъ  для  той  же 
ц'Ьли  выбира.1ъ  русск1Я  п'Ьсни,  стихотворен1я  русскихъ  поэтовъ... 
Это  была  обаятельная  атмосфера  эстетическихъ  наслалсденш, 
остроумныхъ  бес^^дъ,  мирныхъ  восторговъ  чаруюпхими  красотами 
природы. 

Можетъ  быть,  писатель,  только  что  перенесшш  столько  вол- 
нен1и  изъ-за  своего  лучшаго  произведехя,  на  этотъ  разъ  чув- 
ствовалъ  въ  душ'Ь  своей  покой  и,  по  временамъ,  далее  тихое 
счастье.  По  крайней  м'Ьр^^,  онъ  теперь  не  такъ  стремится  на  ро- 
дину, онъ  даже  зимой  остается-  въ  своемъ  уединен1и,  онъ  забы- 
ваетъ  жаловаться  на  одиночество,  на  недуги  наступаюп1ей  ста- 
рости, и  св-Ьтъ  его  душевнаго  благополуч1я  льется  обильными  лу- 
чами на  всЁхъ  его  окружающихъ... 

Какъ  бы  ни  была  покойна  и  даже  счастлива  эта  жизнь  для 
Тургенева,  какъ  челов'Ька, — она  приносила  несомненный  вредъ  его 
творчеству.  Ц'Ълые  годы  проходили  безплодно.  Одинъ  изъ  ген!- 
альныхъ  художниковъ  молчитъ  въ  то  время,  когда  весь  просв^^- 
и;енный  м1ръ  жадно  ждетъ  его  слова.  И  самому  художнику  больно 
это  молчан1е,  но  оно  длится,  противъ  его  воли, — и  длится  потому, 
что  единственный  иеточникъ  вдохновен1я — далеко,  далеко  родина 
художника,  далеко  его  народъ,  его  родная  природа. 

Какое  безсмысленное,  преступное  обвинеше,  будто  Тургеневъ 
I  не  любилъ  Росс1и,  едва  ли  не  презиралъ  ея,  почти  всю  жизнь  про- 
}  велъ  заграницей,  тягот-Ья  къ  западному  м1ру,  вм'Ьсто  настоящей 
I  русской  жизни,  подлинныхъ  русскихъ  людей — сочинялъ  какихъ-то 
\    международныхъ  героевъ!.. 

Да,  слышались   и   врядъ  ли   окончательно    замолкли   и   так1е  4 
упреки.  А  между  т-Ьмъ  не  было  еще  прим'Ъра,  чтобы  вымышлен- 
ные,   искусственно  -  сочиненные   образы    были  долгов^Ьчны,  чтобы 
они  вошли    въ  плоть    и    кровь   народнаго  сознания, "  чтобы  самыя 
имена  ихъ  превратились  въ  типичный  клички. 

Русскозху  писателю,  д']^эйствите1ьно,  суждено  было  много  л^^тъ 
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провести  вдали  отъ  родимы.  Ио  это  была  въ  полиомт,  смысл!; 
разлука  съ  мило(1.  Та  л;е  тоска,  та  же  неутомимая  жажда  спида- 
пая,  то  же  бол'кзпоппое  чунство,  когда  оно  не  удается.  Письма 
Тургенева  переполнены  этими  мотивами.  Отраду  поГ.здокъ  на  ро- 
дину опъ  нривозитъ  и  на  чужбину.  Калсдое  такое  путешестн1е  по- 
рождаетъ  въ  его  тпорческомъ  духЪ  повыя  идеи,  новые  планы. 
«Никакая  печаль>^,  пишетъ  инострапецъ,  «не  могла  долго  проти- 
востоять радостному  чувству,  испытанному  имъ  въотечеств'Ь — во 
время  пребыван1я  въ  деревнЬ...  Онъ  ув^фялъ  насъ,  что  нашелъ 
много  прекрасныхъ  темъ  для  будуп1,ихъ  произведен1й  и  что  онъ 
снова  начнетъ  писать,  не  заботясь  о  томъ,  что  нарушаетъ  дан- 
ное об^1^щан1е». 

Каждый  годъ  Тургеневъ  на  н-Ьсколько  мТ^сяцевъ  прИ^зжаетъ 
домой,  и  постоянно  повторяетъ  желанхе  —  навсегда  остаться  въ 
Росс1и.  Только  въ  предпосл'Ьди1й  годъ  жизни  онъ  не  въ  силахъ 
совершить  обычпаго  путешеств1я.  Предсмертный  недугъ  приковы- 
ваетъ  его  къ  постели.  Больной  готовъ  помириться  со  вс1;ми  ли- 
шеньями,  —но  мысль,  что  онъ  не  увидитъ  родины,  угпетаетъ  его  до  по- 
сл'Ьдней  минуты.  Онъ  ум'Ьетъ  терп-Ьть  и  мо.1чать,  даже  упрашиваетъ 
друзей — не  разспрашивать  его  о  здоровь'Ь,  свою  личную  жизнь  онъ 
считаетъ  законченной, — но  на  одну  тему  онъ   неиетощимъ... 

«Поклонитесь  отъ  меня  дому»,  пишетъ  онъ  друзьямъ,    «саду, 
моему  молодому  дубу — родин'Ь  поклонитесь,  которую  я  уже,  в^^ро 
ятно,  никогда    не  увижу».  ^ 

И  такъ  безъ  конца. 

Можно  подумать,  лирически  -  настроенный  юноша  тоскуетъ  о 
своемъ  единствеаномъ  утраченномъ  счасть'Ь.  Скажутъ,— это  и  есть 
только  лиризмъ,  поэтическая  память  сердца.  Если  бы  и  такъ, 
разв'Ь  все  это  возможно  у  чужака  своей  страны,  у  б'Ьглеца  своего 
отечества?.. 

Но  зд'Ьсь  не  одно  чувство.  Тургеневъ  глубже  и  искреннее, 
ч-Ьмъ  вс'Ь  его  судьи,  сознавалъ  вредъ  житья  заграницей  —  для 
своего  творчества.  Онъ  не  перестаетъ  повторять:  «Мое  постоянное 
пребываше  заграницей  вредитъ  моей  литературной  д^11Ятельности, 
да  такъ  вредитъ,  что,  пожалуй,  и  совсЬмъ  ее  уничтожитъ».  Не- 
много позлш  та  же  рЬчь,  и  ещ^е  тосклив'Ье: 

ИВАНЪ    СЕРГФЕВИЧЪ   ТУРГЕНЕВЪ.  16 
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«Я  готовъ  допустить,  что  талантъ,  отпу идейный  ми'Ь  приро- 
дою, не  умалился,  но  мнЬ  нечего  съ  нимъ  д'Ьлать.  Голосъ  остался, 
да  п'1^ть  нечего.  Сл'Ъдовательно,  лучше  замолчать.  А  п'Ьть  нечего, 
потому  что  я  живу  вн'!^  Росе1о». 

За  н'ксколько  л'Ьтъ  до  смерти  то  же  настроеше:  «Чтобы  пи- 
сать, надо  жить  въ  Россш,  —  жить  я  тамъ  постоянно  не  могу, 
ег^о — писать  не  сл-Ьдуетъ».  И  Тургеневъ  ц'Ьлыми  годами  не  со- 
здаетъ  ни  одного  художественнаго  произведешя,  и  приписываетъ 
это  бездМств1е  заграничной  жизни  ^°^). 

Онъ  искрепенъ  съ  самимъ  собой^  и  съ  своими  читателями. 
Только  по'Ъздки  въ  Росс1ю,  жизнь  на  родинЪ  пробуждаютъ  его 
творчество.  Онъ  это  знаетъ  и  до  конца  жизни  лел'Ъетъ  мечту — 
навсегда  водвориться  дома.  Ч'Ьмъ  ближе  конецъ,  т-Ьмъ  неохотнее 
покидаетъ  онъ  Росс1ю,  т'Ьмъ  чаш;е  жалобы — на  связи  съ  чужой 
страной . 

И  врядъ  ли  Тургеневу  можно  было  порвать  эти  связи.  Онъ 
сознавался:  «не  жить  вн'Ъ хосс1и  по обстоятельствамъ  гсесильнымъ 
я  не  могу»...  Онъ  ут-Ьшалъ  себя,  какъ  могъ:  «Я  люблю  семейство, 
семейную  жизнь, — но  судьба  не  послала  мн-Ъ  собственнаго  моего 
семейства,  и  я  прикр'Ьпился,  вошелъ  въ  составъ  чулсдой  семьи  и 
случайно  выпало,  что  это  семья  французская.  Съ  давннхъ  поръ 
моя  лшзнь  переплелась  съ  жизнью  этой  семьи»  ^°®)... 

Онъ  прикр^ьпился  —  и  уже  не  было  силъ  отстать,  хотя  въ 
этихъ  прикр'Ьпахъ  не  было  ни  одной  нити,  исц^^ляющей  тоску  оди- 
ночества. Зд'Ьсь  глубокая,  неизбывная  драма;  предъ  нею  долж- 
ны умолкнуть  всямй  судъ  и  осужденхе... 

Намъ  теперь  понятно,  почему  баденская  счастливая  жизнь 
оказалась  такой  безплодной  для  литературной  д^Ьятельности  Тур- 
генева. Онъ,  мол;етъ  быть,  испытывалъ  временами  удовлетворенхе, 
какъ  челов'Ькъ,  но  какъ  поэтъ — онъ  томился  жаждой^^и  его  твор- 
чесшя  стремлен1я  были  скованы.  У  него  пока  не  было  ни  впеча- 
тл^н1й,  ни  образовъ,  а  выдумывать  онъ  считалъ  недостойнымъ 
художника,  и  былъ  не  способенъ  на  фантастическое  сочинительство. 


205)  Цисъма.  154,  196,  329,  339. 
2о«)  Письма.  196.  Р.  Ст.  ХЬ,  207. 
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Тургенев!,  съ  совершенио!!  ясностью  раскрылъ  намъ  процессъ 
поей  творческой  работы  и  подтвердилъ  обпце  выводы  фактами. 

Онъ  не  прпзпавалъ,  чтобы  можно  было  сочинить  при  номонц! 
оображеп1я  истиино-худолсественпьп!  образт»,  сцену,  моментъ.  Ма- 
герство  худолсника  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  умЬть  «нринаблю- 
,ать  явлен1е  въжпзни  и  загУшъ  уже  это  действительное  явлен1е 
редставить  въ  худолсественныхъ  образахъ». 

Въ  письм'11  къ  одно1му  изъ  друзей  онъ  съ  поразительной  ис- 
ренностью  объяснилъ  свойства  своего  таланта:  «Такъ  какъ  я  въ 
ечен1е  моей  сочинительской  карьеры  никогда  не  отправлялся  отъ 
дей^  а  всегда  отъ  образовъ,  —  то  при  бол^Ье  и  болЬе  оказываю- 
щемся недостатке  образовг  муз'Ь  моей  не  съ  чего  будетъ  писать 
вой  картинки.  Тогда  я  —  кисть  подъ  замокъ  и  буду  смотр'Ьть, 
акъ  друпе  подвизаются». 

Есть  изв^стхе,  будто  Тургеневъ  даже  точно  опред-^^лялъ  коли- 
ество  д'Ьйствительныхъ  образовъ,  необходимыхъ  для  его  твор- 
ества:  въ  течен1е  года  ему  необходимо  было  сд'Ьлать  пятьдесятъ 
накомствъ  для  изучешя  типовъ  и  новыхъ  чертъ  изв-Ъстнаго  ха- 
1актера. 

Уже  въ  конц-Ъ  жизни  Тургеневъ  въ  кругу  знакомыхъ  разска- 
ывалъ,  какъ  у  него  создавалось  то  или  другое  литературное  про- 
1зведеше.  Онъ  прежде  всего  возставалъ  противъ  весьма  распро- 
•траненнаго  взгляда,  будто  онъ  часто  писалъ  съ  предвзятой  мыслью, 
генденцюзно  проводилъ  излюбленную  идею.  Такого  рода  обвине- 
пя  пресл'Ьдовали  Тургенева  съ  перваго  его  романа  до  посл'Ьдняго. 
Гургеневъ  на  это  отв'Ьчалъ  въ  высшей  степени  любопытнымъ 
)бъяснен1емъ. 

«У  меня  выходитъ  литературное  произведенхе  такъ,  какъ  ра- 
:тетъ  трава. 

«Я  встр'Ьчаю,  наприм^фъ,  въ  жизни  какую-нибудь  0еклу  Андре- 
эвну,  какого-нибудь  Петра,  какого-нибудь  Ивана,  и  представьте, 
что  вдругъ  въ  этой  Оекл']^  Андреевне,  въ  этомъ  Петр^;,  въ  этомъ 
ИванЬ  поражаетъ  меня  нЬчто  особенное — то,  чего  я  не  вид'Ьлъ  и 
не  слыхалъ  отъ  другихъ.  Я  въ  него  вглядываюсь;  на  меня  онъ 
или  она  производитъ  особенное  впечатл'Ъше;  вдумываюсь,  зат^мъ 
эта   векла,    этотъ   Петръ,   этотъ    Иванъ  удаляются,    пропадаютъ 
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непзв'К^стно  куда,  но  впечатл^^ьие,  ими  произведенное,  остается 
зр'1^етъ.  Я  сопоставляю  эти  лица  съ  другими  лицами,  ввожу  их 
Еъ  сферу  различцыхъ  д'Ьиств1й,  и  вотъ  создается  у  меня  ц^Ьль: 
особый  м1рокъ...  Зат'Т;з1ъ,  неждаино,  негаданно  является  потрес 
ность  изобразить  этотъ  м1рокъ,  и  я  удовлетворяю  этой  потребиост 
съ  удовольств1емъ,  съ  наслажден1емъ. 

«Такимъ  образомъ  никакая  предвзятая  тенденцгя  мною  сове] 
пюнно  и  никогда  не  руководитъ»  -^^).         " — 

Мы  не  знаемъ,  на  сколько  точно  записаны  подлинныя  слов 
Тургенева,  но  только-что  приведенное  разсужден1е  вполн'Ь  соглаек 
съ  прямыми  заявлешями  Ивана  Серг'Ьевича, — съ  его  личнымъ  ра^ 
сказомъ,  какъ  у  него  создавались  известные  тппы.  Разсказъ  к^ 
сается  прежде  всего  Отцовъ  и  Дт71ей. 

Въ  основан1е  главной  фигуры,  Базарова,  бол'][;е  всего  возб> 
дившей  нарекан1й  на  автора,  легла  поразившая  автора  лично ст 
молодого  провинц1альнаго  врача.  Иначе  Базарова  и  не  существе 
вало  бы,  потому  что,  говоритъ  авторъ,  «я...  никогда  не  пок} 
шалея  «создавать  образъ»,  если  не  им'Ьлъ  исходною  точкою  в 
идею,  а  живое  лицо,  къ  которому  постепенно  прим'Ьшивались 
прикладывались  подходяпце  элементы.  Не  обладая  большою  д( 
лею  свободной  изобр'^^тательности,  я  всегда  нуждался  въ  данно 
почв'1^,  на  которой  я  бы  могъ  твердо  ступать  ногами». 

Немало  нападали  на  автора  за  главу  о  бомушк^  и  впмушк^ 
но  оказалось  эта  «сЬренькая  чета» — личное  воспоминаше  авто 
ра  ^°^3.  Что  касается  «стариковъ  дворянъ»,  —  оригиналовъ  дл; 
нихъ,  какъ  мы  вид'^^^ли,  Тургеневъ  указы валъ  множество.  Очевидпс 
романъ  при  такихъ  услов1яхъ  выходилъ  художественной  истор1е 
дМствительности,  а  не  иллюстрац1ей  для  какой-либо  преднам^^рен 
ной  идеи.  Процессъ  творчества  свободенъ  отъ  вн'^эшнихъ  сообра 
жен1й — и  мы  знаемъ,  съ  какимъ  постоянствомъ  Тургеневъ  твер 
дилъ  молодымъ  писателямъ  объ  этой  свобод^Ь,  считая  ее  первым': 
и  основнымъ  условхемъ  истинно-художественной  д'^зятельности.    1 


2«')  Ист.  в.  XIV,  384.  Гаршинъ.  Вот.  о  Т—вУь.  Письма.  154.  Р.  Сп 
ХЫ1,  395.  И.  С.  Т—въ  въ  1839 — 82  гг.  (записки  н-Ьмца,  товарища  Т — ва  п 
берлинскому  университету).  Р.  Сш.  ХЬ,  214. 

208)  Пись.ма,  310. 
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Памъ  теперь  ясно,  почему  у  Тургеиепа  иные  годы  быпали  тЛкт» 

нсуро}ка1И1ы».  Этотъ  фактъ  свидГ.тсльстноналъ  не  об7,  усталости 

истои;еп111  таланта,  а  о  недостатк'1;  ппсчатл'1;н1й,  нстр'Ьчъ  и  слу- 

аевъ,  способныхъ  вызвать  у  автора  творчесшй  процессъ.  Именно  та- 

Э11  пер1одъ  отд'Г.ляеть  романъ  Отцы  и  Дтьты  отт>  романа  Дымъ. 

Дымъ  вызвалт^  споры  и  упреки  на  счетъ  тенден1Цозности,  и 
преки,  даже  несравненно  бол^Г>в  лсестоше,  чЪ1ъ  раньню.  А  между 
'Ьмъ  авторъ  и  при  созданхн  сцены  и  героевъ  этого  романа  не  отсту- 
илъ  отъ  нрелсней  программы. 

Прелюде  всего  очевидецъ  свид^Ьтельствуетъ,  съ  какою  точностью 
оснроизведено  въ  роман^^  русское  общество,  каждое  л^Ьто  пос'1^и1аю- 
хее  Баденъ-Баденъ.  Даже  въ  точности  описано  м-Ьсто  и  фонъд'Ьй- 
ТВ1Я  ^°^).  Потомъ  самъ  авторъ  указалъ  оригиналы  главныхъ  ге- 
юевъ:  Губарева,  Потугина.  Наконецъ,  героиня  Ирина  —  им'Ьла 
вой  прототипъ  въ  лиц^Ь  н'Ькоей  1а  ^тапйе  та(1ето18е11е  ^^°). 

Вс'Ьхъ  этихъ  лицъ  авторъ  впд^^лъ  и,  очевидно,  прекрасно  изу- 
илъ.  Подъ  вл1ян1емъ  вн!  шнихъ  впечатл'Ьшй  немедленно  поднялись 
'во'рческ1я  силы.  Весной  1867  года  Тургеневъ  пишетъ:  «я  раз- 
иваю  ужасающую  ;^^[^аxа1Ьность».  Въ  это  время  печатается  Дымъ 
;ъ  мартовской  книгЬ  Русскаго  Вгьстника, 

Романъ,  несомненно,  весь  пропитанъ  страстнымъ  иолемическимъ 
увствомъ.  Онъ  въ  этомъ  отнонГеши"  единственное  произведен1е 
Тургенева.  Спокойное  художественное  воспроизведете  д^шствитель- 
[ости  часто  прерывается  жесткими  сатирическими  выходками.  Эти 
;ыходки  не  противор^.чатъ  психологической  правд'Ь,  но  уже  са- 
[Ы11  выборъ  главнаго  героя  съ  '^акимъ  направленхемъ  мысли  ха- 
1актеризуетъ  настроен1е  автора.  Бичъ  сатиры  разитъ  двумя  кон-1 
[ами:  однимъ  концомъ  по  аристократической  пошлости,  другимъ- 
:о  тупоумхю  и  самонад^^янности  молодежи,  нарядившейся  въ  про- 
рессивныя  идеи.  Такая  молодежь,  какъ  увидимъ  ниже,  до  г-иу- 
>ины  души  возмущала  Тургенева.  Онъ  не  ограничился  сатирой  въ 
юман'Ь, — въ  письмахъ  онъ  не  переставалъ  жестоко  развинчивать 


х- 


^^'■')  Иностр.  Крит.  169 — 170.  Пичъ. 

2*0)  Письма.    130,    154.  'Р.    Ст.  ХЪУИ.  508.  Тургеневъ  объ  этой  §таис1е 
1ас1е1по18е11е  упоминаетъ  въ  письйгЬ  къ  брату  отъ  11  н.  1873  года. 
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глупцовъ   и   нев^^ждъ,    бьющихъ    на   эффектъ.    Очевидно,    ашог1 
^     страницы  въ  ро.маи'Ь  написаны   подъ    вл1ян1езгь   страстнаго  неге 
/  дован1я  на  людей,  позорящихъ  русское  имя  своими  нравственным 
уродствами: 

Но  Тургенева  приводили  въ  гн'Ьвъ  не  только  скудоумны 
обезьяны  европейскихъ  радикальныхъ  авторитетовъ.  Едва-ли  н 
мучит(^льнЪе  для  него  было  другое  течете  русской  общественно 
мысли,  китайская  самоув'Ьренность  и  первобытная  нагдональна, 
гордость.  Онъ  не  прощалъ  этпхъ  пороковъ  французамъ,  — не  мог: 
не  указать  на  нихъ  и  въ  русскоз1ъ  обществ'^. 

Мы  им-Ьемъ  въ  виду  идеи  Потугина  на  счетъ  крайнихъ  ела 
вянофильекихъ  воззр'Ьшй.  Переписка  Тургенева  съ  Аксаковым! 
бросаетъ  въ  высшей  степени  любопытный  св'ТэТъ  на  эти  идеи  ^^*) 

Тургеневъ  въ  пятидесятыхъ  годахъ  увлекался  русскимъ  эпо 
сомъ,  д'Ьятельно  сообщалъ  свои  впечатл'Ъшя  С.  Аксакову  и,  слу 
чалось,  въ  русскихъ  п'Ъсняхъ  и  былинахъ  вычитывалъ  смыслт 
какого  его  корреспондентъ  и  не  подозр'Ьвалъ.  Тургеневу  это  был* 
^изв^^стно  и  онъ  съ  обычной  скромностью  предоетавлялъ  посл-Ьдие! 
слово  «людямъ  знающимъ»,  т. -е.  тому  же  Аксакову.  Тургеневъ  В': 
народномъ  творчеств'^  черпаетъ  матер1алъ  для  характеристик! 
духа  и  историческихъ  судебъ  народа.  По  его  ын^н1ю,  мало  восхи 
щаться  красотами  п'Ьсенъ,  перечислять  ихъ  литературныя  достоин 
ства,— это  зпачитъ  не  доканчивать  картины.  А  между  т'^шъ  он^ 
бьетъ  въ  глаза  всякому,  кто  желаетъ  проникнуть  ♦въ  сущност! 
народнаго  м1росозерп,ан1я.  ) 

Наприм-^^ръ,  Тургеневъ  говоритъ  о  любимой  славянофильско! 
иде1^, — о  презр'1^н1и  къ  Западу,  и  сов'Ьтуётъ  Аксакову  почерпнут! 
истинное  поучеше  на  этотъ  счетъ  въ  былив'^  о  Васьк^^  Буслае,в1Ь 

ч<Мы  обращаемся  съ  Западомъ,  какъ  Васька  Буслаевъ  съ  мерт- 
вой головой»,  пишетъ  онъ  Аксакову,  «подбрасываемъ  его  ногой, 
а  сами...  Вы  помните,  Васька  Буслаевъ  взошелъ  на  гору,  да  I 
сломалъ  себ-Ь  въ  прыжк']^  шею.  Прочтите,  пожалуйста,  отв'Ьтъ  ем} 
мертвой  головы». 

\       Это  было    писано  въ  начале    1853  года.    Четырнадцать    л^^тт 
спустя  Тургеневъ  воспропзвелъ  ту  же  самую  отпов'Ъдь  въ  Дылт. 


211)  Письма  напечатаны  въ  Впстникуь  Европы  за  1894  годъ. 
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Сказан1е  о  ВаськГ.  БуслаопТ.,  очевидно,  глубоко  запало  пъ  его 
память  и  казалось  ему  необыкнотюпно  краспорЬчивой  исто1)1ей, 
созданной  притомъ  самимъ  народомъ.  Впосл'1дотв1и  опъ  писал1>, 
что  авторъ  былины  о  БаськЬ  Буслаев!!  въ  новы11  пер1одъ  лите- 
ратуры былъ  бы  одппмъ  изъ  величайпшхт.  поэтовъ:  столько  ху- 
дожественныхъ  и  нагцональпыхъ  че^ггъ  В1,  старинпомъ  сказанхи!..  '\ 

Бъ  роман'Ь  происходитъ  бес^^да  между    Нотугипымъ  и  Литви- 
новымъ,  последняя   предъ   разлукой.  Потугину  приходится  выска-  | 
зывать  въ  роман Ь  не  одну  задушевную  идею  автора,  но  сходство: 
личности    писателя  съ  личностью   героя    нигд^;  до  такой    степени] 
не  подтверждается  фактически^  какъ  въ  этой  сцепЬ. 

Потугинъ  спрашиваетъ  у  Литвинова,  читалъ  ли  онъ  былину 
о  Васьк^Ь  Буслаев'Ь,  въ  сборник-Ь  Кирши  Данилова,  и  начинаетъ 
объяснять  своему  собесЬдиику,  что  именно  онъ,  Потугинъ,  вычи- 
талъ  въ  этой  кпижк-Ь. 

«Баська  Буслаевъ   посл'Ь  того,  какъ   увлекъ  своихъ  Новгород-      1 
цевъ  на  богомолье  въ  Ерусалиыъ  и  тамъ,    къ  ул^асу  ихъ,    выку-       ■ 
палея  нагимъ  т^[^ломъ  въ  святой  р-Тж!»  1ордан^!,  ибо  не  в'Тфилъ  «ни 
въ  чары,  ни  въ  сонъ,  ни  въ  птич1й  грай», — этотъ  эпическ1й  Васька        \ 
Буслаевъ  взлетаетъ  на  гору  ваворъ,  а  на  вершин'Ь  той  горы  ле-         ^ 
житъ  большой  камень,  черезъ  который  всякаго  рода  люди  напрасно         I 
пытались  перескочить...  Баська  хочетъ  тоже   свое    счастье  изв'Ь- 
дать.  И  попадается    ему   на   дорог'Ь   мертвая    голова,   челов'Ьчья 
кость;  онъ  пихаетъ  ее  ногой.  Ну  и  говоритъ  ему  голова:  «Что  ты 
пихаешься?  Ум^^^лъ  я  жить,  ум^^ю  и  въ  пыли    валяться,  —  и  теб'Ъ 
то  же  будетъ».  И  точно,  Васька    прыгаетъ   черезъ  камень  и  со- 
вс^^мъ-было  перескочилъ,  да  каблукомъ  зад^^лъ  и  голову  себ'Ь  сло- 
малъ.  И  тутъ   кстати    долженъ    зам'Ьтить,    что   друзьямъ   ыоимъ,, 
славянофиламъ,  велики:\1ъ  охотникамъ  пихать    ногою    всяк1я  мерт-| 
выя  головы  да  хнилые    народы,  не  худо  бы  призадуматься  надт^ 
этою  былиной».  ' 

На  этотъ  разъ  устами  Потугина  Тургеневъ  довелъ  толкован1е 
аллегор1и  до  конца. 

Онъ,  очевидно,  зналъ,  что  его  Лчдетъ  на  родин'1;  за  такое  упор-) 
ство,  ч'1.мъ  встр'Ьтятъ  его  искреннюю  в'1>ру  въ  европейскую  циви- 
лизац1ю.  Но,  молсетъ  бытьТ^  именно    полная    уверенность  въ  чув- 
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ствахъ  соотечественниковъ  и  побудила  Тургенева  влолсить  столько 
личной  страсти,  столько  своего  гн'Ьва  въ  р'Т^чи  героя  романа. 

За  романъ,  по  словаыъ  Тургенева,  его  ругали  такъ  дружно, 
какъ  никогда  и  никого.  Но  авторъ  отнюдь  не  раскаивался  въ 
своей  страстности. 

«Представьте  себЬ, — писалъ  онъ  Анненкову, — что  я  нисколько 
не  конфужусь.  Я,  напротивъ,  очень  доволенъ  появлен1емъ  моего 
забитаго  Потугина,  в-Ьрующаго  единственно  въ  цивилизацш  евро- 
пейскую въ  самый  разга1)ъ  этого  всеславянскаго  фанданго  съ  ка- 
станьетками,  въ  числ'Ь  котораго  такъ  потЬшно  кувыркается  По- 
год инъ»  ^^^). 

I  Но  въ  глубин'Ь  негодован1я  жило  безсмертное  горячее  чувство 
'^[ любви  автора  къ  родин'Ь,  ежеминутно  готовое  превратиться  въ 
чувство  боли  при  вид'1^  тЬяей,  омрачающнхъ  достоинство  ро- 
/дины,  въ  чувство  ненависти  при  вид'Ь  соотечественниковъ,  унп- 
лсающихъ  имя  своей  страны,  своего  народа.  Трудно  представить  съ 
какою  мукой  встр'Ьчалъ  Тургеневъ  каждый  фактъ,  недостойный, 
по  его  мн1.шю,  великаго  русскаго  народа. 

Н^шоторыя  событ1я  турецкой  войны  въ  этомъ  смысл-Ъ  явля- 
лись для  него  истиннымъ  испытанхемъ.  Случайный  неудачи,  за- 
медлеахе  дМствхй  —  все  до  глубины  души  волновало  Тургенева. 
Одно  время  онъ  пииютъ:  «мн-Ь  хот'Ьлось  бы  забиться  въ  какую- 
либо  нору,  чтобы  не  вид'Ъть  никого  и  ничего  не  слышать»  ^^^)...  Оче- 
видно, зд'Ьсь  совершенно  естественно  могли  сливаться  два  противо- 
положныхъ  чувства;  о  нихъ  и  говоритъ  тургеневск1й  герой. 

Весьма  многхе  увид-^ли  только  одно  чувство — ненависть  и  не  рас- 
познали любви.  На  Тургенева  посыпались  обвинешя  —  въ  отсут- 
ств1и  патрЬтизма,  въ  престу плеши  предъ  отечествомъ  и  русскимъ 
народомъ. 

Во  глав]^  нападавшихъ  оказались  два  первенствуюпщхъ  писа- 
\!  теля — Достосвскхй  и  гр.  Толстой. 

ДоетоевскШ,   живш1й  въ  Баден'Ь   во   время   выхода   въ  св^^тъ 


^^2)  Письма  къ  Анненкову,  относящ1яся  къ  этой  эпох'Ь,  въ  В.  Евр,.  1887 
янв.  и  февр.  и  въ  Русск.  Обозр.  за  1894  годъ. 
2")  Письма,  322. 
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ыма^  явился  къ  Тургеневу  и  заявилъ,  что  ромап'ь  сл'1;дуетъ 
кечь  рукой  палача,  что  авторъ  романа  непавидмтъ  Госсхю,  не 
[фитъ  въ  ея  будуп;ее.  Тургенсвъ  молча  выслушалъ  обвинитель- 
у'ю  р'][^чь.  Но  Достоевск1й  не  удовольствовался  ею  и  написалъ  къ 
здателю  Тусскаю  Архива  письмо,  излага10И1.ес  пре^туппыя  убТж- 
нш  Тургенева.  Излолсен1е  велось  отъ  лица  Тургенева:  <я  нена- 
ижу  Росс110»  И  т.  д...  Достоевскш  просилт^  опубликовать  письмо 
е  ранТ^е  1:6 — 15-л^Ьтняго  срока.  РТздатель  л^урнала  написалъ  объ 
гомъ  Тургеневу  и  спрашивалъ,  что  ему  д'Ълать  съ  письмомъ  До- 
гоевскаго.  Тургеневъ  отвЬтилъ,  что  все  это  д^.ло  для  него  со 
ершенно  безразлично...  -^*).  |А 

Такъ  разсказано  это  происшеств1е  отчасти  въ  письмахъ  Тур- 
енсва,  отчасти  въ  его  устныхъ  бесТ.дахъ.  ВсТ^  ли  факты  зд-^хь 
полн'Ь  точны — трз^дно  ручаться,  но  несомн^шно  упреки  были  вы- 
казаны Достоевскимъ  именно  въ  такомъ  смысл'Ь. 

Тургеневъ  отнесся  къ  вопросу  крайне  снисходительно:  ото 
ыла  бы  просто-на-просто  клевета>,  писалъ  онъ  о  письм'Ь  Достоев- 
каго  и.-{дателю  Русскаго  Архива^  «если  бы  Достоевскш  не  былъ 
умасшедшимъ, — въ  чемъ  я  нисколько  не  сомн-Ьваюсь.  Быть  мо- 
<етъ,  ему  это  все  померещилось.  Но,  Болхе  мой,  как1я  мелк1я 
,рязги». 

Но  Доетоевск1й  продолжалъ  пресл'1^дован15т.  Онъ  изобразн.1ъ 
Гургенева,  въ  роман^^  Бгъсы  въ  лиц'!^  писателя  съ  предосудитель- 
1ЫМИ  нравственными  качествами  и  уб'Ьжден1ями.  Тургеневъ  и 
1а  этотъ  разъ  не  утратилъ  обычнаго  спокойнаго  и  терпимаго 
взгляда  на  своихъ  враговъ.  «Мн^^  сказывали,  что  Достоевскш 
<вывелъ>  меня»,  писалъ  онъ,  «что  жъ!  пускай  забавляется! > 
Гургеневъ  только  изумлялся,  за  что  его  ненавидитъ  и,вто1^ъ  Бгъд- 
гыхг  людей?  «Я  нич'Ьмъ  не  заслужилъ  этой  ненависти.  Но  безпри-    . 

шнныя  страсти,  говорятъ,  самыя   сильныя  -и  др.одоллсительныя» 1 

Зтпми  объяснен1ями  и  ограничился  Тургеневъ.  У  него  были  письма 
[1,остоевскаго,  ими  онъ  могъ  подорвать  вл1ян1е  его  сатиры  и  даже 
2го  авторитетъ.  «Вотъ  было  бы  забавно  напечатать  ихъ!»  вос- 
иицаетъ  Тургеневъ  и  зд^эсь  жеприбавляетъ:  «Но  онъ  знаетъ,  что 


21*)  Письма,  194.  Ист.  В.  XIV,  387  (Е.  Гаршинъ).  Письма,  208. 
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я  этого  не  сд^Ьлаю.  Мн-Тэ  остается  сожал'Ьть,  что  онъ  употребляет 
свой  несомн'Г^нпый  талаытъ  на  удовлетворен1е  такихъ  нехороших 
чувствъ;  видно,  онъ  мало  ц-Ьнитъ  его,  коли  унижаетъ  до  памфлетам 

Фигура  Кармазпыова,  изображавшая,  по  замыслу  Достоевска 
го,  его  соперника,  д^Ьйствительио,  заставляетъ  такой  замысел' 
признать  памфлетомъ,  результатомъ  глубокой  ненависти.  Откуд 
она?  Тургеневъ  писалъ,  будто  Достоевск1й  возненавид'Ьлъ  его  ещ 
въ  то  время,  когда  они  оба  были  молоды  и  начинали  литератур 
пую  карьеру. 

Въ  Ъоспоминангяхъ  г.  Григоровича  и  въ  пиеьмахъ  Б'Ьлинскаг 
разсказано  зарождеше  этого  чувства.  Еще  былъ  живъ  Б1^ линек!, 
и  онъ  отчасти  былъ  причиной  злобы  Достоевскаго  на  ц^^лый  кру 
жокъ  писателей-сверстниковъ.  Б'!^линск1й  восторженно  встр^^тил' 
романъ  Достоевскаго  Бпдные  люди,  провозгласилъ,  что  появилос 
новое  светило  въ  русской  литератур-Ь.  Тургеневъ  разд^^лялъ  вое 
торги  своего  друга.  Но  эти  восторги  быстро  охлад'Ьли. 

Произведешя,  явивш1яся  посл'Ь  Б^ьдныхь  людей,  повергли  Б'Ь 
линскаго  въ  негодован1е:  критикъ  горько  с^^товалъ  на  свое  прежде 
временное  увлечете.  Въ  феврале  1848  года  онъ  писалъ  Аннен 
кову:  «Достоевскш  написалъ  пов'Ьсть  Хозлг^;;а— ерунда  страшная 
Въ  ней  онъ  хот-Ьлъ  помирить  Марлинскаго  съ  Гофманомъ,  подбол 
тавши  немного  Гоголя.  Онъ  еще  кое-что  написалъ  посл'Ь  того,  н< 
каждое  его  новое  произведенхе — новое  паденхе.  Въ  провинц1и  ег( 
терп^^ть  не  могутъ,  въстолиц'Ь  отзываются  враждебно  даже  о  Б1ьд 
пыхъ  людяхъ.  Я  трепещу  при  мысли  перечитать  нхъ, — такъ  легкс 
читаются  они!  Надулись  же  мы,  другъ  мой,  еъ  Достоевскимъ— 
ген1емъ.  О  Тургенев^Ь  не  говорю:  онъ  тутъ  былъ  самимъ  собою 
а  ужъ  обо  мн-Ь,  старомъ  чорт'Ь,  безъ  палки  нечего  и  толковать». 

Друзья  Б'Ьлинскаго  и  на  этотъ  разъ  послФ. довали  за  ннмъ.  Эт( 
должно  было  крайне  сокрушать  Достоевскаго,  челов'Ька  крайне 
впечатлительнаго  п  самолюбиваго.  Необщительный  и  раньше,  онъ 
теперь  весь  замкнулся  въ  себя  и  сделался  раздражительнымъ  до 
посл-Ьдией  степени.  Писатели,  близко  стоявш1е  къ  Б^Ьлинскому, 
стали  ему  ненавистны.  Въ  томъ  же  письм'Ь  Б^.линскхй  писалъ:  До| 
стоевскхи  «глубоко  уо^^жденъ,  что  все  челов'][эчество  завидуетъ  ему 
и  пресл^^дуетъ  его». 
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Столкпонеихе  произошло  имоппо  съ  Тургенепымъ.  По  слопамъ 
г.  Григоронича,  ДостосвскШ  при  пстрЬчЬ  съ  другомъ  Б'Ьлиискаго, 
далъ  полную  полю  пакип'1>пшеыу  негодокаи1ю,  сказалт»,  что  «никто 
изъ  нихъ  ему  не  страшент,, — дай  только  премя,  онъ  исЬхъ  пх'ь  нъ 
грязь  затопчетъ»  ■^^). 

Посл'Ь  этой  встр'][;чи  посл'Ьдовалъ  окончательиый  разрывъ  между 
крулчкомъ  Б'Ьлинска!  о  и  Достоенскимъ.  Среди  писателей  ходило  не 
мало  эпиграммъ  на  самолюб1е  и  зависть  автора  Бпдныхъ  людей. 
Все  это,  конечно,  только  разлхигало  раздоръ.  Съ  течен1емъ  вре- 
мени злобныя  чувства,  невидимому,  улеглись  или  были  подавлены, — 
по  крайней  м'ЬрЬ  относительно  Тургенева. 

Въ  перюдъ  появлен1я  романа  Отцы  и  Дгьти  происходитъ  ожи- 
вленный обм^^нъ  писемъ  между  Тургеневымъ  и  Достоевскпмъ.  По- 
сл^.днш  приглашаетъ  Тургенева  въ  сотрудники  своего  журнала  — 
Время.  Тургеневъ  привимаетъ  приглашен1е,  восхищается  Запи- 
сками изъ  мертваго  дома.  Въ  свою  очередь  Достоевск1й  даетъ  благо- 
прхятнын  отзывъ  объ  Отцахь  и  Дгьтяхъ  и  своей  характеристикой 
Базарова  приводитъ  Тургенева  въ  восторгъ:  по  его  мн^^н1ю,  этотъ 
типъ  только  и  поняли  два  челов'^^ка — Достоевскш  и  В.  Боткинъ. 
Но  соглас1е  процв^^тало  недолго.  Причиной  новаго  взрыва  было, 
молштъ  быть,  отчасти  не  особенно  усердное  выполнеше  об1^щан1п. 
как1я  Тургеневъ  много  разъ  давалъ  на  счетъ  сотрудничества  въ 
журнал^^  Достоевскаго,  можетъ  быть,  денежный  отношен1я: — До- 
стоевсшй  одно  время  состоялъ  должнпкомъ  Тургенева,  и  этому  факту 
нридаетъ  изв^^стное  значен1е  самъ  Тургеневъ...  Но  главная  при- 
чина, в'Ьроятно,  безпризНфнып  усп'Ьхъ  Отцовъ  и  Д1ьтей..,  ^^^). 


215)  Анненковъ  и  его  друзья.  610.  Грнгоровнчъ.  Русск.  М.  янв.  1883,  13. 
Достоевск1Й  разсказалъ  объ  эпизод-Ь  съ  Бгьдиими  людьми  въ  Цневникгь  писа- 
теля (Январь  1877),  ви  словомъ  не  упоминая  о  Тургенев'Ь.  Бгьсы  были  на- 
печатаны въ  Русскомъ  Вгьстникуь  за  1871 — 1872  годъ,  т.  е.  два  года  спустя 
ПОСЛ'Ь  отказа  Т — ва  отъ  сотрудничества  въ  этомъ  журнал'Ь  и  угрозъ  Каткова — 
отомстить  ему  за  отказъ.  Достоевсюй  употребилъ  всЬ  усил1я,  чтобы  читатели 
въ  его  Кормазинов-Ь  признали  Т — ва:  до  такой  степени  грубо  и  въ  высшей 
степени  злостно  пародируются  въ  роман-Ь  произведен1я  Ивана  Серг-^Ьевича, 
его  голосъ,  его  манера  говорить,  его  публичныя  чтен1я,  его  *  западничество,  его 
()Тношен1я  къ  современной  молодежи. 

21С)  Письма.  116,  121.  Ист.  В.  XIV,  387. 
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Появился  Дымъ—п  Достоевскому  представился  удобный  случай 
Гизлить  свои  чувства.  Мы  вид-Ьли,  какъ  Тургеневъ  встр-Ьтиль  кри- 
'  тику  и  парод1ю  Достоевскаго.  У  него  врядъ  ли  нй,долго  осталось 
чувство  негодовашя.  Весной  1877  года  онъ  р'Ьшается  первый  пи- 
сать Достоевскому,  рекомендуя  ему  француза, — составителя  ыоно- 
граф1й  о  выдающихся  представителяхъ  русской  словесности.  Въ 
этой  рекомендац1и  читаемъ: 

«Я  р^^шился  написать  вамъ  это  письмо,  не  смотря  на  возник- 
ш1я  между  нами  недоразум^н1я,  вслЪдств1е  которыхъ  наши  лич- 
ныя  отношешя  прекратились.  Вы,  я  увЪренъ,  не  сомн'Ьваетесь  въ 
томъ,  что  недоразум^Ьшя  эти  не  могли  из1']кть  никакого  вл1ян1я  на 
мое  мн'Ьнхе  о  вашемъ  первоклассномъ  талант'Ь  и  о  томъ  высокомъ 
м^Ьст'Ь,  которое  вы  по  праву  занимаете  въ  нашей  литератур-Ь»  ^^^). 

Несомн'Ьнно,  въ  талант'Ь  Достоевскаго  были  черты,  которымъ 
Тургеневъ  не  могъ  сочувствовать.  Онъ  не  допускалъ  въ  роман'1; 
слишкомъ  подробнаго  психологическаго  анализа  и  порицалъ  по- 
этому миог1я  мтЬста  въ  роман'Ь  Иреступленге  и  накозанге.  Тур- 
геневу было  ненавистно  все,  что  сколько-нибудь  ыапоминало  со- 
временный натурализмъ  и  даже  въ  художественномъ  произведен1и, 
въ  Иаканунгь — устами  художника  Шубина — счелъ  ум'Ьстнымъ  вы- 
разить негодован1е  на  «нов'Ьйшихъ  эстетиковъ»,  предоставляю и;ихъ 
художнику  «завидное  право  воплоп1;ать  въ  себ^Ь  всяк1я  мерзости, 
возводя  ихъ  въ  перлъ  создан1я».  И  Тургеневъ,  естественно,  съ  осо- 
бенной р^^зкостью  отзывался  о  пристраст1и  Достоевскаго  къ 
психологическому  натурализму,  часто  столь  мучительному  для  чи- 
!     тателей  ^^^). 

I  Помимо  этихъ  ограничен1й,  Тургеневъ  не  думалъ  отрицать  та- 

I    ланта  у  своего  сверстника,  и  пожертвован1е  на  памятникъ  Достоев- 
^  скаго,  при  первомъ  изв'Ьстхи  о  смерти  писателя,  конечно,  не  сви- 
д'Ьтельствовало  о  презр^ш1и  къ  дарованш  покойнаго. 

Съ  Достоевскимъ  во  мн'Ьнш  о  Дым^ь,  въ  общихъ  чертахъ 
сошлись  друг1е  два  писателя  —  Фетъ  и  гр.  Толстой.  Подлиннаго 
отзыва  Фета  мы  не  знаемъ,    но  гр.  Толстой  въ  письм'Ь   къ  нему 


''^')  Письма.  315. 

213)  Фетъ.  II,  88.  ТЫсьма.  497. 
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говорит!.  О  толсдсствТ.  своего  взгляда  сь  фетовскимъ.  Оба  судятт, 
па  осиопап1и  ума  сердца — тсрмшп,,  изобр'Г.тспньп!  <1^етомъ  и  вы- 
звавицй  благодарность  его  корреспондента.  Въ  результате — смер- 
тельный прпговоръ  литературно!'!  д'1>ятельности  Тургенева. 

Гр.  Толстой  пишетъ: 

«Въ  Дымгь  н'1^тъ  пи  къ  че>1у  почти  любви  и  нЬтъ  почти  поэз1п. 
Есть  любовь  только  къ  прелюбод'Ьянйо  легкому  и  игривому,  и  по- 
тому поэз1я  этой  пов1.сти  противна.  Вы  видите  —  это  то  же,  что 
вы  пишете.  Я  боюсь  только  высказывать  это  мн'ТэНхе,  потому  что 
я  не  могу  трезво  смотр'1,ть  на  автора,  личность  котораго  не  люблю; 
но,  кажется,  мое  впечатл'1>н1е  общее  всУшъ.  Еще  одинъ  кончилъ. 
/Келаго  и  надТ^юсь,  что  никогда  не  придетъ  мой  чередъ.  И  о  васъ 
тоже  думаю»  ^^^). 

Гр.  Толстой  отчасти  правъ,  разсчитывая,  что  его  впечатл'Ьнге 
разд'1^ляли  если  не  всЬ,  то  очень  ашопе.  Въ  петербургскомъ  обществ'1> 
большой  усп'Т^хъ  им1аа  сл'^^дующая   эпиграмма: 

И  дымъ  отечества  намъ  сладокъ  и  прхятенъ! — 

Намъ  в'Ькъ  минувшШ  говоритъ. 

В'Ькъ  нын'Ьшн1й  и  въ  солнц-Ь  ищетъ  пятенъ, 

И  смраднымъ  Дымомъ  онъ  отечество  коптитъ  -"^^у. 

Эта  эпиграмма  могла  быть  местью  со  стороны  высшаго  св-Ьта,  ^.^ 
оскорбленнаго  въ  лиц'Ь  курортныхъ  генераловъ.  Известная  часть 
«прогрессивной  молодежи»  не  могла  оставаться  равнодушной  къ 
другимъ  героямъ  романа  —  вс^^мъ  этимъ  Губаревымъ,  Ворошило- 
вымъ,  Пищалкинымъ.  Независимо  отъ  оскорблешя  самолюб1й — 
воинственный  тонъ  романа  долженъ  былъ  поднять  войну,  еще 
бол'1>е  лсестокую,  чЪ1Ъ  спокойно  и  безпристрастно  разсказанная 
пов'Ьсть  объ   Отцахъ  и  дгьшяхъ. 

И  война  поднялась. 

Въ  общемъ  противники  Тургенева  повторяли  идеи,  уже  зна- 
комыя  намъ  посл^Ь  критическихъ  отзывовъ  Достоевскаго,  Фета, 
гр.  Толстого.  Присоединялись,  конечно,  и  личные,  часто  въ  выс- 
шей   степени    недостойные   навЬты    въ  род'Ь    т'1>хъ,   как1е  были 


2^»)  Фетъ.  II,  121. 

22«)  Ист.  В.  ХЬУП,  141.  Галаховъ. 


^-1)  Письма.  136:  «какой-то  баринъ,  нисколько  не  стесняясь,  ув-Ьряетъ, 
что  я  для  своего  оскорбленнаго  самолюб1я  пожертвовалъ...  честью».  Такой 
выводъ  Т — въ  д'Ьлаетъ  изъ  цитаты,  сообщенной  ему  Полонскиыъ. 

222)  Письма.  133. 

223)  Р.  Ст.  ХЪУП,  325.  Письма.  160. 
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вызваны  Рудиныйп.  ^^*).  Тургеневъ,  очевидно,  сталъ  уже  привы- 
кать къ  такимъ  выходкамъ:  по  крайней  ы'ЬрЪ,  онъ  не  переста-  ( 
етъ  ув^фять  своихъ  друзей,  что  онъ  вполн'Ь  равнодушенъ  къ  суду 
критики.  «Что  же  касается  до  критикъ»,  пигиетъ  онъ,  «то  я, 
гр-Т^шный  челов'1жъ,  питаю  кънпмъ  довольно  большое  равнодуш1е, 
и  не  потому,  чтобы  я  былъ  уб'Ьжденъ,  что  они  неправы:  на  про- 
тивъ,  я  почти  всяк1й  разъ  соглашаюсь  съ  моимъ  распекателемъ. — 
но  я  слншкомъ  уже  старъ,  чтобы  перед'Ьлать  себя:  т']^,  которьв1ъ 
я  по  вкусу,  должны  меня  глотать  в]УгГ.ст11  съ  моими  гр'Ьхаыи»  ^^^). 

Но  это  равнодуш1е,  повидимому,  не  особенно  легко  дается  пи- 
сателю. Та  или  другая  выходка  «молодыхъ  критиковъ»  по  време- 
намъ  все-таки  раздражаетъ  Тургенева,  и  въ  самомъ  заявлеьаи  о 
равнодуш1и  слышится  гн^^вная  нота.  «А  что  касается  до  лая  маль- 
чишекъ».  пишетъ  Тургеневъ,  «пускай  они  пот-Ьшаются...  Это  толь- 
ко доказываетъ,  что  мы  подвигаемся  впередъ.  И  пятокъ-то  они 
не  укусятъ».  Пусть  какъ  угодно  его  поносятъ,  прибав.1яетъ  онъ  въ 
другомъ  письм'Ь,  онъ  «и  ухомъ  не  поведетъ,  и  палецъ  о  палецъ 
не  ударитъ». — «Все  это  суета  суетствш»  ^^^). 

Наконецъ,  Тургеневъ  краснор^^чивЪйшимъ  образомъ  доказы- 
ваетъ в^^рность  своему  прежнему  взгляду:  «мн'Ьн^емъ  молоделхИ 
пельзя  не  дорожить».  Онъ  пишетъ  знаменитую  статью  по  поводу 
Отцовъ  и  д}ътей  уже  посл'Ь  «Дыма»,  въ  самый  разгаръ  нанадокъ 
«молодыхъ  людей». 

Авторъ  старается  разъяснить  недоразум'^^шя  и  опровергнуть 
несправедливые  упреки  и,  обращаясь  къ  своимъ  юнымъ  современ- 
иикамъ,  къ  своимъ  собратьямъ,  заканчиваетъ  любовнымъ  напут- 
ственнымъ  словомъ  ихъ  д^',ятельность.  Прославленный  писатель 
пропзносилъ  это  слово  не  наставническимъ  тономъ — онъ  даже  не 
признавалъ  за  собой  права  на  такой  тонъ, — а  «тономъ  стараго 
друга».  Онъ  зачислялъ  себя  въ  число  ветерановъ,  обязанныхъ 
очистить  путь  «новымъ  людямъ».  «Благо  тЪмъ!,  воеклицалъ  онъ, 
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эторые  1Юпромя  умЬютт»  сами  подачь  мъ  отставку».  Абто])!. 
ного  хот  1>лъ,— отстоять  свое  пропзведегпе,  устранить  вс!.  йе- 
разум'1иця  и  недомолвки.  ЦЬль,  скродпгЬе  этой,  трудно  прод- 
авить... 

И  все-таки  статью  постигла  та  же  участь,  какой  подверглись 
маны  Тургенева.  Самъ  авторъ  заявляетт,  объ  этомъ  факт!;: 
)казывается,  что  всЬ  недовольны  моей  статейкой  по  поводу  От- 
въ  и  дптей.  Изъ  этого  я  вижу,  что  не  всегда  сл^^дуетъ  гово- 
1ть  правду;  ибо  калдае  слово  въ  этой  статейк-Ь — сама  истина. 
.  отношен1и  ко  мп'Г,,  разум^^ется»  ^^*;. 

Съ  этого  времени  Тургеневъ  больше  не  вступаетъ  съ  публп- 
й  въ  крптичесшя  бесЬды  о  своей  литературной  д^зятельностп. 
\1ъ  на  нъкоторое  время  овлад'Ьваетъ,  д^^йствительно,  полное  рав- 
)душ1е  къ  общественному  мн-Ьнш.  Онъ  сторонится  стъ  полемики 
всевозможныхъ  пререкаи1ц.  Ему  приходится  отъ  близкихъ  зна- 
мЫхъ  слышать  непр1ятныя,  ложныя  мн'1^н1я,  но  онъ  оставля- 
ъ  ихъ  безъ  энергическаго  горячаго  протеста,  столь  обычнаго 
4  былое  время.  «Къ  сожал^шхю»,  пишетъ  онъ,  «я  уже  попреж- 
шу  спорить  не  могу  и  не  ум'Ью;  флегма  одол^^ла  до  того,  что 
Ьсколько  разъ  въ  день  приходится  съ  н'Ькоторымъ  усилхемъ  рас- 
1еивать  губы,  слипш1яся  отъ  долгаго  молчашя»  ^^^). 

Но  какъ  бы  глубока  ни  была  эта  флегма,  Тургеневъ  не  мо- 
етъ  не  жить  вопросами,  завлад'Ьвшими  всей  его  жизнью  и 
ыслью, — вопросами  объ  искусств'Ь,  о  худолсественной  д^^ятельно- 
ги.  Вопросы  эти  разр1>шаются  сообразно  съ  господствуюш,имъ 
астроен1емъ  и  пережитымъ  опытомъ.  Онъ,  кром'Ь  того,  находитъ 
гвЬты  у  художника,  своего  учителя. 

Тургеневъ  въ  течен1е  всей  своей  жизни  съ  безграничяымъ 
важешемъ  относился  къ  имени  и  ген1ю  Пушкина.  «На  смертномъ 
др'Ь»,  разсказываетъ  иностранецъ,  «онъ  высказалъ  своимъ  друзь- 
мъ,  что  желалъ  бы  лежать  возлЬ  Пушкина,  но  что  онъ  чувзтву- 
тъ  себя  недоетойнымъ  такой  великой  чести  и  что  такое  желаше 
лишкомъ    дерзновенно    съ  его    стороны»  ^^^).  Въ  торжественныя 

224)  Пгссьма.  168. 

225)  фетъ.  II,  207. 

226)  Рольстонъ.  Иностр.  крит.  190. 
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липугы  жизни  Тургеневъ  называлъ  себя  «учепикомъ  Пушкина: 
и  это  право  —  31Ы  вид^зли  —  признали  за  нимъ  даже  его  протш 
НИКИ   ^^^). 

Романиста,  конечно,  привлекалъ  къ  великому  поэту  преж^ 
всего  художественный  гешп.  Но  и  личная  жизнь  Тургене! 
представила  не  мало  чертъ  и  положенш,  невольно  напоминающих 
бшграфш  Пушкина.  Авторъ  Евгенгя  Онгыина  также  испытал*: 
что  значитъ  произнести  «новое  слово»  среди  публики,  пока  н< 
способной  воспринять  его.  Онъ  не  разъ  слышалъ  и  «судъ  глупца 
и  «см^^хъ  толпы  холодной»,  и  изливалъ  свой  гн'Ьвъ  въ  бурных 
исполненныхъ  презр'Ьн1я  р'Ьчахъ.  Его  ученикъ  переживалъ  так] 
же  минуты.  Разв'Ь  могъ  онъ  не  вспоминать  о  своемъ  учител^- 
теперь — бол^е  ч'Ьмъ  когда-либо?.. 

И  онъ  вспомнилъ. 

Н'Ъсколько  позже  того  перхода,  о  которомъ  говори мъ  М1 
возникло  стихотвореше  въпроз'Ь — Услышишь  судъ  глг/тса.Ио  вреж 
не  им-Ьетъ  зд^Ьсь  значен1я.  Стихотвореше  прекрасно  характерна; 
етъ  образъ  мыслей  Тургенева  въконц']^  шестидесятыхъ  годовъ,- 
оно  даетъ  намъ  гораздо  больше:  объясняетъ  отношеше  Тургене! 
къ  впновнпкамъ  вс^Ьхъ  своихъ  огорченхй  на  поприщ'^Ь  литерату] 
ной  д'Ьятельности. 

■  Мы  должны  вспомнить  это  стихотворенхе  съ  буквальной  то^ 
ностыо.  Зд^I^сь  каждая  Ътрока  —  яркш  лучъ  св1^та,  озаряющт 
нравственнный  м1ръ  художника  и  челов'Ька. 

< Услышишь  судъ  глупца»...  Ты  всегда  гозорилъ  правду,  в< 
ликШ  нашъ  п-Ьвецъ;  ты  сказалъ  ее  и  на  этотт.  разъ. 

« —  Судъ  глупца  и  смЪхъ  толпы...  Кто  не  изв^'.далъ  и  то1 
и  другого? 

«Все  это  можно — и  должно  переносить;  а  кто  въ  силахъ  пуст 
презираетъ! 

«Но  есть  удары,  которые  больн-Ье  бьютъ  по  самому  сердцу. 
Челов-Ькъ  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ,  работалъ  усиленно,  любовн< 
честно...  И  честныя  души  гадливо  отворачиваются  отъ  него:  чес: 
ныя  лица  загораются    негодовашезгъ    при   его   имени.    «Уда.1ис 
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Ступай  В011ъ!»--кричатъ  ему  честные,  молодые  голоса. — «Пи  ты 
намъ  не  нуженъ,  пи  твой  трудъ,  ты  оскверпяешь  напш  лсилип1,е — 
ты  насъ  не  зпаеп1Ь  и  не  поним»яепп....  Ты  пашъ  прагъ!» 

«Что  тогда  д'Г.лать  этому  человТжу?  Продоллсать  трудиться ,  не 
пытаться  оправдываться — и  даже  пе  ждать  бол'Ье  справедливой 
оц1шкй. 

«Н'Ькогда  землепашцы  проклинали  путешественника,  принес- 
шаго  имъ  картофель, зам-Ьну  хлЬба,  ежедневную  пии;у  бедняка... 
Они  выбивали  изъ  протянутыхъ  кънимърукъ  драгоценный  даръ, 
бросали  его  въ  грязь,  и  топтали  ногами. 

«Теперь  они  питаются  имъ — и  дал^е  не  в'Ьдаютъ  имени  своего 
благод'Т^теля, 

«Пускай!  На  что  имъ  его  имя?  опъ  и  безъимяпный  спасаетъ 
ихъ  отъ  голода. 

«Будемъ  стараться  только  о  томъ,  чтобы  приносимое  нами  было 
точно  полезною  пиш,еи. 

«Горька  неправая  укоризна  въ  устахъ  людей,  которыхъ  любишь... 
Но  перенести  можно  и  это. 

«Бей  меня!  но  выслушай!» — говорилъ  аеинскш  вождь  спар- 
танскому. 

«Бей  меня,  но  будь  здоровъ  и  сытъ!>-> — должны  говорить  мы. 

Въ  этомъ  стихотвореши  заключается  объяснен1е  художествен- 
ныхъ  и  обш,ественныхъ  стремлентй  не  одного  Тургенева:  зд'Ьсь 
мы  читаемъ  отв'Ьтъ  на  столь  обычные  упреки,  звучавппе  когда-то 
и  до  сихъ  поръ  не  замолкш1е  окончательно,  противъ  «учителя», 
противъ  Пушкина.  Въ  заявлен1яхъ  поэта,  сорвавшихся  съ  его 
устъ  въ  минуты  гн'^Ьва,  на  тупоумхе  и  равнодуш1е  толпы,  хот'Ьли 
вид'Ьть  символъ  в'Ьры  художника-жреца,  идущаго  своей  дорогой 
въ  стороне  отъ  людскихъ  интересовъ,  вдали  отъ  горя  и  радостей 
своихъ  соотечественниковъ.  Какъ  опрометчивы  и  несправедливы 
.эти  упреки!  Было  бы  удивительно,  если  бы  преобразователи — 
въ  какой  бы  то  ни  было  области  духовнаго  развит1я — не  испы- 
тывали по  временамъ  разочарован1я,  гн'Ьва  на  своихъ  современ-"^ 
никовъ.  Именно  это  настроеше  и  свид'Ьтельствуетъ  о  томъ,  что 
ц'Ьли  и  замыслы  художника  или  мыслителя  д-Ьйствительно  велики 
и  новы:   толпа  привЬтствуетъ   съ  первой  же   минуты  только   то, 

ИВАНЪ    СЕРГЪЕВИЧЪ    ТУРГЕИЕВЪ.  17 
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что  уже  давно  составляетъ  ея  достояние,  что  ей  доступно  безъ 
всякихъ  усилш  мысли,  что  отдаетъ  запахомъ  ея  будией,  ея  мер- 
тваго  инертнаго  существованхя.  «Судъ  глупца»  и  «сэЛхъ  толпы 
холодной»  часто  поражаютъ  именно  то,  чего  не  въ  силахъ  понять 
ни  глупецъ,  ни  толпа.  Генш  всегда  выше  своихъ  современников!., 
онъ  всегда  можетъ  повторить,  въ  начал'Ь  своего  поприща,  гоудыя, 
но  справедливый  слова  шиллеровскаго  идеалиста: 
Я — гражданинъ  грядущихъ  покол'Ьн1й!.. 

Таковъ  смыслъ  стихотворешй  Пушкина  о  поэт'Ь-цар'Ь  и  пре- 
зр-Ьиной  черни.  Но  идейный  практическш  выводъ  и  зд'Ьсь  такой  же, 
какъ  и  въ  тождественномъ  произведен1и  ученика: 

«Бей  меня — но  будь  здоровъ  и  сытъ...»      * 

Эти  слова  обращаются  къ  той  же  толп'Ь,  и  д'Ьятельность  вели- 
кихъ  художниковъ  совершается  подъ  этимъ  девизомъ,  совершается 
необходимо,  стих1йно,  въ  силу  велич1я  художниковъ,  сколько  бы 
терн1й  ни  встр'Ьчалось  на  ихъ  пути  и  какой  бы  судъ  они  ни  слы- 
шали отъ  толпы,  ими  благо д'Ьтельствуемой. 

Все  это  съ  поразительной  точностью  оправдывается  жизнью  и 
д'Ьятельностью  Тургенева. 

Онъ,  утомленный  борьбой,  не  видя  усп^^xа  своихъ  искрен- 
н'Ъйшихъ  усилш  —  объяснить  свои  ц'Ьли  и  идеп  —  невольно  вспо- 
минаетъ  драму,  когда-то  пережитую  его  учителемъ.  «Что  касается 
до  литературной  д'Ьятельности  вообще»,  пишетъ  онъ  другу,  «то 
должно  каждому  непрем^^нно  и  неуклонно  идти  своей  дорогой  спо- 
койно, и,  по  м^^р^  возможности,  зорко  глядя  кругомъ.  Само  д'Ьло 
покажетъ,  правъ  ли  ты,  а  пока  перечитывай  пушкинскаго  Поэта: 
«Поэтъ,  не  дорожи  любовш  народной»  и  т.  д. 

Позлее  Тургеневъ  разбиралъ  отношен1е  публики  къ  его  отд-Ьль- 
нымъ  произведешямъ,  и  приходилъ  въ  изумлен1е  отъ  ея  неожи- 
данныхъ  приговоровъ.  Наприм'Ьръ,  П^ъснь  шоржесупвующей  любви, 
написанная,  невидимому,  не  для  большинства  читателей,  имЬла 
«чуть  не  огромный  усп'Ьхъ*.  «Выводъ  изъ  этого  такой»,  разсул^- 
далъ  Тургеневъ,  «пиши,  что  теб-Ь  на  душу  придетъ,  не  справ- 
ляясь заран-Ье  съ  мн^1ш1ями  публики.  Впрочемъ,  я  долженъ  отдать 
себ'Ь  справедливость,  что  я  такъ  и  поступалъ  до  сихъ  поръ.  Да 
и  как7,  это  писать  для  публики?» 
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Эти  разсуждехпя  находили  опору  нъ  непоколебимой  упГ.репиости 
Тургеиепа,  что  д'1п'1ствительно  талантливое  рано  или  поздно  не- 
прем'Г.ино  будутъ  признано.  Онъ  любил7>  1юнторять  изречен1е 
Б'Ьлинскаго:  «ка;кдый  рано  или  поздно  попадаетъ  на  спою  по- 
лочку >\  «Въ  концЪ  концовъ»,  пипюп.  Тургеиенъ,  «никто  не  мо- 
л;етъ  выдать  себя  за  нГ>что  большее,  ч'Ьмъ  онъ  есть  въ  само.мъ 
д'Ьл'1;,  точно  таюке  не  бываетъ,  чтобъ  что-нибудь,  д^Ьйствительно 
существующее,  не  было  признано...  современемъ»  ^^®). 

Очевидно,  при  такой  вЬр^^  Тургеневъ  не  могъ  питать  злоб- 
наго  чувства  противъ  молодого  покол^ш1я.  Онъ  л^далъ  и  над'Т.ялся 
и,  какъ  увидимъ,  д-Ьйствительно  дождался.  А  пока  онъ  повторялт> 
свое: 

«Бей  меня,  но  будь  здоровъ  и  сытъ». 

Брядъ  ли  какому-либо  предмету,  за  исключен1емъ  разв^;  народа, 
Тургеневъ  посвящалъ  больше  и  «тайныхъ  думъ>,  и  любовныхъ 
заботъ,  ч1эмъ  молодежи.  Эти  думы  и  заботы  стоятъ  въ  т'1^сн^и- 
шей  связи  съ  тЬмъ  же  Базаровымъ.  Ни  одинъ  герой,  ни  одно 
художественное  созданхе  не  причинило  автору  столько  огорченш, 
сколько  этотъ  «нигилистъ»,  и  между  т'^^мъ  именно  этотъ  образъ 
вызывалъ  особенно  глубокое  чувство  у  своего  творца. 

Еще  въ  половин'Ъ  семидесятыхъ  годовъ  Тургеневу  повторяли 
старые  упреки  на  счетъ  его  коварныхъ  замысловъ  при  создан1и 
Базарова.  Упреки  часто  приводили  Тургенева  въ  страшный  гн^эвъ. 
Одной  дам'Ь  онъ  написалъ  такую  отпов'Ьдь:  «Какъ?  и  вы,  вы  го- 
ворите, что  я  въ  Базаров'!^  хот^.лъ  представить  каррикатуру  на 
молодежь.  Вы  повторяете  этотъ...  извините  безцеремонность  выра- 
жен1я — безсмысленный  упрекъ!  Базаровъ,  это  мое  любимое  д-^^тище, 
изъ-за  котораго  я  разсорился  съ  Катковымъ,  на  котораго  я  но- 
тратилъ  всК^  находящ1яся  въ  моемъ  распоряжеши  краски.  База- 
ровъ —  этотъ^^^мница  —  этотъ  герой  —  каррикатура?!?  Но,  видно, 
тутъ  ничего  не  поделаешь.  Какъ  Луи  Блана  обвиняютъ  въ  томъ 
что  онъ  завелъ  народныя  мастерсшя  (а1:еИег8  па1;1опаих),  такъ  и 
мн-Ъ  навязываютъ  желан1е  уязвить  молодежь  каррикатурой!  Я 
давно  уже  съ  презр^ш1емъ  отнонтусь  къ  этой  клевет'Ь;  не  ожидалъ 
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я,  что  мнЬ  придется  возобновить  въ  себ-Ь  это  чувство,  читая  ваше 
письмо»    ^^^). 

Немного  спустя  ему  снова  пришлось  заговорить  о  Базаров^Ь  и 
коснуться  молодого  поколЬшя.  Онъ  снова  повторяетъ,  зто  никакой 
предвзятой  мысли,  никакой  тенденцш  у  него  не  было:  «Я  писалъ 
наивно,  словно  самъ  дивясь  тому,  что  у  меня  выходило». — «Ска- 
жите по  совести»,  обраш,ается  онъ  къ  Салтыкову,  «разв-Ъ  кому- 
нибудь  можетъ  быть  обидно  сравненхе  съ  Базаровыз1ъ?  Не  сами 
ли  БЫ  зам1^чаете,  что  это  самая  симпатичная  изъ  вс1^xъ  моихъ 
фигуръ?  «Тонк1й  нЪшй  запахъ»  присочиненъ  читателями». 

Вспомнимъ, — Тургеневъ  въ  стать'й  По  поводу  «Отцовъ  и  д^ь- 
тей»  открыто  заявлялъ,  что  онъ  разд1^ляетъ  «почти  всЪ  уб'Ьж- 
ден1я  Базарова»,  «за  исключен1емъ  воззр'Ьшй  на  художество».  Но 
въ  томъ  же  письм'1^  къ  Салтыкову  онъ  готовъ  сознаться,  что  ему^ 
пожалуй.  сл'Ьдовало отступить  отъ  «художественной  правды».  «Писа- 
тель во  мн'Ь  долженъ  былъ  принести  эту  жертву  гражданину». 
Бъ  чемъ  должны  были  заключаться  это  отступлензе  и  эта  жертва 
и  возможны  ли  они  были  у  такого  художника — трудно  судить. 
Тургеневъ  ограничивается  обш,имъ  заявлен1емъ:  онъ  «не  им'Ълъ 
права  давать  нашей  реакц1оннои  сволочи  возможность  ухватиться 
за  кличку,  за  имя».  Можно  подумать,  весь  вопросъ  состоялъ  въ 
термин^!  «нигилистъ»,  которымъ — мывид'Ьли — дМствительно  мног1е 
съум1^ли  воспользоваться  къ  величайшему  вреду  для  автора,  его 
произведен1я  и  его  д'Ьйствительныхъ  воззрЬшй.  Но  врядъ  ли — 
устранить  кличку  значило  предотвратить  бурю.  Молодежь  напа- 
дала на  Тургенева  независимо  отъ  нав'Ьтовъ  реакц1и  и  независимо 
отъ  злополучной  клички. 

Какъ  ^ы  то  ни  было,  Тургеневъ  готовъ  признать  справедли- 
выми и  отчуждеше  отъ  него  молодежи  и  всячесюя  нарекан1я,  но 
не  придаетъ  имъ  р'Ьшаюш.аго  значенхя:  «кто  знаетъ»,  пишетъ 
онъ,  «мн'Ь,  быть  можетъ,  еще  суждено  зажечь  сердца  людей >.  Эта 
надежда  выражается  въ  совершенно  реальной  форм'Ь:  Тургеневъ 
хочетъ  написать  большой  романъ,  и  зд'Ьсь  разсчитываетъ  разъ- 
яснить многая  недоум'Ьн1я  и  опред^^лить  свое  положенхе  ~^°). 


229)  Р.  Ст.  ХЪ,  223. 

230)  Письма.  278. 


261 

Тургеиепъ  охотно  залодитъ  1у1;чь  о  молодомт.  покол'1;ии1,  о  д'Т1Я- 
теляхъ,  только-что  ныступающихъ  на  сцену.  Ею  сочупстпхе  нсе- 
ц'1>ло  на  сторон'!',  этихъ  нопичковъ.  Онъ  готонт,  съ  носторгомъ 
припГ>тствонать  нонып  талантъ.  Онт.  многое  п])оп;аетъ  молодости, 
потому  что  вполн1>  попимаетъ  ее:  самоун'Ьренность,  преупеличен1е, 
и;^в'1;стнаго  рода  фраяа  и  поза,  дал^е  н-Тжоторый  нинизмъ,  рТ,як1я 
мн'1ш1я  и  угловатыя  формы  —  все  это  Тургеневъ  считаетъ  неиз- 
б'У^жной  принадлежностью  молодости  и  относится  къ  ея  мимолет- 
нымъ  недостаткамъ  и  заблужденхямъ  съ  отеческою  терпимостью. 
Онъ  «шапку  ломаетъ»  предъ  молодыми  людьми,  если  только  чув- 
ствуетъ  въ  нихъ  д'1эйствительное  присутств1е  силы,  таланта,  ума. 
Онъ  такого  рода  будущимъ  д'Ьятелямъ  уступаетъ  «честь  и  м-ТоСто», 
первый  радуется  «приливу  новыхъ  силъ>\  сопровождаетъ  уеп^1^х:1 
юноши  горячимъ  воскл1щап1емъ:  «Впередъ,  молодое  покол'Ьше!»  ^^^). 

Впрочемъ,  вс']^  эти  р'Ьчи,  вс^Ь  эти  прив'1>тств1я  давно  должна 
была  знать  русская  молодежь.  Еще  устами  одного  изъ  раинихъ 
героввъ — Лаврецкаго — Тургеневъ  обратился  къ  грядуш,имъ  поко- 
д'Ьшямъ  съ  такимъ  напутств1емъ: 

«Играйте,  веселитесь,  ростите,  молодыя  силы.  Жизнь  у  васъ 
впереди;  вамъ  не  придется,  какъ  намъ,  отыскивать  свою  дорогу, 
бороться,  падать  и  вставать  среди  мрака;  мы  хлопотали  о  томъ, 
какъ  бы  уц'1Р^л'][^ть — и  сколько  изъ  насъ  не  уд^^л'Ьло!..  А  вамъ  на- 
добно д'Ъло  д'Ьлать,  работать, — и  благословен1е  нашего  брата  ста- 
рика будетъ  съ  вами».. 

«И  не  было  горечи  въ  его  душ'Ь»,  зам-Ъчаетъ  авторъ. 

То  же  самое  онъ  могъ  сказать  и  о  своихъ  думахъ. 

Одного., ;^олько  не  могъ  простить  Тургеневъ  молодежи;  нев'Ь- 
жества,  самонадеянной  бездарности,  пошлаго  самообожан1я.  А  та- 
кихъ  «новыхъ  людей»  нарождалось  не  мало  съ  каждымъ  днемъ. 
Тургеневу  приходилось  разсуждать  о  всякихъ  непризнанныхъ  ге- 
Н1яхъ,  о  ничтожностяхъ,  взводимыхъ  на  пьедесталъ  въ  томъ  или 
другомъ  изъ  многочисленныхъ  отечественныхъ  муравейниковъ. 

Объ  одномт,  иЗъ  такихъ  «русскихъ  Лео»  Тургеневъ  писалъ: 
«Это  опьянеше   самообожанхя   рядомъ  съ  изумительной  бездарно- 
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стью!..  Этотъ  догматичесшй  тоиъ  при  такомъ  нев'Ьжеств'Ь!  все  это 
просится  въ  каррикатуру.  И  заметьте — зюня  нисколько  не  сму- 
щаетъ  р'!^зкость  мн')ш1й;  меня  изумляетъ  эта  пустота,  воображаю- 
п^ая,  что  она  «на  20-мъ  году  жизни  уже  разр'^^шила  всЬ  вопросы 
науки  и  жизни»..,  Изъ  молодыхъ  людей,  подобныхъ  ***,  никогда 
ничего  не  выходитъ.  Откиньте  всЬ  его  разглагольствованзя  о  соб- 
ственной особ'Ь  подъ  предлогомъ  идеи  и  вы  удивитесь,  какой  тамъ^ 
останется  нуль». 

Тургеневъ  издаивается  надъ  торжественными  пр1емамп  бездар- 
наго  риемоплета:  онъ  сочинилъ  дв-Ьнадцать,  никуда  негодныхъ 
стишковъ,  и  съ  одной  стороны  выставляетъ  число,  когда  онъ  ихъ 
задумалъ,  а  съ  другой — число,  когда  онъ  свершилъ  это  великое 
д^ло  2^2). 

Иной  образъ  новаго  д-Ьятеля  рисовался  Тургеневу — д'Ьятеля 
сознающаго  свои  силы  и  наклонности,  скромнаго,  мужествеанаго, 
готоваго  даже  на  незам-Ьтное  д'Ьло,  лишь  бы  оно  было  ц1^нно  въ 
оби;ественномъ  смысл'Ь.  Велик1й  писатель  въ  конц'Ъ  своей  жизни  и 
многотрудной  творческой  деятельности  высказывалъ  глубокое  уб'Ь- 
жден1е,  что  стремлен1я  къ  общему  идеалу  безплодны,  —  сл'Ьдуетъ 
искать  идеала  спецгальнаго^  указываемаго  челов1эку  его  «прирож- 
денной способностью,  талантомъ,  говоря  прямо,  охотой,  располо- 
жен1емъ  къ  изв'Ьстному  Д'Ьлу».  А  такого  рода  талантъ  есть  у 
всякаго,  только  йе  всяк1й  ум-^^етъ  пользоваться  имъ.  «Мног1е  либо 
не  стараются  сознать  его,  либо  находятъ  его  слиткомъ  мелкимъ 
или  недостойнымъ  того,  чтобы  посвятить  ему  свою  д-Ьятельпость, 
и  въ  этомъ  заключается  большая  ошибка.  Спецхальный  идеалъ 
не  только  не  противор'Ьчитъ  общему,  но  оплодотворяется  имъ  и 
взаимно  даетъ  ему  жизнь»  ^^^). 

Не  легко  пылкой,  романтически  -  настроенной  молодости  поми- 
риться съ  скромнымъ  назначешемъ  въ  жизни.  А  между  т^мъ, 
это  часто  единственный  полезный  и  идеальный  путь.  Тургеневъ 
неоднократно  останавливается  на  этомъ  вопросе,  и  желаетъ  но- 
вымъ    д'Ьятелямъ    «бодрости,    спокойетв1я   и  терп-Ьнхя:»,    особенно 
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тсрггЬнхя:   оно — по  миТипю  Тургенева — нулсно  особенно  пъ  Росс1и 
и  именно  молодымъ  лодямъ. 

Терп'Ьн1е — такая  незаметная,  непоэтическая  доброд^Ьтель.  Зд^Ьсь 
героизмъ  не  бросается  въ  глаза  яркимъ  блескомъ,  зд'Т.сь  мало 
привлекательнаго  для  юныхъ  мечтателей.  Но  Тургепевь  настаивалъ  "^ 
на  савюпожертвованхи,  на  д^^ятельности — мирной,  будничной^  не- 
тероической.  Въ  семидесятыхъ  годахъ  такой  взглядъ  овлад'^злъ 
нисателемъ  окончательно.  Онъ  вспоминалъ  о  своемъ  любимомъ  ге- 
ро'Ь — Базаров'Ь — какъ  о  романтическомъ  образ^^,  давно  исчезнув- 
шемъ  въ  д^^йствительности.  Покол^Типе,  проходившее  предъ  гла- 
зами писателя,  обнцй  строй  лшзни,  наблюдаемый  имъ, — все  гово- 
рило объ  иныхъ  людяхъ  и  иныхъ  нодвигахъ. 

Можетъ  быть,  творецъ  блестящихъ,  сильныхъ,  оригинальныхъ 
образовъ  рисовалъ  пути,  не  особенно  лестные  для  нашего  вре- 
мени, но  челов-Ьку,  пережившему  эпоху  шестидесятыхъ  годовъ, 
поздн1^йш1е  годы  могли  казаться  удручающимъ  затишьемъ  и  но- 
вые люди,  въ  сравнеши  съ  молодыми  д'Ьятелями  прошлаго,  про- 
изводили впечатл']ки1е  скромное  и  будничное. 

Одна  дама  писала  Тургеневу,  что  среди  современной  молодежи 
н  [>тъ  такихъ  сильно  -  организованныхъ  личностей,  какою  изобра- 
женъ  Базаровъ.  Она  искала  Базарова,  не  въ  буквальномъ  смысл'Ь, 
не  «нигилиста»,  а  просто  юношу,  на  столько  же  оригипальнаго, 
откровеннаго,  см^Ьлаго.  Тургеневъотв'Ьчалъ:         / 

«Времена  нерем'Ьнились:  теперь  Базаровы  не  нужны.  Для. пред- 
стоящей общественной  д'^^ятельности  не  нужно  ни  особенныхъ  та- 
лантовъ,  ни  далю  особеннаго  ума — ничего  крупнаго,  выдающагося, 
слишкомъ  индивидуальнаго;  нужно  трудолюб1ё,  терп^шхе;  нужно 
ум^^ть  жертвовать  собою  безъ  всякаго  блеска  и  треска;  нужно 
ум'Ьть  смириться  и  не  гнушаться  вхелкой  и  темной  и  даже  жизненной 
работы — я  беру  слово:  жизненной  —  въ  смысл'!,  простоты,  безхи- 
тростности,  1;егге  й,  1егг'а.  Что  можетъ  быть,  наприм'Ьръ,  жиз- 
ненн^Ье  учить  мужика  грамотЬ,  помогать  ему,  заводить  больницы 
и  т.  д.  На  что  тутъ  таланты  и  даже  ученость?  Нужно  одно  сердце, 
способное  жертвовать  своимъ  эгоизмомъ — тутъ  далее  о  призваши 
говорить  нельзя...  Чувство  долга,  славное  чувство  патрютизма  въ 
истинномъ  смысд'Ь  этого  слова — вотъ  все,  что  нужно». 
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Тургеневъ,  очевидно,  увлекся  своей  идеей  и  слишкомъ  во  мно- 
гомъ  отказалъ  будущимъ  покол'Ьн1ямъ.  Врядъ  ли  когда-либо  на-| 
ступаютътакхя  эпохи,  когда  безличные,  ординарные  люди  полези^^е! 
выдаюш;ихся  и  даровитыхъ,  когда  даже  «не  особенно»  умные 
I  являются  образцовыми  д'Ьятелями.  Кром'Ь  того,  учить  мужика 
грамот^!,  помогать  ему — едва  ли  возможно  безъ  призванья^  если, 
конечно,  и  то,  и  другое  будетъ  выполняться  честно  и  сознательно. 
Чувство  долга  безъ  призван1я  становится  иеточникомъ  нравствен- 
наго  рабства,  недовольства,  наконецъ,  полнаго  равнодуш1я  къ  д^^лу. 
Самъ  же  Тургеневъ,  хмы  вид']^ли,  говорилъ  объ  идеалЬ,  согласномъ 
съ  наклонностями  и  способы остявхи  челов'Ька.  И  этотъ  взглядъ 
справедливъ  и  законенъ.  Д'Ъятельность,  не  соотв'Ьтствующая  вну- 
треннимъ  влечен1ямъ  д-Ьятеля,  грозитъ  превратиться  въ  ненавист- 
ную, обязательно  и  насильственно  отбываемую  повинность. 

Но  это — подробности:  въ  общемъ,  взглядъ  Тургенева  на 
роль  и  назначен1е  молодыхъ  покол-Ьихй  вполне  понятенъ.  Совер- 
шился рядъ  великихъ  реформъ,  создавшихъ  новыя  основы  народ- 
ной жизни,  Общ1й  планъ  грядуш,аго  развит1я  нам'Ьченъ,  путь 
указанъ,  но  каждый  шагъ  на  этомъ  пути  долженъ  сопровож- 
даться борьбой  стараго  съ  новымъ.  Освобожденному  народу  необ- 
Х0ДИ1ИЫ  помощники,  учителя,  люди,  способные  стать  въ  уровень 
съ  его  жизнью,  съ  его  интересами,  сжиться  съ  его  с'Ьрой  д']^й- 
N  ствительностью,  исполненной  чернаго  труда  и  часто  незам^^т- 
ныхъ,  но  на  самомъ  д■Ьл^^  глубокихъ  страданхй.  Великое  д1.ло 
совершено,  могуч1й  тонъ  данъ,  —  остается  выполнить  множе- 
ство подробностей,  привести  въ  гармон1ю  диссонансы,  безпре- 
станно  возникаюп;1е  между  идеями  и  предашями.  Для  этихъ  по- 
дробностей нужны  друг1е  люди,  ч^мъ  творцы  и  участники  пре- 
образовательнаго  движен1я.  На  этомъ  пути  не  требуется  блестя- 
щаго  драматическаго  героизма, — требуется  выносливость,  любовь 
къ  д'Ьлу,  неутомимая  муравьиная  работа. 

Именно  въ  такомъ  смысл-Ь  писалъ  Тургеневъ:  «Народная  жизнь 
переживаетъ  воспитательный  пер1одъ  внутренняго,  хороваго  раз- 
вит1я,  разложен1я  и  сложенхя:  ей  нужны  помощники, — не  вожаки, 
и  лишь  только  тогда,  когда  этотъ  пер1одъ  кончится,  снова  по- 
явятся крупный,  оригинальный  личности...  Мы  вступаемъ  въ  эпоху 
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только  полезныхь  людей...  и  это  будутъ   лучице   люди..    Ихъ,  В'Г.- 
роятно,  (5удетъ  много;  красишлхъ,  плЬпитсльныхъ — очень   мало». 

Тургепевъ  сопершепио  посл'Г.доватслыю  р.озставалт.  противъ  ро- 
мантическихъ  за|МЫСловъ  молодого  иокол'1.н1я.  Онъ  требовалъ  ц'Ьле- 
сообразпой  д'Г.ятельности,  а  не  безплодпыхъ  мечтан1й.  Опъсм^.ялся 
надъ  надеждами  юношей  «сдвигать  горы  съ  м'1^ста»,  совершать 
крупные,  громк1е  и  красивые  подвиги.  Бол^^е,  по  его  ми^шхю, 
ч'1^мъ  когда-либо  и  гд^Ь-либо  сл^Ьдуетъ  у  насъ  удовлетвориться  ма- 
лымъ,  назначать  себ^Ь  т'Ъсный  кругъ  д'1^йств1я...  ^^^). 

ЗдЬсь  опять  мы  слышимъ  отголоеокъ  давнишнихъ  идей  Ла- 
врецкаго.  Этотъ  герои — столь  олизшй  сердцу  автора  —  ограничи- 
ваетъ  «свой  кругъ  д'Ьйствхй»,  онъ  нам'Ьренъ  пахать  землю  «и 
стараться  какъ  можно  лучше  её  пахать».  Въ  противоположность 
этимъ  честнымъ,  практически  обдуманнымъ  нам'Ърен1ямъ,  легко- 
мысленный канцеляристъ  Паншинъ  замышляетъ  во  мгновеше  ока 
перед^Ьлать  бытъ  и  истор1ю  ц'Ьлаго  народа.  И  какъ  см'Ьшенъ  и 
жалокъ  этотъ  пылк1й  реформаторъ  предъ  скромнымъ  землепаш- 
цез1ъ!..  И,  конечно,  авторъ,  устами  Лаврецкаго,  «разбиваетъ  его 
на  вс^^хъ  пунктахъ». 

Мы  видимъ,  сколько  внимашя  уд'Ьлялъ  романистъ  своимъ  юнымъ 
современникамъ.  Внимаше  отнюдь  не  оставалось  платоническимъ. 
Тургеневъ  всегда  и  везд^ббнаруживалъ  искренн^^йшую  готовность 
помочь  молодымъ  людямъ  сов^^томъ,  деньгами,  рекомендац1ей. 
Фактовъ  безчисленное  множество,  но  имена  облагод'Ьтельствованныхъ 
лицъ  неизв-Ьстны  даже  ближайшимъ  друзьямъ  Тургенева.  Онъ  тво- 
ри лъ  добро  по  евангельскому  правилу:  л'Ьвая  рука  не  зиала,  что 
д'Ълала  правая. 

Мы  знаемъ,  какое  участ1е  Тургеневъ  принималъ  въ  судьбе; 
вольнослушателей  нетербургскаго  университета.  Студенты  всегда 
оставались  предметомъ  его  попечен1я.  Въ  письмахъ  мы  читаемъ 
распоряжен1я— внести  изв-^Ьстную  сумму  денегъ  на  стипендхи  б'^^д- 
нымъ  студентамъ,  заграницей  въ  пользу  студентовъ  Тургеневъ 
устраивастъ  концерты,  г-жа  Вхардо  поетъ,  онъ  читаетъ  отрывки 
изъ  своихъ  произведенш,  принимаютъ  участ1е   даже    французск1е 
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писатели,  —  наприм'Ьръ,  Золя.  Легко  представить  усп'Ъхъ  такого 
рода  таИпёез!  ^^^). 

Что  касается  рекомендапдй,  зд'Ьсь  Тургеневъ  былъ  неутомимъ. 
Вс'I^  наши  источники  переполнены  сообщешями  объ  изумительной 
готовности  и  искусств'Ь  Ивана  Серг'Ьевича — помочь  этиыъ  путемъ. 
Шжоторыя  рекомендащи  его  достигали  поистине»  изумительныхъ 
результатовъ. 

Въ  Париж'Ъ  очутился  юноша  безъ  всякихъ  средствъ,  заа- 
комствъ  и  — что  важнее  всего — безъ  всякихъ  документовъ,  а  между 
т'Ьмъ  юноша  мечталъ  попасть  въ  спец1альное  учебное  заведен1е — 
въ  землед'Ьльческхй  институтъ  въ  Монпелье.  Но  для  получен1я 
аттестата  требовалось  метрическое  свид'1^тельство.  Директоръ  ин- 
ститута предложилъ  юнош-Ъ  представить  удостов']^рен1е  отъ  Тур- 
генева въ  томъ,  что  онъ — студентъ,  родился  тогда-то  и  тамъ-то. 
Тургеневъ  немедленно  исполнилъ  просьбу,  и  юноша  усп1эШно  окон- 
чилъ  курсъ  и  сд'Ьлалъ  очень  счастливую  карьеру. 

Мотивъ  большинства  рекомендац1ц  Тургенева  выраженъ  кратко 
и  ясно,  въ  одномъ  изъ  рекомендательныхъ  писемъ  къ  брату  на 
счетъ  н'Ькоего  юноши:  «'Ьсть  ему  нечего — вотъ  его  главное  и  очень 
почтенное  право  на  участ1е».  Очевидецъ  сообш;аетъ,  что  Турге- 
невъ даже  изош,рилъ  въ  себ^э  особенный  талантъ  —  писать  реко- 
мендательныя  письма  и  добродушно  подсм'Ьивался  надъ  своимъ  крас- 
нор  1эч1емъ  ^^^). 

Но  страсть  защиш,ать  всякаго,  попавшаго  въ  б'Ьду,  далеко  не 
всегда  сопровождалась  см-Ьхотворными  пр1емами  и  результатами. 
Въ  1862  году,  т.- е.  въ  самый  разгаръ  смуты,  вызванной  Отцами 
и  д^ьтьлш^  Тургеневъ  р-Ьшился  ходатайствовать  за  арестованнаго 
журналиста  Огрызко,  уличенпаго  въ  участ1и  въ  польскомъ  возста- 
ши.  Тургеневъ  даже  не  ознакомился  съ  д-Ьломъ  и  въ  порыв'Ь  обыч- 
наго  чувства  сострадашя,  написалъ  Государю  письмо  и  проеилъ 
даже  не  о  снисхожден1и  къ  виновному,  а  о  полномъ'прощенш. 
Тургеневъ  напоминалъ  въ  письм'Ь,  что  Государь  когда-то  оказалъ 
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иокровптельстпо  ему  самому  и  этотъ  факт1.  автору  письма  даналъ 
право  над^Т.яться  на  милосорд1е  Его  Величества.  Авторъ  съ  полной 
искренностью  пыеказывалъ  свой  взглядъ  на  арсстъ  Огрызко,  счи- 
талъ  этотъ  арсстъ  иарутепхемъ  припциповъ  всего  царствован1я, 
потрясен1емъ  надеждъ  и  дов'1.р1я,  возлагаемыхъ  русскимъ  обп1,е- 
стпомъ  па  освободителя  крестьяпъ... 

Письмо  не  имЪло  пикакихъ  послТ^дстихй  для  Тургенева.  Онъ 
разсказывалъ  потомъ,  что,  «встр^Ьтивъ  Государя  на  улиц'!^  и  по- 
клонившись ему,  онъ  могъ  прим1^тить  строгое  вырал^енхе  на  его 
лиц'1^,  а  въ  глазахъ  прочесть  какъ  бы  упрекъ:  «не  м'Ъшайся  въ 
д'Ьло,  котораго  не  разум'][^еп1ь»  ^^'). 

Въ  ел'1^дуюп;емъ  году  самъ  Тургеневъ  подвергся  опасности  по- 
пасть въ  число  опальныхъ  и  притомъ  въ  самый  критически!  мо- 
ментъ.  Буря  по  поводу  Отцовъ  г4  Дтьшей  достигла  высшаго  раз- 
вит1я.  Именно,  въ  это  время  въ  Кельнской  газетгь  появилось  обви- 
пен1е  Тургенева  въ  под;кигательств^1^.  Тургеневъ  въ  одномъ  и  томъ 
же  письм'Ь  къ  брату  сообпхаетъ  и  о  клевет^^  газеты,  и  о  пред- 
стоящемъ  противъ  него  процессЬ  въ  сенате!  за  сообщешя  съ  Гер- 
ценомъ.  Тургеневъ  немедленно  написалъ  письмо  къ  Государю  съ 
просьбой  —  разр'Ьшить  ему  не  'Ьхать  въ  Петербургъ,  а  отвечать 
на  пункты  обвинен1я  изъ  Парижа.  Разр'Ьшеы^е  было  получено,  во- 
просные пункты  высланы  Тургеневу  черезъ  посольство,  Тургеневъ 
тотчасъ  же  отв'Ьчалъ  на  нихъ,  и  отв^^чать  оказалось  такъ  просто, 
что,  посылая  отвЬты,  онъ  считалъ  все  д'Ьло  сданнымъ  въ  архивъ. 
*Такъ  это  д']^)йствительно  и  вышло  ^^^). 

Посл'Ь  Дыма  творчество  Тургенева  на  н'Ькоторое  время  при- 
няло направлеше  Н'Ьсколько  иное,  чЪмъ  мы  вид'Ьли  раньше. 

И  ^это  направлеше,  какъ  и  раньше  неоднократно  повторявшшся 
упадокъ  творческой  энерг1и,  было  вызвано  слишкомъ  нервной  от- 
зывчивостью Тургенева  на  общественное  и  журнальное  мн'Ьше  объ 
его  произведен1яхъ. 

Писатель  сколько  угодно  могъ  готовиться  къ  публичнымъ  на- 
падкамъ,  съ  какой  угодно  настойчивостью  уб-Ьждать  себя,  что  все 
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это  «въ  порядк-Ъ  вещей»,  что  правда  возьметъ  свое,— онъ  не  могъ 
спастись  отъ  тягостнаго  впечатл^ш1я  при  всякомъ  новомъ  обвине- 
н1и  или  насм^^шк'1^.  Въ  натур-Ь  Тургенева  не  было  эиерг1и  для  прак- 
тической, будничной  борьбы,  находчивости  для  быстраго  подав- 
ляющаго  отпора.  Среди  многочисленныхъ  воспоминан1й  о  Турге- 
нев'!^ есть  разсказы,  подтверждаю и;1е  зам^^чанхе  одного  изъ  загра- 
ничныхъ  знакомцевъ  Тургенева.  На  Ивана  Серг'Ьевича  Тургенева 
вюжно  было  подчасъ  даже  «накричать», — и  ген1альный  писатель 
не  находился,  какъ  отв'Ьчать  первому  встр-Ьчному  см'Ьльчаку. 

Любопытно  въ  этомъ  отношеши  письмо  Тургенева  къ  некоему 
г-ну  В.  Этотъ  господинъ,  впосл'Ьдствш  попавши!  въ  домъ  душевно- 
больныхъ,  пресл^^довалъ  Ивана  Серг'!^евича  безконечными  прось- 
бами о  вспомоществован1и,  получалъ  его,  но,  наконецъ,  написалъ 
Тургеневу  крайне  дерзкое  письмо  немедленно  посл'Ь  получешя  отъ 
него  денегъ.  Иванъ  Серг-Ьевичъ  призналъ  необходимымъ  объяснить 
странному  корреспонденту,  что  онъ  не  думалъ  оскорблять  его  и 
что  у  него,  Тургенева,  «тоже  есть  своего  рода  гордость».  И  все 
всл'Ьдств1е  того  только,  что  Тургеневъ  хот'^^лъ  получить  отв'Ьтъ 
отъ  своего  корреспондента  о  полученш  денегъ... 

Посл!^  этого  в'Ьроятенъ  разсказъ  и  о  встр'Ьч'Ь  Ивана  Серг^^е- 
вича  съ  Писаревымъ.  Пылк1й  критикъ  буквально  «накричалъ»  на 
романиста  за  его  нам'Т^ренхе  печатать  Дымъ  въ  Русскомъ  Вуьст- 
никгь.  Тургеневъ,  по  словамъ  разсказчика,  конфузился,  бл'Ьдн'Ълъ 
и  «не  могъ  отв^этить  ни  слова».  И  не  потому,  конечно,  что  чув- 
ство валъ  себя  виноватымъ  или  не  зналъ,  чт5  отв'Ьчать,  а  просто 
по  органической  неспособности  къ  боевымъ  стычкамъ  и  воинствен- 
нымъ  словопрен1ямъ.  Это  обычное  свойство  гуманиыхъ,  глубоко- 
культурныхъ  натуръ.  Въ  этомъ  свойств'^  коренится  также  наклон- 
ность Тургенева  къ  мрачнымъ,  даже  безнадежнымъ  настроен1ямъ 
по  поводу  слишкомъ  страстныхъ  выходокъ  критиковъ  и  пр1ятелей 

Мы  уже  не  разъ  встр'Ьчались  съ  подобнымъ  настроешемъ, — по 
вторилось  оно  п  посл^^  Дыма. 

Тургеневъ  въ  сл'Ьдуюпдихъ  словахъ  вспоминаетъ  объ  этомъ 
времени: 

«Дымъ  хотя  усп-^^хъ  из1']&лъ  довольно  значительный,  однако, 
возбудилъ  противъ  меня    большое    негодоваше.    Особенно   сильны 
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были  упреки  пъ  недостатке  патрхотизма,  въ  оскорблеьпи  родного 
края  и  т.  п.  Опять  появились  эпиграммы.  Самъ  О.  И,  Тютчевъ, 
дружбой  котораго  я  всегда  Г01)дился  и  го|);кусь  доныне,  счелъ 
ну;кпымъ  написать  стихотворен1е,  въ  которомъ  оплакивалъ  лож- 
ную дорогу,  избранпую  мною.  Оказалось,  что  я  одинаково,  хотя  и 
съ  различпыхъ  точекъ  зрЬнхя,  оскорбилъ  и  правую,  и  л'1^вую  сто- 
рону нашей  читаюи1,е11  публики.  Я  несколько  усомнился  въ  самомъ 
себ'Ь  и  умолкъ  на  нЬкоторое  время». 

Но  окончательно  Тургеневъ  замолчать  не  могъ,  Онъ  пока 
только  выбралъ  бол^Ье  безобидную  область  литературы.  Такъ,  мо- 
жетъ  быть,  ему  казалось. 

Мы  знаемъ,  сколько  личнаго  опыта  и  личныхъ  воспоминанШ 
вносилъ  Тургеневъ  въ  свои  произведен1я.  Въ  конц^Ь  шестидесятыхъ 
годовъ  эта  черта  усиливается  до  такой  степени,  что  каждое 
произведен1е  Тургенева  ничто  иное,  какъ  точныя  воспоминан1я  о 
прошломъ.  И  это — лучш1я  произведен1я  за  этотъ  пер1одъ.  Зд-Ьсь 
сказалась,  можетъ  быть,  изв'Ьстная  усталость  творческаго  ген1я, 
и,  можетъ  быть,  столь  обычное  стремлен1е  человека — въ  изв'Тхт- 
ный  возрастъ — перелсить  вновь  минувшее. 

На  сл'Ьдующш  годъ  посл^^  появлеи1я  Дыма  Тургеневъ  пишетъ: 
«Я  сижу  теперь  надъ  литературными  своими  Врспоминангями , 
и  мысленно  переживаю  давно  прошедшее...  Иногда  грустно  ста- 
новится,— а  иногда  пр1ятно...  но  и  пр1ятность  эта  не  безъ  грусти. 
Кто  перевалился  за  50  л^^тъ  —  не  выйти  тому  изъ  минорнаго 
тона»       ). 

Съ  особенно  теплымъ  чувствомъ  Тургеневъ  вспоминалъ  о  Б1> 
линскомъ.  По  поводу  статьи  о  великомъ  критик'Ь  онъ  писалъ 
Анненкову: 

«Не  знаю,  какъ  она  вышла,  но  я  все  писалъ  старательно,  два 
раза  все  переписалъ  и  умилился...  пришли  и  стали  воспоминан1я... 
съум'Ьлъ  ли  я  схватить  физ1оном1ю  нашего  поко11наго  друга  —  вы 
лучше  меня  можете  судить  объ  этомъ». 

Воспоминангямъ  въ  критик'Ь   суждено  было  разделить   участь 


'^^^)  Письмо  г-ну  В.  Письма.  378   О  встр-Ьч'Ь  съ  Писаревымъ.  Мартьяновъ. 
И.  В.  XXII,  415.  //мсг..на.' 146. 
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Дыма^  не  смотря  на  очевидный  искренн1й  тонъ  авторскихъ  раз- 
сказовъ.  Но  это  было  также  естественно:  такого  рода  произведе- 
н1я  всегда  риску ютъ  затронуть  множество  самолюб1й  и  личпыхъ 
чувствъ. 

Въ  конц^У^  1869  года  Тургененъ  писалъ: 

«Давать  мн^  еп  раззап!;  плюхи,  повидимому,  ев!  1гё8  Ыеп  рог1:ё 
въ  нын'Ьшней  лптератур'Ъ,  въ  род-У^  тирольскихъ  шляпъ:  посл'У^д- 
няя  мода!» 

И  почти  въ  каждомъ  письм^^  онъ  сообщаетъ  о  выходкахъ  про- 
тивъ  него  въ  русскихъ  газетахъ  и  журналахъ.  Онъ  даже  под- 
дается раздраженхю  и  едва  не  бросается  въ  полемику. 

Одновременно  Тургеневъ  работаетъ  надъ  разсказомъ  Несчаст- 
ная Онъ  былъ  оконченъ  въ  сентябр'Ь  1868  года,  авторъ  выра- 
жалъ  опасен1е,  не  слишкомъ  ли  мрачно  вышло  новое  произведете. 
По  обыкновешю,  Тургеневъ  много  перед'Ьлалъ  и  прибавилъ,  со- 
гласно съ  отзывами  друзей,  раньше,  ч'У^мъ  отдать  пов'Ьсть  въ  пе- 
чать. Мног1е  ему  заявляли,  что  Несчастная  производитъ  слишкомъ 
тяжелое  впечатлЬнхе — Тургеневъ  отв^чалъ,  что  разсказъ — эпизодъ 
изъ  его  личной  жизни  и,  создавая  его,  онъ  хот'Ьлъ  отд'Ьлаться 
отъ  мучительныхъ   воспоминашй. 

Фактъ  относится  къ  студенческой  жизни  Тургенева.  Онъ  зналъ 
героиню,  пережилъ  вм'Ьст'Ь  съ  ней  трагичесше  моменты  ея  пе- 
чальной исторш.  «Эта  д'Ьвушка»,  писалъ  онъ,  «дМствительно  си- 
д'Ъла  на  окн^^  у  меня  въ  комнат'Ь  московскаго  дома  и  д'Ьйствительно 
царапала  ногтев1ъ  льдинки  >.  Иностранецъ  разсказываетъ,  сколько 
страдашй  причиняли  Тургеневу  эти  воспоминанхя.  Пов'Ьсть  при- 
ближалась къ  развязк-Ь, — авторъ  въ  течен1е  ц^^лаго  дня  былъ  со- 
вершенно боленъ.  Глубже  невозможно  переживать  минувшее  путемъ 
художественнаго  творчества... 

Тургенева,  между  прочимъ,  упрекали  за  сцену  «пира»  на  клад- 
биш,'Ь.  Авторъ  считалъ  эту  сцену  необходимой,  потому  что  онъ 
раньше — на  поминкахъ  Грановскаго — далъ  себ'Ь  слово — «заклеймить 
гнусный,  безобразный  обычай»  ^*°). 


2*°)  Письма  къ  Анненкову.  Р.   Обозр,.  1894.  Письма.  141,  152—3.    Русск. 
Ст.  ХЪП,  395.  Пичъ.  Иностр.  крит.  154. 
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Пои'Ьсть,  как7.  бы  печальна  ни  была,  отвечала  настросн110 
Тургенева  въ  копц!;  нюстидесятыхъ  годовь.  Друзья  задгЬчали,  что 
у  него  все  больше  стала  развиваться  паклониость  описывать  пе- 
чальный собьгпя.  Онъ  жалуется  на  лсизнь  и  самт.  объясняет!, 
свое  настроен1е:  его  гвететъ  старческая  тоска.  Пятьдесятъ  л1тъ 
онъ  считаетъ  кризисомъ  жизни.  ЧеловТжъ,  переваливпцйся  за 
этотъ  возрастъ,  «живетъ  какъ  въ  крепости,  которую  оса;кдает7> 
смерть  и  непрем  1>нно  возьметъ».  И  Тургеневъ  будто  чувству етъ 
надъ  собой  ледяное  дыханье  смерти.  Л'1^томъ  въ  1869  году  онъ 
ппшетъ:  «темная  туча,  которая  у  каждаго  человека  виситъ  па 
горизонт^^,  надвинулась  на  меня  своимъ  передовымъ .  рукавомъ. 
Д1^лать  нечего,  но  и  говорить  объ  этомъ  нечего».  Мы  слышимъ 
нер'Ьдко  сожал1>шя  о  минувшей  молодости,  но  еще  чаще  самоотвер- 
женную р'][ипимость  —  идти  покорно  путемъ,  быстро  и  неумолимо 
ведущимъ  къ  концу.  «Холодъ  старости»,  пишетъ  Тургеневъ,  «съ 
каждымъ  днемъ  глубже  проникаетъ  въ  мою  душу,  сильнЬе  охва- 
тываетъ  ее;  равнодуш1е  ко  всему,  которое  я  въ  себ'!^  зам'1[^чаю, 
меня  самого  мучаетъ».  Однажды  въ  кругу  любимыхъ  и  близкихъ 
людей  Тургеневъ  говори лъ:  «Вы  знаете,  что  иногда  въ  комнатЬ 
пахнетъ  мускусомъ,  и  отъ  этого  запаха  ничЬмъ  не  отд'Т, лаешься. 
Мн'Ъ  кажется,  что  у  меня  есть  тол^е  присуш,1й  мн'Ь  запахъ  уни- 
чтожен1я,  разрушешя,  смерти»  ^*^). 

Съ  такимъ  ыаетроенхемъ  Тургеневъ  вступилъ  въ  шестой  деся- 
токъ  своей  жизни.  Онъ  окончательно  призналъ  себя  стари комъ,  а 
«старость  и  веселость  не  идутъ  другъ  къ  другу»,  говорилъ  онъ. 
Душевная  тяжесть  усиливалась  еще  отъ  другого  чувства:  мы  его 
уже  знаемъ,  оно  сопровождало  Тургенева  всю  жизнь  и,  несомн^^нно, 
становилось  мучительн'Ье  съ  приближешемъ  старости:  это — чувство 
одиночества.  Тургеневъ  безпрестанно  говоритъ  о  немъ,  оно  для 
него  своего  рода  прообразъ  грядущей  смерти,  жесточайш1й  спут- 
яикъ  преклонныхъ  л'1^тъ. 

ВнЪшн1я    событ1я    именно   къ   концу    шестидесятыхъ    годовъ 


241^  фетъ  П,  192.  Пичъ.  Иностр.  кр.  178.  Письма.  163,  212—3,  Ист.  В. 
ХТУ,  450  (Гонкуръ).   Письма.  219. 
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слолшлись    такъ,  чтобы  муки  одиночества   сд']Ьлать  для  Тургенева 
е1це  ядовит'Ье  и  глубже. 

Съ  самаго  переселен1я  въ  Баденъ  Тургеневт^  принужденъ  былъ 
заняться  крайне  хлопотливымъ  вопросомъ  —  о  брак-Ь  дочери.  Во- 
просъ  этотъ  н^Ькоторое  время  находился  въ  неонред'^кленпомъ  по- 
ложен1и  и  сильно  волновалъ  Тургенева.  Въ  мартЬ  мы  узнаемъ 
отъ  Боткина,  что  бракъ  разстроился  «всл^Ьдств^е  необыкновенной 
жажды  къ  деньгамъ,  выказанной  претендентомъ».  Но  почти  въ 
то  же  самое  время  Тургеневъ  пишетъ  брату:  «посл'Ь  долгихъ  ко- 
лебан1й,  кажется,  на  этотъ  разъ  д'1>ло  пойдетъ  на  ладъ  съ  свадь- 
бой моей  дочери;  боюсь  сглазить  и,  потому,  не  называю  теб'Ь 
еще  имени  будущаго  жениха».  Письмо  относится  къ  началу  марта 
1863  года.  Спустя  н'Ъсколько  дней  мы  узнаемъ  о  новохмъ  недора- 
зум'Ьн1и:  «свадьба  Полиньки  разстроилась»,  пишетъ  Тургеневъ, 
«т.-е.  она  не  захот-Ьла,  е1:те  уоПй  §то8  рёге  сотте  йеуап!!»  Только 
въ  самомъ  конц^  слЬдующаго  года,  именно  31-го  декабря,  Турге- 
невъ сообщаетъ  брату,  что  д^ло  окончательно  слажено:  свадьба 
должна  совершиться  въ  Париж'Ь,  въ  конц'1Ь  февраля,  будущ,аго 
зятя  зовутъ  Оа81оп  Вгиёге,  это  —  молодой  и  образованный  чело- 
в'Ькъ,  находящшся  во  глав'Ь  значительной  стеклянной  фабрики. 
Приданое  дочери  Тургенева  состояло  изъ  100.000  франковъ,  вы- 
данныхъ  единовременно,  и-  50.000  фр.  черезъ  н'Ьсколько  л-Ьтъ. 
Свадьба  д'Ьйствительно  состоялась  13  февраля. 

Хлопоты  Тургенева  на  этомъ  не  кончились.  Въ  начал'1э  семи- 
десятыхъ  годовъ  д^^ла  его  зятя,  очевидно,  пошатнулись,  дочь 
пишетъ  письма,  состоящ1я  изъ  одного  вопля  и  мольбы  о  деньгахъ. 
Тургеневъ  удовлетворяетъ  эти  мольбы,  но  спустя  десять  л'Ьтъ 
Брюэръ  окончательно  разоряется,  его  жена  остается  безъ  вся- 
кихъ  средствъ  и  снова,  конечно,  обраш,ается  къ  отцу.  Тургеневъ 
вынужденъ  распродать  свои  картины,  чтобы  помочь  дочери.  Но 
на  этомъ  д-^^ло  не  кончается.  Г-жа  Брюэръ  б'Ьжитъ  отъ  мужа  п 
скрывается  вм-^^стЬ  съ  д'Ьтьми.  Все  это  глубоко  потрясаетъ  Тур- 
генева; на  этотъ  разъ  онъ  жалуется  друзьямъ  на  свои  неожи- 
данный семейныя  дрязги.  Жалоба  станетъ  понятна,  если  мы 
вспомнимъ,  что  истор1я  происходила  весной  1882  года,  когда  Тур- 


273 


генепу  улсе  грозилъ   смертельный    иедугъ   и    онъ  не  персстапалъ 
страдать  отъ  мнолсества  другихъ  болезней...  ^^'^). 

Не  одна  дочь  шюсила    разладъ  въ  л;изнь  Тургенсна.    Другой  > 
членъ  его  семьи  причинилъ  ему  едва  ли  еще  не  больше  огорчен1й, 
это — дядя  Н.  Н.  Тургспсвъ. 

Онъ  управлялъ  имГ.нхями  Ивана  Серг^^евича  съ  1853  года  и 
предъ  нами  крайне  любезное  письмо,  въ  которомъ  нлемянникъ 
нроситъ  дядю  «взять  на  руки  д1эла».  Тургеневу  только-что  раз- 
р'Гинили  въ'Ьздъ  въ  столицы  носл^  ссылки  за  статью  о  Го- 
гол-Ъ,  и  съ  этого  времени  Н.  Н.  становится  полнопрапнымъ  хо- 
зяиномь  им'Ьнш  племянника.  Д.  В.  Григоровичъвид'Ьлъ  его  вскор'Ь 
носл^з  вступлен1я  въ  доллшость  унравляющаго  и  такъ  выражается 
о  немъ:  «къ  завтраку  и  об^^ду  являлся  всегда  дядя  Тургенева. 
челов'Тжъ  старый,  но  крупный,  служивш1й  когда-то  въ  кавалер1и, 
большой  весельчакъ  и  жуиръ,  взявшШ  на  себя  всЬ  хлопоты  по 
хозяйству  п,  какъ  оказалось,  раепоряжавшхйся  имъ  на  бол'Ье  ши- 
рокую ногу,  ч'Ьмъ  бы  сл'Ьдовало;  онъ  приходилъ  обыкновенно  съ 
женою,  молодою  женщиной,  годившейся  ему  во  внучки.  Тургеневъ 
какъ-будто  ст^^снялъ  ихъ  своими  на^^здами  въ  деревню». 

Недоразум'Ьнхя  начались  въ  начал-Ь  шестидесятыхъ  годовъ. 
Управляющш  высылалъ  хозяину  довольно  скудныя  средства  съ 
громаднаго  им'Ьнхя.  Предъ  нами  подробный  разсчетъ  Ивана  Сер- 
г-Ьевича  суммъ,  полученныхъ  въ  течен1е  1Р/2  л'1^тъ:  ежегодный 
доходъ  среднимъ  числомъ  достигалъ  5.500  руб.  «Я  нахожу», 
зам-^^^чалъ  на  это  Тургеневъ,  «что  съ  им-Ьшн  въ  5.500  десятинъ, 
изъ  коихъ  3.500  совершенно  свободны,  этотъ  доходъ  слишкомъ 
малъ».  Кром'Ь  того,  им^н1е  приходило  въ  упадокъ.  скотъ  исчезалъ, 
а  братъ  —  Николай  Серг^^евичъ  —  им^злъ  ежегоднаго  доходу  до 
20.000  руб. 

Ник.  Ник.  смотр'Ьлъ  на  д^ло  иначе:  ему,  напротивъ,  казалось, 
что  нлемянникъ  слишкомъ  требователенъ,  жаловался  на  безпре- 
станныя  затруднен! я  въ  хозяйств-Ъ  и  пригласилъ  Ивана  Серг-Ье- 
вича  лично  ознакомиться  съ  дТ^лами.    Къ  весн^1  1867  года    отно- 


242)  фетъ  I,  415.  Р.  Ст.  ХЬУП,  317,  319,  323.    Письма,    122,    188,   402, 
405,  410,  113. 
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шен1я  окончательно  обострились.  Тургеневъ  р^^шилъ  взять  новаго 
управляющаго.  Это  страшно  поразило  старика,  привыкшаго  жить 
неограниченнымъ  бариномъ.  Онъ  р-Ьшительно  нехот-^^лъ  признать 
за  племянникомъ  права — передать  обязанности  управляющаго  дру- 
гому лицу  и  предлагалъ  пров^^рить  счета  и  книги. 

Боткинъ  совершенно  безпристрастно  и  даже  р'Ъзко  отзывается 
о  практической  неопытности  Ивана  Серг'^^евича,  но  и  онъ  без- 
условно оправдываетъ  его  поведен1е,  считаетъ  естествепнымъ,  что 
онъ  р'Ьшилъ,  наконецъ,  освободиться  отъ  нравственной  и  матерь 
альной  зависимости.  Къ  тому  же,  Ник.  Николаевичу  было  уже  76 
л'Ьтъ,  и  трудно  было  разсчитывать  на  него,  какъ    на  хозяина. 

Тургеневъ  выказалъ  обычное  благородство  въ  разсчетахъ  съ 
дядей.  Онъ  еще  раньше  выдалъ  ему  два  векселя  на  10.000  руб- 
лей. Тургеневъ  онлачивалъ  эти  векселя  съ  процентами,  всего 
16.500  руб.  и  объявлялъ  въ  Московекихъ  Бпдомостяхъ  благодар- 
ность бывшему  управляющему.  Но  этимъ  Ник.  Ник.  не  хот-Ьлъ- 
удовольствоваться.  Надо  заметить,  —  эти  векселя  было  выданы 
Иваномъ  СергЬевичемъ  съ  единственной  ц'Ьлью  уб'Ьдить  дядю 
взять  управлен1е  им'Ьнхями.  Никакихъ  денегъ  по  эгимъ  вексе- 
лямъ  онъ  не  получалъ.  Ник.  Ник.  принялъ  еамыя  крутыя  м'Ьры. 
Онъ  написалъ  русскому  посланнику  въ  Парил^ъ  требоваше — опи- 
сать парижское  имущество  Ивана  Серг^Ьевича,  и  кром'Ь  того  гро- 
зилъ  продать  Спасское  ^ъ  молотка.  Пока  шло  д'Ьло,  Ник.  Ник. 
пользовался  всЪмъ,  ч^^мъ  могъ:  по  словамъ  Тургенева,  онъ  въ  одинъ 
годъ  взялъ  скотомъ,  экипажами,  деньгами  36^500  руб.,  оставивъ 
долгу  5.000  рублей,  множество  рабочихъ  не  разсчиталъ,  такъ  что 
въ  теченш  перваго  л'Ьта,  проведеннаго  въ  Спасскомъ  посл'Ь  вы- 
'Ьзда  дяди,  Тургеневъ,  по  его  словамъ,  «уподоблялся  зайцу  на 
угонкахъ^.  Но  все-таки  д'^Ьло  было,  наконецъ,  кончено — и  это 
доставляло  Тургеневу  истинное  удовольств1е.  На  первыхъ  порахъ 
онъ  не  могъ  хладнокровно  говорить  о  поступке  дяди;  находились 
и  на  этотъ  разъ  люди,  порицавш1е  Тургенева,  между  прочимъ, 
поэтъ  Фетъ.  —  Иванъ  Серг'Ьевичъ  отв'Ьчалъ  ему  на  счетъ  Ник. 
Николаевича:  «онъ  поступилъ  какъ  безчестный  челов7ькьу>. — «ИнЪ 
жутко  говорить  такъ  о  челов^к-Ь,  котораго  я  такъ  давно  и  такъ 
искренно  любилъ  и  уважалъ,  но  истина  вынуждаетъ  меня  именно 
такъ  выразиться:  Ник.    Ник.  Тургеневъ— безчестный  челов'Ькъ». 
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Это  чувстно  солрсмснемъ  улеглось.  Тургснепъ,  по  обык110псн1Ю, 
НС  только  забььзъ  «:аол'1'.петпо»  дяди,  даже  съум'Ьлъ  вновь  почув- 
ствовать къ  нему  прежнее  родственное  любовное  расположен1е. 
Въ  апр'Г>л'11  1872  года  оиъ  писалъ  брату: 

«Картина  Н.  Тургенева — слЬпаго  въ  больнице,  возбудила  во 
ын'Т^  Лчалость...  Все-таки  я  глубоко  любилъ  его— и  не  могу  не  до- 
рожить этимъ  прошедшимъ.  Я  непрем'1[ишо  пос^Тицу  его,  да  и  ты, 
братъ,  ыогъ  бы  то  же  сд^1^лать,  вспомнивъ,  что  мы  всЬ  люди  — 
жалк1я,  слабыя,  па  смерть  осужденный  существа.  «Сегодня  тотъ, 
завтра — я»,  какъ  же  не  сострадать  къ  своему  блилшему?  И  кто 
пзъ  насъ  безгр'Ьшенъ?  Кто  изг'^^етъ  право  строго  судить  другого? 
Я  не  сомн^^ваюсь,  что  твое  посЬщеше  будетъ  для  него  отрадой 
въ  теперешнемъ  горестномъ  его  положеши»  ^*^). 

Конецъ  шестидесятыхъ  годовъ  нринесъ  Тургеневу  еще  одну 
ссору,  едва  ли  не  самую  жестокую  изъ  всЬхъ  его  литературныхъ 
распрей, — ссору  съ  издателемъ.  Мы  знаемъ  недоразум'Ьшя.  воз- 
пикш1я  между  Тургеневымъ  и  Катковымъ  по  поводу  Опщовъ  и 
дгьтей.  Пока  они  отошли  на  второй  планъ:  для  Р«/сс;саго  Ъгьсшника 
Тургеневъ  былъ  слишкомъ  выгодный  сотрудникъ.  Но  это  затишье 
постоянно  нарушалось  мелкими  придирками,  притомъ  журналъ  по- 
степенно изм'Ьнялъ  свои  взгляды  и  все  дальше  становился  отъ 
основныхъ  уб'Ьжденхй  Тургенева.  Окончательный  разрывъ  посл'Ь- 
довалъ  въ  самомъ  конц-Ь  шестидесятыхъ  годовъ.  Несчастная^  по- 
сл-Ьдвее  произведеше  Тургенева,  появившееся  въ  Тусскомъ  Вгьст- 
ниюъ,  напечатано  въ  январ-Ь  1869  года.  Тургеневъ  перешелъ 
въ  В1ьстникъ  Европы  и  оставался  сотрудникомъ  этого  журнала 
до  самой  смерти. 

Катковъ  не  могъ  помириться  съ  этимъ  фактомъ.  Онъ  вел-^^лъ 
передать  Тургеневу,  что  онъ — Тургеневъ — не  знаетъ,  что  значитъ 
им'Ьть  его  врагозп..  Русские  В^ьстникг  и  Московсшя  Ъгьдомости, 
д'Ьйствительно,  стали  употреблять  вс]&  усил1я,  чтобы  оправдать  эту 
угрозу.  Въ  начал'Ь  семидесятыхъ  годовъ  журналъ  напечаталъ 
романъ   Достоевскаго   Бтьсы,  переполненный  жесточайшими  навЪ- 


2'3)  Письма.  7,  Григоровичъ.  Р.  М.  февр.  1893,  60.  Фетъ.  П,  117,  53—4^ 
I,  407;  П,  ИЗ,  114.  Письма.  126.  Р.  Ст.  ХЪУП,  326—7. 
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тами  на  Тургенева,  а  по  поводу  одной  изъ  статей  газеты  Тур- 
геневъ  писалъ:  «Ну  ужъ  он'Ь  пересолили — не  могу  жъ  я  быть 
такимъподлецомъ!»Но  впосл'Ьдств1и — мы  увидимъ — Тургеневу  при- 
шлось серьезн'Ье  отнестись  къ  выходкамъ  Московскихъ  Бгьдомостей 
и  снизойти  до  полемики  съ  ними. 

Въ  самомъ  начал-Ь  семидесятыхъ  годовъ  внешняя  жизнь  Тур- 
генева изм'Ьняется.  Онъ  покидаетъ  Баденъ  и  переселяется  въ  Па- 
рижъ.  На  этотъ  разъ  его  пребыван1е  во  французской  столиц-Ъ 
не  прекращается  до  самой  смерти,  прерывается  только  обычными 
по'Ьздками  на  родину.  Оно  упрочиваетъ  окончательно  новыя  обще- 
ственныя  отношен1я  русскаго  писателя,  придаетъ  своеобразную 
психологическую  и  культурную  окраску  его  посл'Ьднимъ  годамъ. 

XII. 

Судьба  связала  Тургенева  на  всю  жизнь  съ  французской  семьей, 
но  эта  связь  оказалась  безсильной  воспитать  въ  его  сердц'Ь  проч- 
ное сочувствхе  къ  французской  нащи. 

Мы  уже  знакомы  съ  тяжелыми  впечатл'Ьшями,  как1я  неизм'Ьнно 
вызывалъ  у  Тургенева  Нарижъ,  парижск1е  литераторы  и  въ  осо- 
бенности политичесшй  порядокъ,  созданный  второй  импер1еп. 

Благородная  честная  мысль  Тургенева  не  могла  помириться 
съ  цезаризмомъ,  возникшимъ  изъ  клятвопреступлен1я.  Личность 
Наполеона  III  казалась  русскозгу  писателю  столь  же  ничтожною, 
какъ  и  величайшему  врагу  декабрьскаго  переворота  —  Виктору 
Гюго. 

А  между  т'Ьмъ,  съ  этой  личностью  и  новою  властью  мирилось 
французское  общество,  Парижъ  еще  усердн'Ье  принялся  выполнять 
свое  назначен1е  —  международнаго  увеселителя,  среди  лучшнхъ 
представителей  общественныхъ  наукъ  и  литературы  обнаружился 
упадокъ  нравственной  энергхи  и  глубокое  разочароваше  въ  зав-Ьт- 
ныхъ  стремлек1яхъ  д'Ьятелей  сорокъ  восьмого  года.  Историки  въ 
род-Ъ  Тэна  предпринимали  спещальныя  научныя  работы  съ  цЬлью 
предостеречь  современниковъ  отъ  идейныхъ  увлеченгй,  съ  возмож- 
ной основательностью  развенчать  героевъ  прошлаго  и  въ  челов'!^- 
ческой  истор1и  выставить  на  первый  планъ  бЬшеный  разгулъ  жи- 
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оотимхъ  нистинктош,  и  рокопос  бсзсил1е  —  построить  яшииъ  па 
осповахъ  разума  или  просто  далш  здрапаго  смысла. 

Тургепепъ  не  могъ  сочуБствопать  ни  подобнымъ  философамъ, 
ни  сред'Ь,  ихъ  воспитывавшей.  ВпослЬдствхи,  у^ке  послЬ  франко- 
прусской  войны  онъ  такъ  опредЬлялъ  прославленный  историческш 
талантъ  автора  Сшараго  порядка. 

«Сравиенхе  мое  не  изяпщое,  —обращался  онъ  кт,  своимъ  пр1я- 
телямъ  французамъ, — по  позвольте  мпЬ,  господа,  сравнить  Тэна  С7> 
бывшей  у  меня  охотничьей  собакой:  она  искала,  д^^лала  стойку 
изумительно,  вообще  все,  что  д'^Ьлаетъ  охотничья  собака,  —  ей 
только  не  доставало  чутья,  и  я  долженъ  былъ  продать  ее»  ^^*). 

Еп;е  мен^е  лестнаго  ми'1ш1я  могъ  быть  Тургеневъ  о  другомъ 
современномъ  ученомъ — Ренан'Ь;  этого  даже  французы  обвиняли 
въ  отсутств1и  какихъ  бы  то  ни  было  уб'I^жден^й,  и  поднимали  на 
см'Ьхъ  его  эпикурейсшй  скептицизмъ,  свободно  мирившШся  съ  ка- 
кими угодно  людьми,  поря|дками  и  принципами. 

Вторая  импер1я  давала  широк1й  просторъ  такъ-называемому 
положительному  образу  мыслей,,  превращая  своихъ  поддапныхъ  въ 
идолопоклоплш.овъ  предъ  фактами  по  вс^^^мъ  паправлешямъ  ум- 
ственной и  практической  д']^ятелЬности.  Историкъ  кропотливо  со- 
биралъ  подробности  вн-^Ьшней,  матер1альной  жизни  и  провозглашалъ 
исключительную  неограниченную  власть  «пищи»  и  «почвы»  надъ 
судьбой  отд-^^льныхъ  личностей  и  ц1^лыхъ  нац1й.  Философъ  ветр'Ь- 
чалъ  насм'К^шливой  улыбкой  горячее  заявленхе  о  какомъ  бы 
то  ни  было  принцишальпомъ  уб'Ьжденхи  и  жалъ  руку  всякому, 
кого  волна  удачныхъ  аферъ  выносила  на  поверхность  житейскаго 
моря.  Писатель  старался  подд'Ьлаться  подъ  чувственные  вкусы 
плотоядной  публики  и,  прикрываясь  |Л0жнымъ  знаменемъ  науки, 
рисовалъ  животныхъ  вм-Ьсто  людей  и  съ  современной  д'Ъйствитель- 
ностью  производилъ  т'1\  самые  опыты,  какимъ  историкъ  подвер- 
галъ  прошлое... 

Представьте,  вс^1^  эти  «властители  думъ»  собрались  вм'Ьст'!^, 
у  какого-нибудь  пр1ятеля,  или  въ  кафе:  разговоръ  ихъ  не  ст^^- 
сняется  посторонней  публикой,  они  предоставлены  своимъ  темпе- 
раментамъ  и  иаклонностямъ...  О  чемъ  же  пойдетъ  бесЬда? 


^'**)  ^ои^па^  Лез  (хопсоиН.  Тоте  V.  Рапз  1891.  р.  174. 
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Раскройте  Дневникъ  Гонкуровъ  возьмите  наугадъ  описан1е  какого 
угодно  литературнаго  собран1я  въ  самый  разгаръ  наполеоновскаго 
правлешя,  въ  половинЬ  шестидееятыхъ  годовъ,  и  оцЬните  «мысли 
и  д'Ьла»  талантлив'Ьйшихъ  собесЬдниковъ. 

Готье — знаменитый  писатель — уб^^жденъ,  что  «развратъ — нор- 
мальное состояше  женщины».  Сентъ-Бэвъ — еще  бол'Ье  знамени- 
тый критикъ  —  разсказываетъ,  какъ  онъ  ежегодно  продаетъ  но 
тому  своихъ  сочиненхй  для  подарковъ  женщинамъ.  ЗдЬсь  же  мы 
узнаемъ,  что  тотъ  же  Сентъ-Бэвъ  сов^зтовался  обо  вс^жъ  вопро- 
сахъ  по  испанской  литератур-Ь  съ  н^^коей  г-жей  '^.  Она  уб'Ьдила 
критика,  будто  она  испанка,  и  даже  снабдила  его  прим'Ьчашями 
къ  сочииен1ямъ  Кальдерона,  а  посл-Ь  ея  смерти  оказалось,  что  она 
изъ  Пикард1и.  Авторъ  Дневника — Гонкуръ— объяснитъ  вамъ,  что 
женщина  почти  всегда  является  причиной  безчест1я  мужа,  —  въ 
самомъ  широкомъ  смысле  слова.  Именно  она,  во  имя  матер1аль- 
ныхъ  нуждъ,  толкаетъ  его  на  унижен1я,  подлость,  презр'Ьнныя 
сд'Ьлки  съ  сов']Ьстъю.  Шестнадцатаго  января  1864  г.  ^^итаемъ  из- 
в'Ьст1е  о  поразительномъ  упадк'Ь  нравовъ,  о  необыкновенной  дер- 
зости общественнаго  разврата.  А  годомъ  раньше  узнаемъ:  Фло- 
беръ  принимаетъ  у  себя  въ  гостяхъ  студента-медика,  совершаю- 
щ.аго  нев-Ьроятное  кощунство  надъ  великимъ  девизомъ  старыхъ 
республиканцевъ:  свобода,  равенство^  братство.  И  студенту  нечего 
стыдиться  своего  поступка.  Въ  обществ']^  Флобера,  Золя,  Готье,, 
Гонкура,  Сентъ-Бэва  онъ  не  могъ  научиться  сколько-нибудь  нри- 
личному  отношенш  къ  нолитическимъ  принципамъ.  В-Ьчная  тема 
для  разговоровъ  у  этихъ  учителей  молодежи — женщина:  ониизу- 
чаютъ  «ея  глаза,  какъ  загадку,  какъ  сфинкса»,  и  готовы  писать 
Ц'Ълыя  страницы  наблюден1й  надъ  этой  «тайной»...  И  только  разв'Ь 
на  франдузскомъ  язык'Ь  Гонкура  можно  выразить  разнообразныя 
р^шешя  этой  задачи,  каюя  приходили  въ  голову  разшалившимся 
философамъ,  критикамъ  и  романистамъ  наполеоновской  эпохи...  ^^^). 

Тургеневъ,  конечно,  превосходно  зналъ  эту  психологш  фран- 
цузскихъ  знаменитостей,— ему  часто  приходилось  бывать  въ  Па- 
рпж'Ь  при   второй   имперш,  —  и   въ   его   письмахъ  мы   не   нахо- 
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)  1Ъ.  Тоте  П.  Рапз  1888.  рр.  124,  125,  186,  193,  176,  80. 
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ДИМ1.  ПИ  ОДНОГО  добраго  слолл  о  парн}кскО|'1  лсипни  и  иарилсскомъ 
обществЬ.  Во  кремя  войны  ехю  сочувс,тн1е  скор'Ье  на  сторон!;  иЫ- 
цевъ,  такт,  какъ  иобЬда  франг^узскои  арм1и  была  бы  ноб'Ьдой 
Ианолеона  III,  и,  крозгЬ  того,  1)усскаго  писателя  по  прелшсму  раз- 
дражаетъ  нац1ональное  фанфаронство  французовъ. 

Въ  копц'Ь  1870  года,  когда  результаты  войны  начинали  вы- 
ясняться, онъ  пишетъ  сл4'. дующее  письмо  изъ  Баденъ-Бадена: 

«У  насъ  зд^Ьсь  третьяго  дня,  вечеромъ,  былъ  ужасн^Т^йнпй  ура 
ганъ,  который  переломалъ  чуть  не  половину  Шварцвальда,  и, 
между  прочимъ,  спалплъ  у  меня  страши Ьйшую  трубу,  во  вкусЬ 
Людовика  XIII,  которая  паден1емъ  своимъ  продавила  всю  крышу 
и  чуть  не  изуродовала  весь  мой  домъ.  Я  во  время  постройки  позво- 
лилъ  сеак  зам1-,тить  моему  архитеткору-французу,  именемъ  ОИте, 
превеличайшей  бестхи  и  скотин'Ь,  что  при  зд'Ьшнихъ  в'^^трахъ 
так1я  трубы  опасны.  «Моп81еиг, — отв^^чалъ  онъ  мн'!;, — сез  сЬешшёез 
зон!  аи881  8оИ(1е8  дне  1а  Ггапсе».  Во-первыхъ,  этотъ  отв'Ьтъ  на- 
поминалъ  мн'Ь  отвЬтъ  другого  француза,  петербургскаго  куафера, 
Гел1о,  который  утверждалъ,  что  его  репутащя — р1и8  8оИ(1е  ^ие  1а 
со1оппе  А1ехап(1ге,  а  кончилъ  т'Ьмт,  что  попалъ  въ  Тулонъ  на  га- 
леры за  отравлен1е  жены,  а  во-вторыхъ,  съ  начала  нын'1^шней 
войны  ручательство  въ  солидности  Францхи  казалось  мн'!;  сомни- 
тельнымъ.  Оно  такъ  и  вышло:  вюя  труба  была  именно  аи881  зоНйе 
^ие  1а  Егапсе»  ^*^). 

Тургеневъ  могъ,  по  крайней  м'Ьр':^,  ожидать,  что  на  францу- 
зовъ благо д1;тель но  под'Ьйствуетъ  рядъ  безприм'Ьрныхъ  военныхъ 
неудачъ.  Но  и  на  этотъ  счетъ  в-Ьра  Тургенева  была  не  тверда. 
«Остается  вопросъ>,  писалъ  онъ  въ  август^^  1870  года,  «сум1;ютъ- 
ли  они,  такъ  какъ  мы  это  сд'Ьлали  (посл-Ь  крымской  кампан1и), 
извлечь  пользу  изъ  собственнаго  несчаст1я,  и  пойдетъ-ли  имъ  этотъ 
урокъ  въ  прокъ?  При  самомн'Ьнш  французовъ,  при  ихъ  малой  любви 
къ  ИСТИН'!; — это  сомнительно»  ^*^). 

Во  веякомъ  случать,  участь  Франц1и  не  могла  не  тронуть  гу- 
маннаго  чувства  Тургенева.  Онъ  прив-Ьтствовалъ  «падеп1е  гнусной 


^^'''}  Письма  къ  Анненкову.  Русск.  Об.  1894.  Ср.  Иностр.  критики,  173. 
^'*')  И.  С.  Т—въ  въ  зстискахъ    и  писъмахъ    къ  М.  Л.  и  Н.  Л.  Милюти- 
нымъ.  Рус.  От.  ХЫ,  185. 
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имперш  Наполеона»:  «нравственное  чувство  во  мн'Ь  удовлетвори- 
лось— посл']^  такого  долгаго  ожидангя»,  писалъ  онъ,  но  тутъ-же 
не  скрывалъ  своего  безпокойства  за  будущее.  Поб-Ьдоносная  Гер- 
ман1я  была  слишкомъ  воинственно  настроена,  п  вмтьст^^  съ  ней, 
очевидно,  торжествовала  не  м1ровая  цивилизащя,  а  узко-нац1о- 
нальный  задоръ  ^^^),  Роли  французовъ  и  н^мцевъ  перем'кнились,  и 
побТ^ждеиные  внушали  невольное  сочувств1е. 

Додэ  ув'Ьряетъ,  что  б^дствхя  Францхи  въ  1870  году  съ  осо- 
бенной силой  привязали  Тургенева  къ  Францш  ^*^).  Это,  конечно, 
преувеличеше.  Иванъ  Серг'Ьевичъ  отнюдь  не  помышлялъ  забыть 
свою  родину  и  «довольствоваться  Буживалемъ  и  берегами  Сены». 
Ему  просто  было  жаль  народа,  увлеченнаго  въ  позорную  войну 
«новымъ  Гелхогабаломъ»,  а  на  переселеше  его  въ  Парижъ  вл1яла 
все  та  же  старая  личная  причина. 

Семья  В1ардо  немедленно  посл^  паден1я  имперш  р-Ьшила  пере- 
'Ьхать  въ  Парижъ;  мужъ  г-жи  В1ардо  до  конца  оставался  уб'Ьж- 
деннымъ  республиканцемъ,  и  возстановленхе  республики  являлось 
естественнымъ  поводомъ  для  переезда.  Что-же  касается  Турге- 
нева, онъ  всего  за  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ,  путешествуя  вм'Ьст^  съ 
В1ардо  по  Германш,  писалъ:  «я  съ  ними  не  разстанусь»,  и  если 
семейство  Вхардо  не  знало,  какъ  устроиться  въ  Париж-Ь,  то  и  онъ 
также  «ничего  не  зналъ»  ^^^). 

Сначала  В1ардо  и  Тургеневъ  поселились  въ  Париж'Ь  на  гие  (1е 
Бона!,  спустя  н'Ьсколько  лЬтъ  они  купили  вм'Т^ст'Ь  въ  Буживал^^ 
влад'Ьнхе  ^е8  Р^-впез  съ  прекраснымъ  паркомъ,  Тургеневъ  по- 
строилъ  себ1^  зд'Ьсь  павильонъ,  и  съ  осени  1875  года  это  вла- 
д-Ьше  стало  его  постоянной  дачей. 

-Тургеневъ  и  раньше  знавалъ  главн^йшихъ  французскихъ  пи- 
сателей, —  теперь  онъ  близко  сошелся  съ  ними.  Жоржъ  Зандъ 
свела  его  съ  Флоберомъ,  и  вскор^э  образовалось  «общество  пяте- 
^ыхъ> —зосШё  с1е8  с^пд^з.  Въ  первый  разъ  мы  слышимъ  объ  этомъ 


2*8)  Письма.  183. 

^*^)  Иностр.  критика.  198. 

250)  Письма.  179,    190. 

^^*)  Иностр.  Крит.  173.  Письма.  263. 
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збтестп'Ь  14-го  апрГ.ля  )^^74  года.  Гонкура  питстъ:  «06'1;дъ  нъ 
С  а!  с  ВгсЛе,  съ  Флобсромъ,  Тургепсвьиуп!,  Золя,  Альфопсомъ  Додэ. 
Зб'1;дъ  талантливых!»  людей, }  нал<аю1цихъ  другъ  друга.  Так1е  обЬды 
;1амъ  хот'Г.лось  бы  устраивать  ежемЬсячио,  каждую  зиму»  ^^^). 

Эта  компаихя  иногда  собирается  у  одного  иггь  члеповъ  или  пред- 
аринимаетъ  экскурс1и  въ  парижск1е  рестораны,  въ  поискахъ  за 
зригииальными  и  экзотическими  блюдами.  Центральный  фигуры 
кружка — Флоберъ  и  Тургеневъ.  Между  обоими  писателями  устано- 
вилась т'Ьсвая  дружба.  Тургеневъ  давно  отдавалъ  должное  таланту 
Флобера  и  еще  въ  1864  году  Мад^ате  ВоVа^^е  называлъ  един- 
ственнымъ  хороши мъ  романомъ  во  французской  литератур'^1^.  Лич- 
ность Флобера  такл^е  должна  была  вызывать  искреннюю  привязан- 
ность Тургенева.  Остроумный,  неутомимый  говорунъ,  талантливый 
разсказчикъ,  неистощимый  юмористъ  и  добрый,  душевный,  чело- 
в'Ькъ  —  все  это  какъ  нельзя  лучше  ум'1Ьлъ  оц'Ьнить  Тургеневъ. 
Кром'1^  того,  едва  ли  не  у  одного  только  Флобера  Иванъ  Серг^^е- 
вичъ  могъ  встр^^тить  честное,  искреннее  отношенхе  къ  д'Ълу  пи- 
сателя, правдивую  органическую  преданность  искусству  ^^^). 

По  смерти  Флобера  Тургеневу  пришлось. выдержать  ожесто- 
ченную вражду  и  укоры  своихъ  соотечественниковъ  за  свое  не- 
изм'^Ьнное  чувство  любви  и  уважешя  къ  покойному  другу.  Ивану 
Серг-Ьевичу  пришла  злосчастная  мысль  обратиться  къ  русской 
публик"!^  «за  н^зсколькими  грошами  въ  пользу  памятника  Флоберу >» 
Журналисты  и  читатели  возмутились  такой  заботливостью  русекаго 
писателя  о  французскомъ  романист^^.  Тургеневъ  разсказываетъ 
о  «град'!»  анонимныхъ  писемъ»,  о  «статьяхъ»  —  исключительно 
ругательнаго  содержашя.  Въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  м^сяцевъ  онъ 
получаетъ  корреспонденц1ю,  поносящую  его  нев'Ьроятной  бранью. 
Въ  одномъ  журнал'Ь  его  обзываютъ  «рьянымъ  западникомъ»,  ко- 
тораго  «обуялъ  рабск1й  духъ»,  даже  дамы  заявляютъ  въ  пись- 
махъ  Тургеневу,  что  онъ  «безчестяый  челов'Ькъ».  Это  происхо- 
дитъ  въ  конц-!-,  1880  и  начал'Ь  1881  года.  Тургеневъ,  конечно, 
не  отв'Ьчаетъ  на  упреки  и  цоношен1я,  но  дам'1з,  укорившей  его  въ 


^'^з)  7оигпа1  V,  118. 

^3)  Иностр.  щитика.  Пичъ.  175    Додэ.  203. 
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безчестности  и  по;келавшей  знать  мотивы  его  обращешя  къ  рус 
ской  публик^^,  онъ  отв'Ьчалъ  съ  обычной  сдержанностью  и  искрен- 
ностью: 

«Отчего  не  отв-Ьчать  на  собственный  вопросъ  такъ:  Турге 
невъ  былъ  задушевный  щлятель  Флобера,  высоко  ц^шилъ  его  та- 
лантъ,  и  видя,  что  денегъ  на  его  памятникъ  набирается  мало, 
вздумалъ  обратиться  къ  русскимъ  его  почитателямъ  за  недо- 
стающею безд'Ьльной  суммой,  такъ  какъ  онъ  знаетъ,  что  въ  Росс1и 
находятся  люди,  которые  уважаютъ  покойника?  Тургеневъ  никакъ 
не  воображалъ,  что  русская  публика  вломится  въ  амбиц1ю,  будетъ 
требовать,  какъ  торгаши,  сдачи:  «ты  молъ  прежде  для  меня  что- 
нибудь  сд'Ьлай,  а  тамъ  посмотримъ»  ^^*). 

Негодован1е  соотечественниковъ,  разум'Ьется,  не  перем'Ьнило 
взгляда  Тургенева  на  Флобера,  какъ  челов-^^ка  и  писателя.  Среди 
французскихъ  литераторовъ-пр1ятелей  у  Тургенева  это  былъ  един- 
ственный другъ  и  душевно  близкш  челов^къ. 

Подобное  чувство  Иванъ  Сергее вичъ  питалъ  къ  Жоржъ  Зандъ, 
но  она  не  принимала  участ1я  въ  лптературныхъ  об'Ьдахъ  и  не 
пользовалась  уважен1емъ  новыхъ  св^тилъ,  врод'Ь  Золя  и  Гонкура. 
Отзывы  Тургенева  о  Жоржъ  Зандъ  постоянно  исполнены  трога- 
тельнаго  и  глубокаго  почтев1я.  «На  мою  долю»,  пишетъ  онъ 
посл'Ь  смерти  писательницы,  «выпало  счастье  личнаго  знакомства 
съ  Жоржъ  Зандъ — пожалуйста,  не  примите  этого  выражен1я  за 
обычную  фразу:  кто  могъ  вид'Ьть  вблизи  это  р-Ьдкое  существо, 
тотъ,  д'Ьйствительно,  долженъ  почесть  себя  счастливымъ»...  Даль- 
ше приводится  длинное  письмо  француженки,  коротко  знавшей 
покойную:  письмо  свид'Ътельствуетъ  о  «неистощимой  доброгЬ» 
Жоржъ  Зандъ,  ея  «золотомъ  сердц'Ь»,  ея  изумительной  способно- 
сти привлекать  къ  себ'Ь  сердца  людей — высокопросв^]Ьщенныхъ  и 
простыхъ,  крестьянъ... 

Тургеневъ,  переписавъ  это  письмо,  говоритъ: 

«Мн-Ь  ночти  нечего  прибавлять  къ  этимъ  строкамъ:  могу  только 
поручиться  за  ихъ  совершенную  правдивость.  Когда,  д'Ьтъ  восем 


[О 
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254)  Ист.  Вжт.  XIV,  453.  Письма.  368,  370,  372. 

255)  Письма.  292. 
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ому  пазадъ,  я  впервые  сблизился  съ  /Коржъ  Зандъ,  восторженное 
Д11влен1е,  которое  она  нГ.когда  возбуждала  во  мнЬ,  давно  исчез- 
о  —  я  улсъ  не  поклонялся  еи\  но  невозмолсно  было  вступить  въ 
:ругъ  ся  частной  жизни  —  и  не  сдГ.латься  ея  поклоннпкомъ,  ея 
1,ругомъ,  быть  можетъ,  въ  лучшемъсмыслФ».  Вся1ап  тотчасъчувство- 
{алъ,  что  находится  въ  присутствхи  безконечно  щедрой,  блахово- 
ящсй  натуры,  въ  которой  все  эгоистическое  давно  и  до  тла  было 
ыжжено  неугасиз1ыыъ  пламенеыъ  поэтическаго  энтуз1азма,  в'1фы 
^ъ  идеалъ;  которой  все  человеческое  было  доступно  и  дорого,  отъ 
оторой  такъ  и  в'Ьяло  помощью  и  участ1емъ.  И  надо  вс^>мъ  этимъ 
сакой-то  безсознательный  ореолъ,  что-то  высокое,  свободное,  ге- 
роическое... Пов'Ьрьте  мн-^з,  Жоржъ  Зандъ  —  одна,  изъ  нашихъ 
*вятыхъ».... 

Сл'Ьдовательно  Флоберъ  и  Жоржъ  Зандъ  были  несомн'Ьино 
элизкпми  и  дорогими  друзьями  для  Ивана  Сергеевича.  Но  этими 
з,вумя  писателями  и  ограничивались  сердечыыя  привязанности 
Тургенева. 

Замечательно  положен1е  Флобера  и  Жоржъ  Зандъ  среди  со- 
отечественниковъ  въ  то  время,  когда  процветало  «общество  пя- 
терыхъ».  Относительно  Флобера  Тургеневъ  писалъ  по  поводу  той 
же  исторш  съ  подпиской  на  памятникъ:  «Флоберъ  совершенно  не- 
популяренъ  во  Францхи — и  ни  одинъ  французъ  мнЬ  за  мои  хло- 
поты спасибо  не  скажетъ»  ^^^).  Эти  слова  следовало  понимать  въ 
томъ  смысле,  что  слава  Золя  и  Гонкура  далеко  оставляла  за  со- 
бой известность  Флобера. 

Что  касается  Жоржъ  Зандъ — ея  личность  и  писательская  дея- 
тельность играли  довольно  странную  роль  у  обедеыныхъ  собесед- 
никовъ  Тургенева.  Имя  писательницы  постоянно  вызываетъ  иро- 
ничеекхя  замечан1я,  смеются  надъ  ея  манерой  писать  по  ночамъ  и 
непременно  на  почтовой  бумаге,  въ  каррикатурной  форме  рису- 
ютъ  ея  жизнь  въ  замке  Ногане.  Готье,  напримеръ,  прогости  въ 
у  романистки  несколько  дней,  разсказываетъ  пр1ятелямъ  забав- 
ный исгорхи  о  непрерывномъ  сомнамбулическомъ  состоянш  Зандъ, 
о  посте пенномъ  преврап;ети  ея  въ  мумхю,  о  полномъ  равиэдуш1и 
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прославленной  писательницы  и  ея  окружающихъ  къ  литературЬ 
Вообще,  въ  глазахъ  знаменитостей  второй  импер1и  Ячоржъ  Зандъ— 
старушка,  впавшая  въ  д-Ьтство  и  воплош,ающ,ая  старческое  ребя- 
чество л^енщинъ  ХУШ  в^Ька.  Единственнымъ  д'Т^нителемъ  ея  та- 
ланта является  Ренанъ,  но  за  то  онъ  постоянно  возбуждает1 
гомеричеешй  хохотъ  всей  застолицы  своими  похвалами  романам'ь 
Жоржъ  Заыдъ  ^^^). 

Любопытн^^е  всего,  что  веселые  и  литературные  гости  Жоржт 
Зандъ  вынесли  изъ  Ногана  только  представлеше  о  сомнамбул изм'! 
хозяйки  и  не  прим'Ьтили  одной  оригинальной  черты  въ  жизни  пи- 
сательницы. Эта  черта  достаточно  разъясняется  вътомъже  ппсьм'!; 
Тургенева: 

«Когда  хоронили  Жоржъ  Зандъ,  одинъ  изъ  крестьянъ  окрест- 
ностей Ногана  приблизился  къ  могил'Ь  и,  положивъ  на  нее  в1.нокъ 
промолвилъ:  «Отъ  имени  крестьянъ  Ногана,  —  не  отъ  имени  б'Ьд- 
ныхъ;  по  ея  милости  зд-Ьсь  б'Ьдныхъ  не  было».  А  в'Ьдь  сама 
Жоржъ  Зандъ  не  была  богата — и,  трудясь  до  посл'Ьдняго  конца 
жизни,  только  сводила  концы  съ  концами>. 

Очевидно,  эти  свойства,  какъ  и  общественное  содержан1е  ро- 
мановъ  Жоржъ  Зандъ,  были  совершенно  чужды  и  непонятпы  пи- 
томцамъ  наполеоновскихъ  порядковъ.  Они  видЬли  только  «рас- 
плывчатый стиль>,  «голубыя  чернила»,  «почтовую  линованную 
бумагу»,  и  проч1е  курьезы,  столь  важные  для  собирателя  анекдо- 
товъ  или  газетнаго  репортера. 

Мы  остановились    на  отношен1и    французскихъ  писателей    къ 
Жоржъ  Зандъ,  потому  что  это  отношен1е  прямымъ  путемъ  приво 
дитъ  насъ  къ  отв'Ьту  на  въ  высшей  степени    важный    для   насъ 
вопросъ:  какъ  долженъ  былъ  чувствовать  себя  Тургеневъ  въ  об 
ществ'Ь  Золя,  Гонкура,  Додэ  и  Флобера — писателей,  ближе    всего 
стоявшихъ  къ  нему  въ  течеше  почти  десяти  л'Ьтъ? 

Обратимся    снова    къ   Дневнику  Гонку ровъ  и  посмотримъ,  что 


25")  7о'игпа1.  II,  145;  V,  79;  II,  122.  Гонкуръ  пересказываетъ,  между  про- 
чимъ,  такую  сцену: 

Вепап.  М-те  8ап(1,  1а  ркгз  ^гаМе  аг1;181:е  с1е  се  1:етр8-С1,  &1  1е  %дЛ.^п1  1е 
р1и8  уга1! 

Ха  ТаЫе.  ОЬ!..  АЬ!..  ОЫ..  АЬ!.. 


I 


285 

обстпешю  занимало  Тургенева  но  время  его  бесЬдъ  съ  француз- 
кими  пр1ятслями  и  чГ.мъ  они  отнГ.чали  па  его  интересы? 

Эдмондъ   Гонкуръ   познакомился    съ  Тургенснымт,  2 Я  февраля 
808  г. — и  вотъ  его  первое  впечатл1;и1е: 

«Это  обаятельный  великанъ,  кр'1.пк1й  гигаптъ  съ  б'Ьлыми  Бо- 
осами; онъ  им^.етъ  видъ  какого-нибудь  благо д^.тельнаго  горнаго 
ли  л'1>сного  ген1я.  Онъ  красивъ,  величественно  красивъ,  неизмЬ- 
)имо  красивъ,  съ  небесной  синевой  въ  глазахъ,  съ  очаровательной 
[^шучестью  русскаго  говора,  съ  особенными  переливами  въ  го- 
ос!^,  напоминающими  не  то  ребенка,  не  то  негра»  ^^^). 

Описан1е,  повидимому,  очень  лестное,  но  въ  немъ,  несомн^Ьнно, 
слышится  тонъ,  какимъ  говорятъ  о  заморской  диковинк'Ь,  обита- 
ел^  антиподовъ,  явившемся  на  всеобщее  позорище. 

Вн'Ьшность  Тургенева — самая  популярная  тема  въ  разсказахъ 
1ностранцевъ,  —  но  какая  разница  во  впечатл^1ш1яхъ  Гонкура  и, 
1априм'][^ръ,  нЪща  Пича!  Того  также  поразила  и  очаровала  фигура 
1вана  СергЬевича,  еще  въ  1846  году,  въ  случайной  встр'Ьч'Ь, 
^огда  Пичъ  еще  и  не  подозр'Ьвалъ  имени  незнакомца.  Но,  гово- 
эитъ  онъ,  «никогда  мое  чувство  не  подсказывало  мн^Ь  такъ  непо- 
средственно и  инстинктивно:  «это  —  необыкновенный  челов^жъ*. 
[Зскор'Ь  посл'Тдавала  бесЬда,  конечно,  о  самомъ  дорогомъ  для  Тур- 
генева предмет'Ь, — о  русской  литератур'Ь,  о  русскихъ  людяхъ,— и 
Оичъ  прибавляетъ: 

«Первое  впечатл^н1е,  произведенное  имъ  на  меня,  меня  не 
обмануло.  Руссшй  гость  съ  перваго  же  вечера  сталъ  центромъ 
нашего  кружка:  всЬ  его  слушали  съ  благогов-Ьнхемъ,  какъ  оча- 
рованные». 

Мы  снова  вспоминаемъ  о  разсказ'Ь  Пича,  чтобы  впечатл^шя 
нЪтца  сороковыхъ  годовъ  сопоставить  съ  об^^дами  французскихъ 
литераторовъ. 

Тургеневъ  и  зд'Ьсь  съ  перваго  же  раза  заговорилъ  о  своемъ 
отечеств^^,  о  писателяхъ  и  читателяхъ  въ  Росс1и.  Парижск1е  слу- 
шатели ен^е  мен'Ье  знали  объ  этихъ  диковинкахъ,  чЬмъ  н'Ьмцы, 
и  имъ  небезъинтересно  было  слушать  пов1^ствован1е  комнетент- 
I 

"»)  Лшпаг.  И,  95. 


28В 

н'Ъйшаго  наблюдателя   и    судьи.    Потомъ   Тургеневъ  передалъ  н 
мало  подробностей  изъ  своей  личной  жизни,  выставляя  на  нервы 
планъ  бытовую  и  общественную  сторону  разныхъ  эпизодовъ  и  не 
режитыхъ  внечатл'Ьнш.  Разсказалъ  о  тяжеломъ]  д'^Ьтств'Ь,  о  том-ь 
какъ  онъ  посл^э  жеетокихъ  домашнихъ  расправь  плакалъ  въ  саду 
глотая  слезы,  описывалъ  «вкусные    часы   своей   молодости»,  «(1е 
зауоигеизез  Ьеигез  6.е  за  ^еипеззе» ,  когда  онъ  весь  уходилъ  въ  со 
зерцаше  природы,  лежа  на  трав'Ь  прислушивался  къ  «шуму  земли».. 
И    сколько   въ   этихъ   разсказахъ    разбросано    тончайшихъ    пси 
хологическпхъ  зам'Ьчагий,    разсынано  искръ  мгновеннаго  поэтиче 
скаго  вдохновен1я!  Разсказъ  часто  переходилъ  на  руссшй  народъ 
и  Тургеневъ  пов^^рялъ  французамъ  свои    многол'Ьтн1я  наблюдени 
надъ  различными  покол1эн1ями  крестьянъ,  надъ  глубокимъ  влгя- 
н1емъ  освободительной  реформы  на  бытъ  и  нравственное   м1росо- 
зерцан1е  мужика...  Легко  представить,    въ   какихъ  живыхъ  обра- 
захъ   возставали   предъ   Гонкуромъ,    Золя   и   Додэ — фигуры  «д-]^- 
довъ»,  старшаго  покол^^шя,  говоряш;аго  своимъ  особымъ  языком! 
изъ  простонародныхъ  односложныхъ  выражен1й  и  поговорокъ, — I 
Тургеневъ  при  этомъ  подражалъ  говору  стариковъ-крестьянъ,  по- 
томъ «отцы»  съ  своимъ  плавнымъ,  часто  лукавымъ  краснор1^ч1емъ 
наконецъ  «дЪти» — покол'Кшхе  сдержанное,  дипломатичное,  упорное 
и  независимое...  На  зам-^^чанхе  слушателей,  что  скучно  вести  раз 
говоръ  съ  подобными  людьми,— Тургеневъ  отв^очалъ:  «Напротивъ. 
часто  приходится  кое-чему  научиться   у   этихъ  нев'Ьжественныхт 
мудрецовъ,  в-Ьчпо  занятыхъ  своими  думами  въ  полномъ  отчужде- 
ши  отъ  культурнаго  общества»...  И  велик1й  писатель  нередавалт 
любопытные  эпизоды,  характеризующ1е  часто  истинно-шекспиров- 
скую простоту  и  силу  чувстБъ  простого  челов-Ька  ^^^). 


53)  1Ъ.  V,  24,  79,  233;  VI,  101.  Не  лишено  интереса  сл-Ьдующее  сообще- 
н1е  Гонкура,  отноеительно  изв-Ьстнаго  эпизода  тургеневской  б1ограф1и.  «Г 
пои8  раг1е  с1и  то18  йе  рг180п,  ди'11  а  ЫЬ  аргёз  1а  рнЬИсаИоп  йез  Метоггез  йлы 
сЛаззеиг,  йе  се  то18  ой  11  си1^  роиг  се11и1е  1е8  агсЫуеа  с1е  1а  роИсе  й'ип  диау 
Пег,  с1оп^  11  сотри18а11:  1е8  (1о881ег8  8есге1^8.  II  поиз  ре1п^  атес  йе8  1;гак8  (1( 
ре]*п1:ге  е1:  (1е  готапс1ег  1е  сЪе!  с1е  1а  роИсе  дш  ип  з'оиг  ^Г18ё  раг  1и1  с1е  скат 
ра^пе,  1и1  (111;  еп  1ш  1;оис11апк  1е  соийе  е!  ё1еуап1  8оп  уегге  еп  Гап':  «А 
КоЬе8р1егге!»... 
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Все  это  были  иотюсти  для  фрапцуискихъ  талаптот,.  Но  и  .ча 
пределами  Росс1|1,  въ  цппилиионаино!!  ЕпропЬ  Гопку1)ы  и  .'$оля 
являлись  почти  такими  лее  иаинными  учениками,  как1.  и  относи- 
тельио  нашего  отечества.  Тургеневу  безпрестанно  приходилось 
знакомить  свопхъ  слуп1ателей  съ  производенхями  такого  поэта, 
какъ  Гёте,  и  откровенно  заявлять  имъ  въ  лицо,  что  они  не  им^Ьютъ 
представлен1я  объ  одномъ  изъ  величаИшихъ  ген1евъ  мхровой  ли- 
тературы. Тургеневъ  переводитъ  имъ  отрывки  изъ  сочинен1й  Гёте 
и  поражаетъ  французовъ  смелостью  и  оригинальностью  вырал:е- 
н1й,  открываетъ  имъ  горизонты,  гд-Ь  совершенно  нев'1;дома  верхов- 
ная власть  французской  академ1и...  ^^°). 

Никто  не  могъ  сравниться  съ  Тургеневымъ  въ  искусств-Ъ  раз- 
сказывать,  вести  бесЬду,  ум'ТэТЬ  выслушать  и  возразить.  Предста- 
вители трехъ  нащй  ручаются  намъ  въ  этой  истин'Ь:  Пичъ — нЬ- 
мецъ,  вс'Ь  французы  знавш1е  Тургенева,  а  Рольстонъ  англича- 
нинъ  ув1>ренъ,  что  «мен^^е  скучнаго  собеседника  трудно  себ^Ь 
представить».  Естественно,  даже  у  Гонкура  одновременно  съ  пер- 
вымъ  изв5зст1емъ  о  смертельномъ  недуг'Ь  Ивана  Сергеевича  не- 
вольно срывается  прежде  всего  сожал'Ънхе  о  немъ,  какъ  «оригиналь- 
номъ  разсказчик'Ь»  ^^^).  Очевидно,  Тургеневъ  всегда  встрЪчалъ  вни- 
мательныхъ  слушателей,  но,  насколько  вопросъ  касается  францу- 
зовъ—  вн'Ьшнимъ  вниман1емъ  и  ограничивались  всЪ  результаты 
бесЬдъ.  Тургеневъ  до  конца  оставался  «интереснымъ  варваромъ» 
для  высоко-цивилизованныхъ  натуралистовъ  и  скептиковъ.  Его 
задушевный  воззр-^шхя  на  литературу,  нравственность,  на  лю- 
бовь и  на  женщину  казались  его  пр1ятелямъ  забавными  перел;ит-\ 
ками  патр1архальной  старины,  признаками  низшей  культуры. 


260-)  Иностр.  крит.  Додэ.  202.  1оиг71а1.  V,  197.  Къ  той  же  эпох-Ь  одно- 
сится  горячая  заботливость  Т-ва  о  судьбахъ  русской  литературы  заграницей. 
Мы  говорили  о  перевод-Ь  и  распространеши  произвесен1й  гр.  Толстого,  так1я 
же  услуги  Т-въ  оказывалъ  и  Писемскому,  разд'Ьляя  нередко  трудъ  француз- 
скаго  переводчика  его  романовъ.  Письма  автора  Тысячи  душъ  къ  Т-ву  пере- 
полнены просьбами  и  благодарностями  и — въ  письм-Ь  отъ  19  апреля  1877 
читаемъ  сл-Ьдующее  совершенно  справедливое  обоб1цен1е  многочисленныхъ 
фактовъ:  «Вы  р'Ьшительно  рад-Ьтель  въ  Европ-Ь  нашей  б-Ьдиой  и  заспанной 
,  литературы». 

^'''О  Рольстонъ.  Иностр.  крит.  186.  Лгтьа!.  VI,  255. 
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Мы  улче  знаемъ,  какое  безпред'Ьльное  благогов'Ьн]'.е  питалъ 
Тургеневъ  къ  Пушкину.  Объ  этомъ  благогов-Ьши  знали  вс1^  ино- 
странцы, и  Рольстонъ,  наприм'Ьрт.,  ссылается  на  него,  какъ  на 
краснор^^чивое  свид'!этельство  о  благородн'Ьйшемъ  патр1отизм'Ь 
Тургенева.  11арижск1е  писатели  слышали  следующее  заявлеше 
Ивана  Серг^^евича:  если  ему  делалось  грустно,  онъ  чувствовалъ 
себя  дурно  настроеннымъ, — двадцать  стиховъ  Пушкина  возвра- 
ш,али  ему  бодрость,  оживотворяли  его,  вызывали  въ  немъ  такое 
изумительно  н'Ьжное  чувство,  какого  онъ  не  испытывалъ  предъ 
самыми  великими  и  благородными  поступками.  Только  одна  лите- 
ратура способна  разгонять  его  душевный  мракъ,  д'Ьйствуя  далчб 
на  его  физическ1я  ощуш,еи1я...  ^^'^). 

Это  по-истин^  необыкновенное  похвальное  слово  литератур'Ь 
вообще,  и  въ  частности  Пушкину,  даже  если  Гонкуръ  и  не  вполн'Ь 
точно  пере  да  лъ  выражеше  Тургенева. 

Какъ  же  французы  отв^^чали  на  подобныя  р'1^чи? 

«С'ез!;  р1а1;,  топ  сЬег»,  заяви  лъ  одинъ  изъ  нихъ,  когда  Тур- 
геневъ сталъ  объяснять  ему  совершенства  пушкинскаго  произве- 
дешя  ^^^). 

То  лее  самое  и  относительно  другой  литературы. 

Викторъ  Гюго,  наприм'Ьръ,  не  стТ^снялся  подвергать  жесто- 
кому порицан1ю  н^мцевъ,  о  Гёте  выражался,  что  «ровно  ничего 
не  видитъ  въ  его  сочинен1яхъ,  и  что  трагед1я  Гёте — Лагерь  Вал- 
леншшейна — ему,  Гюго,  вовсе  даже  не  понравилась»...  Гюго  зам'Ь- 
тили,  что  Балленштейна  написалъ  не  Гёте,  а  Шиллеръ,  онъ 
немедленно  заявилъ,  что  вообш,е  «никогда  не  читаетъ  этихъ  н'Ьм- 
девъ»  и,  не  читая,  знаетъ,  что  могъ  написать  и  написалъ  Гёте 
или  Шиллеръ,  и  вообще  «это  одного  поля  ягода»  ^^^). 

Золя  относится  совершенно  также  ко  всему  иноземному  въ 
области  искусства.  Англхйская  и  н'Ьмецкая  литературы,  по  сло- 
вамъ  Тургенева,  ему  оставались  совершенно  неизвестными,  а  рус- 
ская представляла  своего  рода  миеъ  ^^.^). 


262)  Лита!.  V,  30. 

2«'3)  Ист.  Вгъст.  XIV,  376.  Боспом.  о  Т—вгь.  Н.   Берга. 
2^*)  Р.  Ст.    ХЬ,  209.    И.  С.  Т—въ   въ    его  разсказахъ.  Ист.  Впст.  XIV, 
381 — 2.   Босиоминангя  о  Т — вгь.  Евг.  Гаршина. 
265)  Рус.  Ст.  ХЪ,  208. 
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II  это  1|евЪксство  было  не  случайностью,  а  проднам'Т.реино!! 
системой.  Для  фраицузскихъ  писателей  свЬтъ  свЬтилъ  только  во 
французскомъ,  точн'Ье — въ  парилсскомъ  окошк'Ь.  За  пред^^лами 
Франщи,  для  большинства  даже  за  Булонскимъ  лЬсомъ  лежали 
«ск110ск1я  страны»,  безнадежно  димя  и  вар«арск1я.  Только  для 
той  же  Жоржъ  Зандъ  Тургеневъ  д'Ьлалъ  исключен1е,  нризнавалъ, 
что  она  понимала  русскихъ,  будто  сама  родилась  русскою,  но  это 
потому,  оговаривался  Иванъ  СерН.евичъ,  что  «она  все  понимала»  и 
была  «совершенно  исключительное  создаше,  ни  на  кого  не  похожее». 

Тургеневъ  до  конца  оставался  при  такомъ  взгляде,  на  неже- 
ланхе  и  неспособность  французовъ  отдавать  должное  литератур-Ь 
и  образованности  другихъ  народовъ.  Эта  неспособность  соедини- 
лась еще  съ  другизш  чертами,  безусловно  и  лично  ненавистными 
Тургеневу.  Въ  одной  бес^Ьд'Ь  съ  заграничнымъ  знакомымъ  Турге- 
невъ поставилъ  ихъ  рядомъ. 

На  заявлеше  собеседника,  что  французы  отнеслись  бы  крайне 
горячо  къ  важному  факту  въ  жизни  знаменитаго  русскаго  писа- 
теля, Тургеневъ  выразилъ  энергическ1й  протестъ  и  прибавилъ: 

«Да  они  нич'1^мъ  не  интересуются,  кром'Ь  себя,  и  ничего  не 
знаютъ  и  не  понкмаютъ  въ  нашихъ  русскихъ  д^^лахъ». 

Въ  подтвержденте  романистъ   разсказалъ   сл'ЬдующШ  эпизодъ. 

—  Да  вотъ  вамъ  образецъ,  какъ  они  насъ  понимаютъ.  На- 
дняхъ  я  встр'У^тилъ  NN.  (онъ  назвалъ  имя  одного  изв'Ьстнаго  фран- 
цузскаго  историка);  онъ  передалъ  мн'Ь  свои  впечатл^^нхя  отъ  моей 
Нови.  Я,  говорнтъ,  совсЬмъ  дезор1ентированъ  на  счетъ  ва- 
шихъ  нигилистовъ.  Я  столько  слышалъ  о  нихъ  дурного, — что  они 
отрицаютъ  собственность,  семью,  мораль...  А  въ  вашихъ  романахъ 
нигилисты — единственные  честные  люди.  Особенно  цоразило  меня 
ихъ  ц'Ьломудрхе.  В'Ьдь  вапш  Марханна  и  Неждановъ  даже  не  по- 
д^зловались  другъ  съ  другомъ  ни  разу,  хотя  поселились  въ  уеди- 
ненхи  рядомъ.  У  насъ,  французовъ,  это  веи;ь  невозможная.  И  от- 
чего это  у  васъ  нроисходитъ?  Отъ  холодности  темперамента?..» 

Историкъ  затронулъ  вопросъ,  совершенно  различно  разъяс- 
нявпййся  Тургеневымъ  и  его  французскими  нрхятелями, — вопросъ 
о  женщинахъ  и  о  любви.  Зд^Г.сь,  по  мн^Ьшю  ихъ,  съ  особенной 
яркостью  сказывалось  варварство  русскаго  романиста. 

ИВАНЪ   СЕРГЪЕВИЧЪ   ТУРГЕНЕВЪ.  19 
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Посл'Ь  об'Тда  безпрестанно  поднимались  разговоры  на  ромаыи- 
ческ1я  темы,  и  Тургеневъ  порал^алъ  пр1ятелеп  первобытной  на- 
ивностью сужденш. 

Прежде  всего  они  считали  возможнымъ  разсуждать  о  любви, 
никогда  въ  д'Ьйствительности  не  любивъ — даже  по  своему,  «по 
натуралистически».  Гонкуръ  сознается  въ  этомъ  съ  истинной  наив- 
ностью парижекаго  благера. 

«Во  веемъ  этомъ  (въ  бесЬдахъ  о  любви)  одно  несчаст1е — ни 
Флоберъ,  при  всей  выспренности  своихъ  выраженш,  ни  Золя,  ни  я — 
никогда  ВПОЛНЕ!  серьезно  не  любили  и  оказывались  неспособными 
охарактеризовать  чувство  любви.  Могъ  бы  это  сд'Ьлать  только 
Тургеневъ,  но  ему  не  доетаетъ  критическаго  смысла,  который  мы 
прим'Ьнили  бы  съ  своей  стороны,  если  бы  любили,  какъ  любилъ 
Тургеневъ»  -^^). 

Но  врядъ  ли  тургеневское  чувство  вообще  было  доступно  француз- 
скимъ  романистамъ.  Спустя  н-^еколько  времени  мы  чптаемъ  такое 
заявлеп1е  того  же  Гонкура: 

Понедгьльникъ,  28  января  (1878  г.).  Женщина,  любовь:  это  все- 
гдашни! разговоръ  въ  кругу  интеллигентныхъ  людей,  во  время 
питья  и  "Ьды. 

«Разговоръ  идетъ  сначала  въ  шаловливомъ  направлен1и,  и 
Тургеневъ  слушаетъ  наеъ  съ  какимъ-то  окамешьлымъ  изумлен1емъ 
варвара,  который  представляетъ  любовь  только  въ  совершенно 
естественной  форм']^»  ^^^). 

За  точность  этого  впечатл-Ьшя  можно  поручиться.  Его  подтвер- 
ждаетъ  самъ  Тургеневъ.  Онъ  однажды  разсказалъ  своему  другу, 
въ  как1я  траги-комическ1я  положен1я  попадалъ  онъ  среди  фран- 
цузекихъ  писателей — только  благодаря  своему  сердечному  и  ц'Ьло- 
мудренному  понятш  о  любви.  Когда  онъ  сознался,  что  ему  не- 
доступны вшог1е  «натуралистическ1е»  вопросы,  Альфонсъ  Додэ 
сказалъ  ему  на  ухо,  полушепотомъ: 


2««)  Лиг71а1  V,  329. 

2^")  «Ьа  сопуег8а1^1оп  ез!:  й'аЪог!;  роИззоппе  е!  Тоигё'иепе!?  поив  ёсогие 
ауес  Гё1;оппетеп1^  ип  реи  тёйизё  й'ип  ЬагЪаге,  дш  пе  Ы1  Гатоиг  дие  1;гё8  па- 
1:иге11ете111;>.  1Ъ.  VI,  9. 
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—  Никогда,  шоп  сЬог,  нъ  этомъ  не  признапаптссь,  иначе  вы 
покажетесь  просто  см11ишымъ, — пасмТипито  вс'!'.хъ... 

ДрЗ^л»  Тургенева  совершенно  основательно  прибавляетъ  отъ 
себя: 

«Какъ  одинъ  этотъ  анекдотъ  рисуетъ  нравы  французскаго  бур- 
жуазнаго  общества!  По  мн'1;н1ю  наиобразовани'1и'1ших71  людей,  не 
унать  утоичепностей  разврата, — значить,  людей  см^илить»   "^^). 

Мы  знаемъ  взглядъ  Гонкура  на  женщину;  естественно,  этотъ 
собес^>дникъ  Тургенева  сп'Ъшитъ  въ  своемъ  Дневникгь  отмЬтить 
еще  одну  «варварскую  черту»  русекаго  романиста — чувство  ува- 
жен1я  къ  женщин!^,  невольной  благодарности  за  счастье,  которое 
дается  минутами  увлечешя...  ^^^). 

Все  это  французамъ  казалось  «не  то  д']^тскимъ,  не  то  негри- 
тянскимъ».  И  разноглас1е  шло  гораздо  глубже.  У  Гонкура  и  вт^ 
воспоминан1яхъ  друга  Тургенева  разсказанъ  одинъ  и  тотъ  же 
фактъ,  превосходно  изображающ1й  жестокость  лицем^^рной  фор- 
мальной законности  французовъ  и  высоко- гуманное  нравственное 
чувство  русекаго. 

Предъ  нами  два  принцип1ально  и  органически  враждебныхъ 
другъ  другу  м1росозерцан1я,  и  основы  этой  вражды  показываютъ, 
какъ  мало  могло  быть  общаго  въ  человгьческомъ  смыслгь  между  Тур- 
геневымъ  и  его  парижскими  друзьями. 

Мы  приведемъ  разсказъ  самого  Тургенева. 

«Разъ  въ  Париж'Ь  давали  одну  пьесу...  Я,  Флоберъ  и  друг1е 
изъ  числа  французскпхъ  писателей  собрались  на  эту  пьесу  взгля- 
нуть, такъ  какъ  она  не  мало  над'Т^лала  шума:  нравилась  она  и 
журналистамъ,  п  публик'Ь.  Мы  пошли,  взяли  ыЪста  рядомъ  и  по- 
м'Ьстились  въ  партере. 

«Какое  же  увид^элъ  я  д-Тшствхе?  А  вотъ  какое.  У  одного  не- 
годяя была  жена  и  двое  д-Ьтей — сынъ  и  дочь.  Негодяй  мужъ 
не  только  прокути  л  ъ  все  состоя  н1е  жены,  но  на  каждомъ  шагу 
оскорблялъ  ее,  чуть  не  билъ.  Наконецъ,  потребовалъ  развода — 
8ерагаиоп  6.е  согря  е1  6.е  Ыепз  (что,  впрочемъ,  нисколько  не  даетъ 


г"'^)  Полоисшй.  537. 
2''^^)  ^ои^па^.  V,  277. 
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женЪ  права  выйти  вторично  замужъ).  Онъ  остается  въ  Париж^^ 
кутить;  она  съ  д'Ътьми,  на  посл'Ьднхя  средства,  уЪзжаетъ,  если 
не  ошибаюсь,  въ  ГПвейцарш.  Тамъ  знакомится  она  съ  однимъ 
господиномъ,  и,  полюбивъ  его,  сходится  съ  нимъ,  и  почти-что  всю 
жизнь  свою  до  старости  считается  его  женой. 

«Оба  счастливы.  Онъ  трудится  и  заботится  не  только  о  ней, 
но  и  о  ея  д-Ьтяхъ:  онъ  ихъ  кормитъ,  од'Ьваетъ,  обуваетъ,  воспи- 
тываетъ.  Они  также  саютрятъ  на  него,  какъ  на  родного  отца,  и 
выростаютъ  въ  той  мысли,  что  они  его  д'Ьти.  Наконецъ,  сынъ 
становится  взрослымъ — юношей,  сестра — д'Ьвушкой-нев'Ьстой.  Въ 
это  время  состарившшся  настоящ1й  мужъ  узнаетъ  стороной,  что 
жена  его  получаетъ  большое  насл'Ьдство.  Пров'Ьдавъ  объ  этомъ, 
старый  развратникъ,  безчестный  и  подлый  во  вс^зхъ  отношешяхъ, 
задумываетъ  изъ  разсчета  опять  сойтись  съ  женой  и  съ  этой 
ц^Ьлью  инкогнито  пр1'Ьзжаетъ  въ  тотъ  городъ,  гд-Ь  живетъ  бро- 
шенная имъ  мать  его  д-Ьтей. 

«Прежде  всего  онъ  знакомится  съ  сыномъ  и  открываетъ  ему, 
что  онъ  отецъ  его.  Сыну  же  и  въ  голову  не  приходитъ  спросить: 
отчего  же,  если  онъ  законный  отецъ,  онъ  не  жилъ  съ  его  ма- 
терью, и  если  онъ  и  сестра  его — его  д'Ьти,  то  отчего,  въ  про- 
должен1е  столькихъ  л-Ьтъ,  онъ  ни  разу  о  нихъ  не  позаботился? 
Онъ  просто  начинаетъ  мысленно  упрекать  свою  мать  и  ненави- 
д'Ьть  того,  кто  одпнъ  далъ  ей  покой  и  на  свои  средства  воспи- 
талъ  его  и  сестру,  какъ  родныхъ  хктеШ  своихъ.  И  вотъ  происхо- 
дитъ  сл'1^дуюш,ая  сцена.  На  сцен-Ь  братъ  и  сестра.  Входитъ  вос- 
питавши! ихъ  другъ  ихъ  матери,  и,  по  обыкновенш,  здороваясь,- 
какъ  всегда,  хочетъ  прикоснуться  губами  къ  голове  д'Ьвушки, 
на  которую  съ  д^^тства  онъ  привыкъ  смотр'Ьть,  какъ  на  род- 
ную дочь. 

«Въ  эту  минуту  молодой  челов'Ькъ  хватаетъ  его  за  руку  и  от- 
брасываетъ  его  въ  сторону  отъ  сестры. 

« —  Не  осм-^ливайтесь  прикасаться  къ  сестр-Ь  моей! — выража- 
етъ  его  негодуюш,ее  гн'Ъвомъ  лицо. — Вы  не  им'Ьете  никакого  прав- 
такъ  фамильярно  обходиться   съ  ней»! 

Флоберъ  и  его  друзья,  бывш1е  съ  Тургеневымъ  въ  театр'Ь, 
пришли  въ  восторгъ  отъ  этой  сцены.  А  между  т-Ъмъ  Тургеневъ 
почувствовалъ  отврап;ен1е... 
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Долго    онъ    потомъ    разсуждалъ    съ  прхятелями  и  никак!,  не 
могъ  уб-Ьдить  нхтт,  что  простое  чувство  гу.маиности  говорило  про- 
тивъ  юнаго  героя.  Французы  стояли   за, ^  коппе^'^г  ё€  1а  (атШе  и[ 
одновременно    смеялись   надъ    наивностью  русскаго  романиста  на 
счетъ  разныхъ  утонченностей  парижской  жизни  ^^°)... 

Тургеневъ  сколько  угодно  могъ  прибегать  къобп;имъ  сообра  • 
жеп1ямъ  на  счетъ  различ1я  нравственныхъ  воззр^Ьн1й  у  разныхъ 
народовъ, — онъ  одинаково  не  въ  силахъ  былъ  помириться  ни  съ 
франдузскпмъ  понят1емъ  о  «семейной  чести»  и  «законности»,  ни  съ 
«цищлизрваннымъ»  взглядомъ  на  любовь  и  женщину. 

Что  касается  литературной  д1^ятельности,  Тургеневъ  зд'Т^сь 
оказывался  въ  еще  болЬе  сомнительномъ  положен1и.  Онъ  былъ 
въ  высшей  степени  популяренъ  въ  Париж'Ь,  его  считали  зд'Т^сь 
зам'!1чательнымъ  писателемъ,  точн-Ье,  разсказчикомъ — опдша!  соп- 
^еи^^  но  ему  все-таки  далеко  было  до  Золя  и  даже  до  Гонкура. 
Ему,  по  мн'Ьн1ю  т-Ьхъ  же  об'^^денныхъ  пр1ятелей,  не  доставало  см'Ь- 
лости  въ  психолопи,  широты  въ  наблюден1яхъ,  вообще,  собственно 
пйсательсшй  талантъ  его  не  изъ  блестящихъ...  И  это  понятно: 
Тургеневъ  не  им'Ьлъ  ничего  общаго  съ  французскимъ  натурализ- 
момъ,  болЬе  ч'Ыъ  «см'Ьлымъ»  и  «шнрокимъ»,  непонималъ  также 
нравственнаго  и  обшественнаго  эпикурейства  Гонкура  и  Золя.  Въ 
результат-!^,  драгоц']&нп1^йш1я  созданхя  тургеневскаго  таланта  въ 
глазахъ  французовъ  являлись  чаще  всего  просто  недоразум'Ънхемъ 
и  «варварской»  диковинкой,  п  популярность  Тургенева  основывалась, 
главнымъ  образомъ,  на  его  личныхъ  отношен1яхъ,  на  его  обая- 
н1и,  какъ  челов'Ька.  Въ  виду  этого,  въ  восторженныхъ  француз- 
скихъ  отзывахъ,  возникшихъ  посл-Ь  смерти  романиста,  предъ  нами 
неизм^шно  его  личность  и  лишь  р'Ъдкхе  намеки  на  его  автор- 
ство, за  исключен1емъ  статьи  Вогюэ. 

Тургеневъ  отлично  понималъ  свое  положенхе  и  относился  къ 
нему  равнодушно  и  съ  своей  точки  зр1ш1я  на  французскую 
культурную  отзывчивость — совершенно  справедливо. 

Отцы  и  дгьти  были  переведены   и    объяснены  Мериме,  а  по- 


2^^)  ^ои^па^  V,  265—6.   Полонсюй.  535—6.   Гонкуръ  называетъ  пьесу— 
МасЫте  СоьегШ.  Спектакль  происходилъ  4-го  марта  1876  года. 
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томъ  тотъ  же  писатель  перевелъ  Призраки.  Знаменитый  романъ 
могь  бы,  конечно,  стать  изв'Ьстнымъ  французской  публик'1&  и  найтп 
должную  оц-Ьнку.  Но  Бъ  результат'Ь  происходитъ  сд'Ьдующее: 
«Вегие  с1е8  с1еих  топйез-»,  пишетъ  Тургеневъ,  «отказалъ  въ  по- 
агЬщенш  Прызраковг,  какъ  гили  несуразной»  "^).  И  около  этого 
же  времени  Гонкуръ,  впервые  встр-Ьтившись  съ  Тургеневымъ,  зна- 
етъ  о  немъ,  какъ  объ  автор'Ъ  такихъ  произведен1й:  Мёто1ге8  сТип 
зегдпенг  Виззе  и  НатЫ  гиззе  ^'^).  И  только. 

Много  л^>тъ  спустя  вопросъ  мало  изм'Ьнился.  Въконц'Ы875  г. 
Тургеневъ  по  поводу  просьбы  о  литературной  рекомепдац1и  пи- 
салъ  изъ  Парижа:  «Я  въ  глазахъ  зд^^шней  публики  не  им^^ю 
ровно  никакого  значен1я.  Едва  знаютъ  мое  имя,  да  и  съ  чего 
имъ  его  знать?!»  ^^^). 

То  же  самое  онъ  подтверждалъ  Додэ.  При  первой  встр^^ч-Ь 
французскш  романиетъ  заявилъ  ему,  что  читалъ  Записки  охотника. 

«Тургеневъ, — разсказываетъ  Додэ, — не  могъ  придти  въ  себя 
отъ  удивленхя. 

« —  Правда,  вы  читали  меня? 

«И  онъ  сообщилъ  мн'Ь  разныя  подробности  о  слабомъ  сбытЬ 
его  книгъ  въ  Париж-Ь,  о  неизв-Ьстности  его  имени  во  Францхи. 
Издатель  Гетцель  издавалъ  его  просто  изъ  милости»  '^'^^)... 

Въ  этихъ  словахъ,  несомн'Ьнно,  могло  быть  н'Ькоторое  преуве- 
личенхе  со  стороны  скромнаго  писателя,  но  супщость — справед- 
лива и  вполн'Ь  естественна.  Тургеневъ,  какъ  художннкъ,  стоялъ 
слишкомъ  далеко  отъ  французскихъ  собратовъ  и  по  своему  м1- 
росозерцашю,  и  по  литературнымъ  пр1емамъ. 

Романы  Золя  и  Гонкура,  въ  свою  очередь,  не  могли  разсчи- 
тывать  на  сочувств1е  Ивана  Сергеевича.  Мы  знаемъ  его  впеча- 
тл^^нхя  въ  шестидесятые  годы.  Они  оставались  такими  же  и  послЬ 
его  окончательнаго  переселен1я  въ  Парижъ. 

Въ  конц^Ь  1875  года  онъ  пишетъ  Салтыкову   горячее   письмо 


271)  Фетъ.  II,  78.  Письмо  къ  Фету  отъ  10  окт.   1865. 

2'2)  Роигпаг.  II,  95.  23  ^'еупег  1863. 

27^)  Письма.  275. 

27^)  Иностр.  Крит.  197,  198. 
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по  поводу  уничтожаюп^ихъ  отзыпопъ  сатирика  о  произпсдсн1яхъ 
французских!,  натуралистовъ. 

«Пстръ  ВеликШ,  гонорятъ,  когда  встр'Тишлъ  умнаго  чсловТ.ка, 
I  цИ.ловалъ  его  пъ  голову;  я  хоть  и  не  Истрт,,  и  не  Велик1й  —  а, 
прочитапъ  папю  письмо — охотно  бы  облобызалъ  васъ,  любезпТ.й- 
пай  Михаилъ  Евграфовичъ — до  того  все,  что  вы  говорите  о  ро- 
мапахъ  Гонкура  и  Золя  —  дгЬтко  и  в'1;рио.  Мп^Ь  самому  все  это 
смутно  мерещилось — словно  подъ  ложечкой  сосало;  но  только  те- 
перь я  нроизнесъ:  А! — и  ясно  прозрЬлъ.  И  ые  то,  чтобы  у  нихъ 
не  было  таланта,  особенно  у  Золя;  но  идутъ  они  не  по  иастояи;ей 
дорог'Г,  и  ужъ  очень  сильно  сочиняютъ.  Литературой  вопяетъ  отъ 
ихъ_лптературы:  вотъ  что  худо»...  ^^^). 

Еще  мен^^е  могъ  Тургеневъ  примириться  съ  отношешемъ  Золя 
и  Гонкура  вообще  къ  литературной  деятельности.  Гонкуръ  не- 
однократно принимается  изображать  свой  пессившзмъ,  свое  разо- 
чароваше  и  въ  жизни,  и  въ  людяхъ.  «Литература  уже  пе  занп- 
маетъ  меня»,  пишетъ  онъ,  хотя  и  продолжаетъ  издавать  свои 
произведешя.  Зач1шъ  ;ке? 

Это  въ  дос1аточной  степени  объясняется  разсужден1емъ  того  же 
Гонкура  по  поводу  Золя.  «Никогда^,  говоритъ  онъ,  «литераторы 
не  казались  бол'Ье  мертворожденными^  ч'Ъмъ  въ  наше  время,  и, 
однако,  никогда  они  не  работали  такъ  д'Ьятельно  и  неутомимо. 
Золя — хилый  и  нервный — работаетъ  ежедневно  отъ  девяти  часовъ 
до  двенадцати,  и  отъ  трехъ  до  восьми.  Именно  столько  теперь 
приходится  трудиться  писателю  съ  талантомъ,  и  даже  съ  именемъ, 
чтобы  заработать  себе  кусокъ  х.1'еба.  «Это  необходимо»,  твердитъ 
Золя,  «и  не  думайте,  что  у  меня  есть  воля,  я  отъ  природы  сла- 
бейшее существо  и  мен'Ье  всего  способное  увлекаться.  Волю  за- 
м'Ьняетъ  у  меня  Мее  ^1хе,  и  я  забол'Ьлъ  бы,  если  бы  не  повино- 
вался ея  внушешю»  "^). 

Очевидно,  въ  этихъ  рукахъ  литература  превратилась  въ  ре- 
месло, въ  промышленность  и  вовсе  не  для  насущнаго  заработка: 
невТ.роятно,  какъ  Гонкуръ  въ  семидесятыхъ  годахъ  могъ  изобра- 


2 "5)  Письма.  271. 

2'б)  ,Тоигпаг.  II,  201.  V,  44. 
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жать  Золя  труженикомъ,  бьющимся  изъ-за  куска  хл-Ьба.  «Нату- 
ральные» романы  просто  были  ходкимъ  товаромъ  и  доставляли 
авторамъ  ц'Ьлыя  состоян1я.  Тургеневъ  неоднократно  въ  письмахъ 
жалуется,  что  не  можешъ  писать^  не  въ  силахъ  принудить  себя 
и  не  считаетъ  возможнымъ  въ  так1я  времена  создать  что  -  либо 
достойное  литературы.  Подобныхъ  затруднен1й  для  французскихъ 
писателей  не  существуетъ.  II  1е  /аи1^  говорятъ  они,  у  нихъ  ГИёе 
(гхе — дадпег  за  ше,.а  вдохновенхе  и  всяк1я  мысли  и  настроешя — 
предметы,  совершенно  лишн1е  въ  пнсательствЬ. 

Мы  видимъ,  въ  какой  чуждой  сред']^  пришлось  жить  ^)усско^:у 
писателю.  Мы  не  нам'Ьрёны  доказывать,"  будто  Тургенева,  какъ 
писателя,  вообще  не  ум'Ьли  ц'Ьнить  во  Францш.  Были  и  зд']^сь 
восторженные  поклонники,  врод'Т^  Мериме, — но  его  Тургеневъ 
не  засталъ  въ  живыхъ  посл'Ь  франко-прусской  войны.  Остались 
почитатели  и  по  смерти  гешальнаго  романиста,  наприм^^ръ,  Вогюэ,  _ 
но  это  так1я  же  единичныя  явлешя  во  французской  критик-Ь,  ка- 
кимъ  Жоржъ  Зандъ  была,  по  мн-Ьнш  Тургенева,  въ  художествен- 
ной литературе.  На  обычный  французск1й  взглядъ  Тургеневъ  пред- 
ставлялъ  н'Ьчто  странное,  даже  забавное,  и  какъ  писатель,  и  какъ 
челов'Ькъ  изв'Ьстныхъ  принциповъ.  Его  несравненно  лучше  понимали 
въ  Гермаши,  Англхи,  въ  Америк'Ь.  За  океаномъ  его  впервые  про- 
возгласили гешемъ:  это  показалось  Тургеневу  совершенно  неожп- 
даннымъ  происшеств1емъ.  Онъ  былъ  также  глубоко  тронутъ,  по 
словамъ  очевидца,  восхищенъ,  когда  ньююркск1й  издатель  Георгъ 
Гольтъ  прислалъ  ему  чекъ  за  переводы  его  романовъ.  Присылка 
сопровождалась  восторженнымъ  отзывомъ  американца  о  произве- 
ден1яхъ  русскаго  писателя.  Гольтъ  свой  чекъ  называлъ  «слабымъ 
знакомъ  признательности»  и  заявлялъ,  что  «никогда  ни  одно  изъ 
издаваемыхъ  из1ъ  сочиненШ  не  доставляло  ему  такого  наслажден1я, 
какъ  переводы  романовъ  Тургенева»  ^'''^).  Въ  Германхи  предъ  нимъ 
благогов'Ьли:  по  крайней  м'Ър'Ь,  никто  изъ  иностранцевъ  не  ппсалъ 
такихъ  гимновъ  во  славу  Тургенева,  челов'Ька  и  писателя^  какъ 
Питчъ  и  Юл1анъ    Шмидтъ.    Оба   единогласно   свид'Ьтельствуютъ, 


2''^)  Журналъ  АИапЫс  МопШу  ЯеVге^V.  Письмо  отъ  21  февр.   1873  года. 
Письма.  213.  Иностр.  крит.  Ральстокъ.  185. 
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какой  могуч1п  отголосокъ  вызвали  въ  ихъ  душЬ  проилвсдеихя  рус- 
скаго  писателя.  Именио  генш  писателя  въ  глазахъ  н'1;мцсвъ  окру- 
лтлъ  безсмертнымъ  ореолохмъ  сердце  человгъка.  Они  олсидали  отъ 
Тургенева  «объяснсьпя  той  загадки,  которая  называется  Рос- 
С1ей»  '-''^).  У  французовъ  интересъ  сосредоточивался  на  Тургенев  1., 
какъ  член'Ь  общества,  дружескаго  кружка  или  нредставител'1;  ори- 
гинальнаго  нев^^домаго  «славянскаго  тгша».  Къ  новыхмъ  культур- 
нымъ  горизонтамъ,  как1е  открывались  въ  тургеневскомъ  творчеств^Ь, 
они,  въ  громадномъ  большинства^,  или  снисходительно-равнодушны, 
или  св^^тски-внимательны,  съ  отгТшкомъ  изумленгя  и  ирои1и. 

Англичане  блил^е  къ  н^^мцамъ,  и  для  нихъ  Тургеневъ  одипъ 
изъ  великихъ  д^^ятелей  цивилизац1и. 

ОксфордскШ  уннверситетъ  даровалъ  Тургеневу  степень  доктора 
обычнаго  права.  Посылая  пр1ятелю  посл'Ь  этого  эпизода  новую 
фотографш,  Тургеневъ  писалъ:  «Охъ!  какъ  плохо  идетъ  ученая 
шапка  къ  моей  великорусской  рож1^!»  Это  происходило  въ  1879 
году,  и  у  Тургенева  числилось  въ  Англ1И  уже  множество  друзей 
и  горячихъ  почитателей.  Два  года  спустя,  по  случаю  пр1^зда  Тур- 
генева въ  Англ1ю,  они  затЬяли  банкетъ,  но  Иванъ  Серг'Ьевичъ 
р^^шительно  Еозсталъ  противъ  торжества,  считая  себя  недостой- 
нымъ  такой  чести  и  опасаясь  кривотолковъ  своихъ  враговъ.  Огра- 
ничились об-Т^домъ,  Тургеневъ,  «путаясь  и  запинаясь,  произнесъ 
маленьый  спичъ».  Такъ  разсказываетъ  онъ  самъ,  но  очевидецъ- 
англичанинъ  говоритъ  объ  увлекательности,  о  глубокомъ  чувств'Ь, 
воодушевлявшихъ  р'Ьчь  Тургенева.  «Для  насъ,  англичанъ»,  при- 
бавляетъ  разсказчикъ,  «онъ  бы.чъ  всего  интереснее,  когда  говорилъ 
о  ВЛ1ЯШИ,  оказанномъ  англшской  литературой  не  только  на  него 
одного,  но  и  на  русскую  литературу  вообш,е».  ОбТ^дъ  остался  не- 
забвеннымъ  для  вс^хъ  участниковъ  ^^^). 

Очевидно,  это  уже  не  французская  болтовня  на  счетъ  женщины 
и  любви,  напоминающая  сцепу  изъ  мопассановскаго  романа:  кури- 
тельная комната,  пропитапная  сигарнымъ  дымомъ  и  ликернымъ 
ароматомъ,  и  мужчины,  пред  став  ля  ющ1е  собой  челов^^чество  безъ 
иред^зсудковъ ... 

^"^)  Иностр.  Крит.  Шмидтъ.  12. 

'-г"^)  Письма.  349,  388.  Иностр.  крит.   187—189. 
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Сл'Ьдовательно,  судьба,  связавшая  Тургенева  съ  французской 
семьей  и  съ  французскимъ  обществомъ,  и  въ  томъ,  и  другомъ  слу- 
чае мен'Ье  всего  проявила  материнскихъ  попеченШ  о  талант^1  и 
нравственномъ  м1р'Ь  русскаго  писателя.  Мы  знаемъ,  въ  чемъ  со- 
стояло для  Тургенева  «семейное  счастье»  подъ  кровлей  Вхардо; 
это  въ  сущности  было  долго л^^тнее  недоразумуьте^  плодившее 
въ  его  душ^  горечь  душевнаго  одиночества  и  тоску  неудовле- 
твореннаго  чувства.  Мы  видели  теперь,  какихъ  радостей  могъ 
ожидать  Тургеневъ  отъ  парижскихъ  товарип^ей  по  д1^ятельности: 
дружба  съ  ними  не  бол'Ъе,  какъ  условно-фамильярное,  ресторанно- 
пр1ятельское  комнанейство.  И  на  вилл'Ь  Ьез  1'гепе8^  и  въ  Са/'ё 
Шске  Тургеневъ  одинаково  былъ  чужимъ,  хотя  и  интереснымъ  че- 
лов^^комъ  въ  томъ  или  другомъ  отношен1и. 

Такое  заключен1е  какъ  нельзя  краснор':Ьчив'Ье  подтверждается 
настроешями  Тургенева  посл'Ь  переселешя  въ  Парижъ  до  самой 
смерти. 

До  окончательнаго  прикр-Ьплешя  къ  французской  столиц'Ь  Тур- 
геневъ въ  течен1е  десяти  л-Ътъ  написалъ  пять  романовъ  и  еще 
н^^сколько  разсказовъ  и  статей.  А  поел!',  Дыма  также  за  десять 
л'Ътъ  напечатанъ  только  одинъ  романъ  Новь\  среди  же  разска- 
зовъ преобладаютъ  мотивы,  неизв'Ьстные  раньше,  — •  сверхесте- 
ственное,  таинственное,  душевно-патологическое.  Очевидно,  творче- 
ская эперпя  писателя  падаетъ — особенно  съ  семидееятыхъ  годовъ, 
и — что  еще  важн'Ье — былой  реализмъ  вдохновешя  уступаетъ 
м^сто  фантастическому  и  мечтательному. 

Ч'Ьмъ  же  объясняются  эти  явлен1я? 

Ихъ  прежде  всего  превосходно  понимаетъ  самъ  Тургеневъ,  по- 
стоянно говоритъ  о  нихъ  своимъ  друзьямъ,  и  отголоски  его  раз- 
говоровъ  слышатся  даже  въ  художественныхъ  произведен1яхъ. 

Смыслъ  объяснешй  не  трудно  предугадать.  Стоитъ  только 
снова  обратиться  къ  т'Ьмъ  же  пяти  романамъ.  Четыре  изъ  нихъ 
быстро  сл'Ьдовали  одинъ  за  другимъ,  но  Дымъ  уже  отд']^ленъ  отъ 
Отцовъ  и  Дьтей  промежуткомъ  въ_пять  л'Ьтъ.  Этого  мало. 
Пятый  романъ  —  мы  указывали  -^  отличается  отъ  другихъ 
авторскимъ  настроен1емъ,  литературной  манерой.  Разсказъ  часто 
переходитъ  въ  явно-личныя  изл1ян1я,    характеры    д^^йствующихъ 
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дицъ  припимаютъ  предмамТ.рснно-рГ.лкхя  формы,  а  одииъ  нзъ  го- 
роевъ  до  очевидности  предстаилястъ  личность  самого  автора. 

Какъ  бы  ИИ  относиться  К7,  оби;естве11иому  смыслу  сатиры  и 
положительпымъ  выводамъ  романа,  самые  нрхомы  автора  нроти- 
ворГ.чатъ  его  обычному  споко11но-художественному  творчеству,  и 
психологъ  слишкомъ  часто  уступаетъ  мЬсто  публицисту,  не  въ 
томт^  смысл'Ь,  что  изъ  его  анализа  вытекаютъ  совершенно  опре- 
д'1к1енныя  идеи:  это  отнюдь  не  наносить  ущерба  ни  произведенш, 
ни  поэтическому  таланту,  а  сообщаетъ  только  тому  и  другому 
истинно-просв1>тительноезначеше.  Н'Ьтъ.  Авторъ — жизненную  кар^ 
тину  зам1эняетъ  отвлеченнымъ  д1алогомъ,  характеры — быстро 
набрасываемыми  рисунками,  необходимыми  для  превран;ен1я  публи- 
цистическаго  трактата  въ  драматическую  сцену.  Правда,  эти  ри- 
сунки постоянно  обличаютъ  ген1альиую  кисть  яркостью  и  реализ- 
момъ  красокъ,  но  у  художника,  очевидно,  н'^Кл^ъ  желашя  и  воли 
отделывать  ихъ  съ  былой  артистической  любовью  и  тщательностью. 
Онъ  весь  во  власти  нервныхъ  ощун^ен1й,  и  творческое  созерцан1е 
жизни  поминутно  прерывается  жгучимъ  воплемъ  душевной  боли 
и  страстнаго  негодованхя.  И  раньше  читатели,  вродФ,  Фета,  об- 
виняли Тургенева  въ  тенденщи.  Но  художникъ  могъ  совершенно 
искренно  отвъчать,  что  идеи  въ  его  произведен1яхъ  результатъ 
образовъ,  общге  выводы  создаются  его  впечатлингями^  какъ  наблю- 
дателя и  поэта. 

«А  освобождаться  отъ  собственныхъ  впечатл'Ьшй,  потому 
только,  что  они  похожи  на  тенденщи»,  по  мн^Ьн1ю  Тургенева, 
«было  бы  странно  и  смешно»  ^^^).  Очевидно,  сама  жизнь,  про- 
шедшая сквозь  душу  и  творческ1й  гешй  художника,  естествен- 
нымъ  путемъ  приводила  и  самого  автора,  и  читателей  къ  изв'Ьст- 
наго  рода  заключешямъ — нраветвеннаго  и  общественнаго  содер- 
жан1я.  Это — писательская  объективность,  но  соединенная  съ  осо- 
баго  рода  челов^Ьческой  и  гражданской  отзывчивостью.  Одна  и 
та  лее  действительность  у  одного  наблюдателя  могла  вызывать 
только  робкое  дыхан1е  и  трели  соловья,  у  другого— безсмертные 
историческ1е  образы.  И  весь  вопросъ  заключался  въ  духовно!!  ор- 


280)  Фетъ.  I,  396.  Письмо  отъ  6  апр.  1662. 
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ганизащи  того  и  другого  поэта,  въ  богатстве;  почвы,  на  которую 
падали  с^^мена  жизни,  въ  благородной  сил'Ь  инструмента,  который 
заставляли  звучать  вн'Ьшнхе  звуки. 

Тургеневъ  могъ  быть,   и  на  самомъ    х^л'Ь  былъ,  несравненно 

мен'Ье  тенденц1озенъ,  ч^.мъ  Фетъ — фаиатическ1й  врагъ  ума  и  раз- 

/  судка,  могъ  писать,  «какъ    трава  растетъ»,    по    вся  его  натура, 

вс'1[^  его  душевные  процессы    неудержимо  органически  стремились 

д    /     къ  идегь^  къ  значительному  смыслу    творчески    воспроизводимыхъ 

'     явлен1п.    Въ   этомъ   прирожденномъ   свойств'Ь    и    кроется    тайна 

ген1альности.    Кто    самъ    не    обладаетъ  тайной,   тому    мерещится 

тенденц1я,    преднам'1>реБность     тамъ,    гд^^    совершается     вполн'?^ 

естественное  преобразоваше  образовъ  въ  идеи. 

11стинно-ген1альньш  художникъ  идеенъ  по  природгь,  потому 
что  ген1и  есть  совершенная  гармонхя  всЬхъ  духовныхъ  силъ — 
творчества  и  разума,    чувства   и   мысли,   впечатл'ЬнШ   и   идей.  И 

\  всЬ  толки  о  «чистомъ»  и   тенденцхозномъ   искусств^^— результатъ 

недоразум1зн1я.    Настояш,1й   художникъ,    даже   тоскуя    о  «звукахъ 

^  сладкихъ    и    молитвахъ»,    окажется   тенденщознымъ    въ   глазахъ 

чистыхъ  художпиковъ:  прпм'Ьры  Пушкинъ  и  Гоголь.  Ни  тотъ,  ни 
другой  не  задавались  публицистическими  ц^^лями,  даже — случалось — 
открещивались  отъ  «толпы»  и  ея  пасущныхъ  нуждъ, — и  оба  стали 
во  глав'Ь  реальнаго  искусства,  сгпихшно  шли  на  встр'Ьчу  жизнен-, 
нымъ  запросамъ  той  же  толпы.  Для  этого  имъ  стоило  только 
свободно  отдаваться  влечен1ямъ  своего  ген1я,  и  онъ  ихъ  непре- 
менно приводилъ  къ  общественнымъ  образамъ,  и,  сл'1^довательно 
идеямъ.  Все  равно,  какъ  розы  сами  собой  растутъ  на  розовомъ 
кусту,  а  шиповникъ  никогда  не  дастъ  розъ,  такъ  п  д1^йстви- 
тельный  художественный  талантъ  не  можетъ  приносить  однихъ 
I пустоцв^товъ,  т.  е.  «звуковъ  сладкихъ»  безъ  внутренняго  содер- 
жан1я.  А  это  содержан1е  всегда  будетъ  дътищемъ  св^>тлаго  ра- 
зума, гуманнаго  чувства,  правды  и  справедливости:  иначе — не  было 
бы  смысла  ни  въ  жизни  челов^.чества,  ни  въ  высшихъ  по  истин'?^ 
божественныхъ  дарахъ,  выпадающихъ  на  долю  избранныхъ. 

Въ  такомъ  смысл!^  р-Ьшается  основной  вопросъ  искусства  про- 
изведен1ями  Тургенева,— р'1^шен1е  единственно  возможное,  когда 
д'Ьло  пдетъ  о  великомъ  художиик'?^.  Но  оно  далеко  не  всегда  было 
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доступно  автору  Отцовъ  и  дптей.  И  ото  онъ,  какъ  и  всегда,  со- 
зналъ  ире;кде  всего  самъ. 

<  Объективный  писатель  беретъ  па  себя  большую  ноп1у:  нужно, 
чтобьТ"ёго  В1ыи1цы  были  крепки...  Прежде  я  такъ  работалт,,  и  то 
не  всегда;  теперь  я  обл^Ьпился,  да  и  устар^лъ»  ^^').  Такъ  писалъ 
Тургеневъ  въ  1юи'Ь  1876  года,  т.  е.  наканун'11  появлсн1я  Пови. 
Но  слова  «и  то»  и  «не  всегда»  должны  быть  отнесены  къ  бол'Ье 
раннему  времени,  именно  къ  Дыму.  Авторъ,  неизм'Ьнно  проница- 
тельный и  стропи  судья  надъ  самимъ  собой,  не  могъ  не  признать 
особенностей  этого  романа,  не  имЬвшихъ  ничего  общаго  съ  «объ- 
ективностью» —  тургеневской  объективностью^  а  не  фетовской  и 
другихъ  самозванныхъ  «чистыхъ»  художвиковъ. 

ЧЪгь  же  объясняется  такое  нарушен1е  давнишняго  творче- 
скаго  процесса? 

Дымъ — первый  романъ,  написанный  вн'Ь  Росс1и  и  по  загранич- 
нымъ  наблюден1ямъ.  Этихъ  наблюдешй  было  много,  но  на  чулюй 
почв1^,  среди  чужой  жизни.  Художника  поражали  случайный 
встр'Ьчи,  мимоходомъ  услышанные  разговоры,  отд']^льныя  фигуры 
и  разбросанные  штрихи,  а  самый  фонъ  картины  и  ея  ц'1^лое 
были  скрыты  отъ  его  глазъ.  Сцена  д'Ьйствхя  Баденъ-Баденъ  и 
герои — русск1е  туристы:  въ  результат'Ь  романъ  часто  сбивается 
на  курортныя  впечатл^ш1я  и  путевые  очерки.  Ничего  подобнаго 
не  могло  бы  происходить,  если  бы  сценой  по  прежнему  была  Рос- 
с1я,  а  д'Ьйствующимъ  лицомъ — русское  обш,ество  въ  настоящ,емъ 
смысл^!  слова. 

Тургеневъ — внп>  своего  отечества — такими  словами  можно  совер- 
шенно точно  выразить  настроен1е  писателя  и  охарактеризовать 
его  литературную  д'^^ятельность  съ  начала  семидесятыхъ  годовъ. 
Зъ  этомъ  факт'Ь  источникъ  всЬхъ  его  нравственныхъ  недомога- 
н1й  и  творческихъ  неудачъ.у*- 

Письма  Тургенева  съ  1871  года  переполнены  однимъ  моти- 
вомъ:  н^^тъ  силъ  писатьТ^н'Ьтъ  ни  къ  чему  интереса,  потому  что 
кругомъ  Ч}^ая7лшзнь,^'^уж1е  люди  —  и  и1^тъ  ниш,п  поэтическому 
чувству.  ТВъ  ма^1'>  1871  года  онъ  пишетъ  письмо,  приведенное  нами 
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и  раньше — о  томъ,  что  «голосъ  остался,  да  п^^ть  нечего»,  потому  что 
«по  обстоятельствамъ  веесильнымъ»  авторъ  живетъ  вн^^  Росс1и. 

Друзья  уб^^ждаютъ  его  «обратить  внимаше  на  современность», — 
Тургеневъ  отв^^чаетъ:  «живя  за  границей,  это — трудно»  ^®^). 

Пессимистическое  настроен1е  часто  переходи  тъ  въ  чувство 
безнадежности.  Мы  и  раньше  слышали  отъ  Тургенева  жалобы  на 
жизнь,  на  физическхе  недуги,  на  одиночество,  но  именно  съ  се- 
мидесятыхъ  годовъ  эти  жалобы  становятся  какъ  бы  постояннымъ 
прип'Ьвомъ  въ  его  письмахъ,  и  даже  въ  художественныхъ  нроиз- 
ведешяхъ. 

Зимой  въ  1878  году  Тургеневъ  пишетъ  спокойное,  но  необык- 
новенно грустное  письмо,  ув'Ьряетъ,  что  его  душу  все  сильн-^^е 
охватываетъ  холодъ  и  равнодуш1е  ко  всему:  это  даже  его  пуга- 
етъ.  Полтора  года  спустя  то  же  самое.  Ему,  кажется, — онъ 
«скоро  думать  перестанетъ»;  «буду_цррзябать, — и  баста».  Пере- 
писка съ  друзьями,  столь  его  всегда  занимавшая,  идетъ  плохо, 
потому  что  ему  нечего  говорить  о  себ^Ь  ^^^). 
г"  На  первое  время  Тургеневъ  усиливается  создать  себ'Ь  инте- 
'  ресъ,  разжигая  свою  старинную  любовь  къ  л;ивописи.  Онъ  усердно 
пос'Ьш,аетъ  выставки,  покупаетъ  картины,  становится  даже  попу- 
лярнымъ  въ  Париж'Ь,  какъ  О  од  о  гиззе,  т.  е.  нокупатель,  котораго 
легко  надуть,  но  все  это  только— «при  отсутств1и  всякаго  друго- 
го живого  интереса»,  признается  Тургеневъ.  Вскоре,  онъ,  пови- 
димому,  охлад'Ьваетъ  и  къ  картинамъ  и  распродаетъ  ихъ  при 
первой  нужд'1Ь  въ  деньгахъ.  Р']^шаясь  на  распродажу,  онъ  пишетъ: 
«желалъ  бы  я  найти  что-нибудь,  что  бы  меня  занимало»  ^**). 

Одновременно  съ  этимъ  общимъ  томительнымъ  настроенхемъ, 
Тургеневу  приходится  сводить  счеты  съ  русскими  «пр1ятелями». 

Весной  1871  года  Тургеневъ  узналъ  о  разсказанномъ  выше 
поступк^^  Достоевскаго.  Полгода  спустя  Московсжгя  В7ъдомости 
разразились  статьей,  клеймивнюй  позоромъ  нравственную  личность 
Тургенева,  Гончаровъ  продолжалъ  обвинять  въ  посягательствахъ 


2^2)  Письма.  207. 
283)  Письма.  264. 
28*)  Иностр.  крыт.  176.  Фетъ.  II,  267.  Письма.  215,  266. 
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па  его  «литературную  честь»  ^^'').  Накоиецъ,  произошелъ  окопча- 
телыи.п'!  разрып'г,  Ч!Т>  ^>етомъ. 

Мы  знаемъ,  какъ  мало  обтцаго  было  во  взглядахъ  обоихъ  пи- 
сателей на  суп1,ествепные  вопросы  литературы  и,  сл-Идовательпо, 
обн1,ествснной  жизни.  Тургеневъ  дерлшлся  на  почв!!  обнеси  поле- 
мики, но  Фетъ  не  пропускалъ  случая  принять  учаслче  въ  лич- 
ныхъ  д'Ьлахъ  Тургенева  и  непременно  но  враждебномъ  ему  смыс- 
л'Ь.  Такъ,  мы  вид'Ьли,  было  во  время  исторхи- Ивана  Сергеевича 
съ  дядеп-управляюп1,имъ.  Поэтъ  осыпалъ  Тургенева  ;кестокими 
упреками,  явно  не  понимая  д'Ьла,  что  ему  и  доказалъ  Боткинъ  ^®^'). 
Ссора  Тургенева  съ  гр.  Толстымъ  ободрила  Фета  на  дальнЬиш1я 
р^^ниительныя  д'1шств1я.  Тургеневъ  все  еще  продолжаетъ  толковать 
Фету  о  тенденцшзности  и  навгЬренъ  возобновить  толки  при  лич- 
номъ  свидаши  съ  поэтомъ,  но  поэтъ  уже  начинаетъ  д'Тэлать  ро- 
зыскъ  на  счетъ  личныхт^  недостатковъ  Ивана  Серг'Ьевича.  Вотъ 
образчикъ  этого  розыска: 

«Что  Тургеневъ  не  чуждался  своей  дворянской  роли,  заклю- 
чаю потому,  что  вид'Ьлъ  его  въ  Спасскомъ,  охорашиваюш,имся 
передъ  зеркаломъ  въ  только-что  полученномъ  отъ  портного  дво- 
рянскомъ  мундир'Ь,  въ  которомъ,  какъ  онъ  говорилъ,  онъ  '][;детъ 
въ  экстренное  дворянское  собран1е»  ^^^). 

Съ  такой  основательностью  и  глубоко мысл1емъ  поэтъ  доказы- 
ваетъ  еерьезн^йш1я  выходки  на  счетъ  своего  стариннаго  пр1ятеля ! 

Потов1ъ  Фетъ  увлекается  философ1ей,  преимущественно  П1опен- 
гауэромъ,  встр'Ьчаетъ  горячее  сочувств1е  гр.  Толстого,  и  тотъ  по- 
сылаетъ  ему,  въ  августе  1869  года,  восторженное  письмо  о  «ряд'!^ 
духовныхъ  наслаждешй»,  о  томъ,  что  «в'1фно  ни  одинъ  студентъ 
въ  свой  курсъ  не  учился  такъ  много  и  столь  многаго  неузналъ, 
какъ  я  въ  нын'Ьшнее  л'1^то»,  и  что  Шопенгауэръ  «генхальн'Ьйшш 
изъ  людей»  ^^^).  Одновременно  Фетъ  д'Тэлаетъ  вылазки  противъ 
литературы  и  литераторовъ,  а  гр.  Толстой  проникается  полнымъ 
равиодуш]емъ    къ  этимъ  предметамъ.  Тургеневъ   не  устаетъ  воз- 


«85)  Письма.  194,  203,  285. 

286)  Фетъ.  II,  119. 
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ражать  противъ  резонерства  друзей,  преимущественно  противъ 
«разсудительства»  гр.  Толстого,  такъ  какъ  считаетъ  его  «един 
ственной  надеждой  нашей  осирот^^лой  литературы^>,  самого  Фета 
въ  шутливомъ  стихотворен1и  приглашаетъ  бросить  Шопенгауэра 
и  прИэхать  л^^томъ  въ  Спасское — взглянуть  на  крестьянское  пир- 
шество ^^^). 

Но  Фетъ  идетъ  свопмъ  путемъ,  свободнымъ  отъ  всякой  тен- 
денцш,  и  21  августа  1873  года  получаетъ  отъ  Тургенева  такой 
ПИСЬМО: 

«Рекомендацхя  ваша  М.  Н.  Лонгинову,  при  его  отъ'Ьзд']^  изъ 
Орла,  возым'Ьла  свое  дМствхе:  Вгьстникъ  Европы  получилъ  вто- 
рое предостережете.  То-то  вы  порадуетесь,  когда  этотъ  честный, 
ум'Ьренный,  монархическш  органъ  будетъ  прекраш,енъ  за  револю- 
цтонерство  и  радикализмъ». 

Немного  спустя  Катковъ  напалъ  на  трудъ  Анненкова  о  Пуш- 

кин1о,  Фетъ  присоединился   къ   редактору    Московскихъ    В^ьдомо- 

стей  и  принялся  обвинять  Анненкова  въ  «шаткости»    уб'Ьжденхй. 

Тургеневъ  впервые  зам^Ьтно  теряетъ  терп^^^.нхе,  такъ  какъ,  помимо 

личности   друга,  затрогивается   еш,е   имя  обожаемаго  поэта.   Это 

происходило  въ  октябре  1874  года,    въ   ноябре    Тургеневъ  сооб- 

ш,илъ  Фету,  что  ему  стала   изв'Ьстна   совершенно   безсмысленная 

клевета  поэта.  Клевета  состояла   въ   томъ,    будто   Тургеневъ   въ 

разговор'Ь  съ  двумя  юношами — сыномъ   и   родственникомъ   своей 

знакомой — старался  «заразить    ихъ   жаждой  идти   въ   Сибирь»... 

/Тургеневу  ничего  не  оставалось,  какъ  порвать  знакомство  съ  Фе- 

//томъ,  но  и  зд'Ьсь  онъ  не  могъ  не  выразить  сожал'Ьн1я  о  прошлыхъ 

/ /отношен  1яхъ. 

-  Фетъ  оправдывается  въ  своихъ  Боспоминангяхъ,  но  суш,ность 
не  въ  отд'Ьльныхъ  фразахъ,  а  въ  смысл'Ь  ихъ.  А  смыслъ  Турге- 
неву былъ  перед анъ  в']^рно.  Но  Фетъ  и  этимъ  не  удовольство- 
вался; въ  отв'ЬгЬ  Тургеневу  онъ  упрекнулъ  его  въ  оскорбитель- 
ныхъ  выходкахъ  противъ  гр.  Толстого.  Тургеневъ  счелъ  нулснымъ 
отвечать;  ему,  конечно,  ничего  не  стоило  опровергнуть  нав'Ьтъ,  и 
онъ  даже  обращался  къ  «чувству  справедливости»  поэта. 
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Бъ  Вооюминангяхъ  дальше  слГ.дуст!.  настояпцИ  обпинитсль- 
тл'и  актъ  о  слабополхи,  «ссамомъ  дЪтскомъ  самолюбхи  безпощад- 
наго  эгоизма»  Тургенепа,  объ  его  невГ.}кли1Юмъ  отношенти  къ  ди- 
мамъ,  о  «прозрачпомъ  козыряихи»  и  «позорпомъ  искательств!;», 
о  «постыдпомъ  подлизыван!!!  къ  мальчииишмъ»,  о  поступгЬ  съ 
дядей,  о  «заносчивыхъ  выходкахъ  съ  Толстымъ  и  съ  иимъ — Фетомъ>, 
характеризуюп;ихъ  Тургенева,   какъ  «ггЬтушка-королька»...  ^^'^). 

Поэтъ,  очевидно^  отводилъ  душу  на  полной  свобод'!^... 

Спустя  четыре  года  гр.  Толстой  обратился  съ  письыомъ  къ 
Тургеневу;  это  произвело  сильное  отрезвляюш,ее  впечатляйте  на 
Фета.  Поэтъ  сталъ  соображать,  что  въ  супщости  ему  не  изъ-за 
чего  ссориться  съ  Тургеневымъ,  что  оба  они  западники  —  одинъ 
«безъ  всякой  подкладки»,  а  другой  т.  е.  самъ  Фетъ— «такой  же 
западиикъ  на  русской  подкладк'Ь  изъ  ярославской  овчины,  которую 
при  пашихъ  морозахъ  покидать  жутко». 

Въ  результат^Ь  Фетъ  посла лъ  Тургеневу  письмо,  «очень  ми- 
лое», сообщалъ  Тургеневъ,  «хоть  и  не  совсЬмъ  ясное,  съ  цита- 
тами изъ  Канта»  ^^^). 

Остается  только  неизв'Ьстиьимъ,  какимъ  образомъ  соображен1я 
о  «подкладкахъ»  могли  заставить  поэта  забыть  объ  удручаюш,ихъ 
личпыхъ  порокахъ  и  преступлен1яхъ  Тургенева. 

Иванъ  Серг^евичъ  не  зналъ  или  не  хот'Ьлъ  знать  Фетовскихъ 
уликъ  и  радостно  прив'Ьтствовалъ  свое  примирен1е  съ  оригиналь- 
нымъ  западникомъ  ^^^). 

Все  это  не  могло  разсТ^ять  грусти  писателя.  Въ  его  личной 
жизни  н'Ьтъ  нн  одного  просв'Т^та.  Правда,  онъ  именно  въ  годъ 
ссоры  съ  Фетомъ  д^^ятельно  занятъ  бракомъ  дочери  В1ардо,  онъ 
въ  восторг'Ь  отъ  ея  счастья,  устраиваетъ  ея  судьбу,  д'Ьлится 
своими  радостями  съ  друзьями.  Но,  мы  уже  .знаемъ,  эти  радости 
чередуются  съ  т^мъ  же,  будто  невольнымъ,  воплемъ  одинокой 
тоски,  и  когда  хлопоты  кончились,  31Ы  слышимъ  такое  прияна- 
н1е:  «...Теперь  все  снова  вошло  въ  обычную  колею  —  что  лучте 
всего    (подчерки ваетъ   Тургеневъ).    О!    блаженная   прелесть  одно- 


2^'0  1Ъ.  II,  279,  290,  300,  302,  307,  308. 
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образ1я  и  сходства  нын-Ьшняго  дня  со  вчерашнимъ!..  Этою  пре- 
лестью я  наслаждаюсь  вполы'Ь»  ^^^). 

^         Могла  ли  при  такихъ  услов1яхъ  развиваться   творческая  д^^я^. 

/  тельность  худолшика?  Ежеминутное  сознапхе  своей  отчужденности 
^  отъ  родины,  холодъ  нравственной  безпр1ютности,  мелк1я  житей- 
ск1я  дрязги: — ни  новыхъ  мотивовъ,  ни  вдохновен1я,  ни  необходи- 
маго  душевнаго  св'Ьта  и  мира...  И  Тургеневъ  даже  ечастливъ, 
что  онъ  не  работаетъ,  что  забросилъ  литературу:  ему  было  бы 
мучительно  считаться  съ  своей  авторекой  сов-Ьетью,  съ  невольнымъ 
безсил1емъ  творческихъ  порывовъ. 

^  Въ  р-Ьдие  дни  и  часы,  когда  къ  нему  возвращается  воля  ра- 

ц  ботать,  его  не  покидаетъ  обычное  настроен1е  и  направляетъ   его 

мысль  на  соотв'Ьтствующ1е  образы  и  сюжеты. 
I  Тургеневу  приходилось  писать  на  первое  время  въ  Париж^^  подъ 

гнетомъ  крайне  тяжелыхъ  впечатл-Ьихй  посл'Ь  неудачи  съ  разсказомъ 
Степной  король  Жиръ.  Находя,  что  разсказъ  им'Ьлъ  только  зиссёз 
(ГезИте  и  считая  это^  «хуже  ф1аско»,  Тургеневъ  рТзшилъ,  было, 
остановиться.  Но  годъ  спустя  онъ  уже  сообщаетъ  о  Вешнихъ  во- 
дахъ^  снова  не  разсчитывая  на  усп'Ъхъ  ^^^).  ' 

Это  на  самомъ  д'Ьл'Ь  лучшее  и  крупн']^йшее  произведен1е  за 
ц'Ьлыя  шесть  л^тъ  съ  переселен1я  Тургенева  въ  Париж  ь  до  по- 
явлешя  Нови^  и  именно  на  немъ  прежде  всего  сказалась  мрач- 
ная грусть,  влад'^шшая  авторомъ. 

«Ясная  душа  поэта  отражала  въ  себ-Ь  тяжелыя  тучи  и  пас- 
мурный небеса»,  говоритъ  Вогюэ  про  этотъ  нерходъ  въ  жизни 
Тургенева.  «Въ  коинЪ  Вешнихъ  водъ,  посл^  дивной  сцены  оболь- 
1цен1я,  правдивой,  какъ  сама  жизнь,  въ  которой  такъ  в'Ърно  вы- 
разилась слабость  мужчины  и  дьявольское  могущество  женщины, 
сл-Ьдуготъ  н'Ьсколько  страницъ,  полныхъ  такой  горечи,  что  чув- 
ствуешь  жалость  къ  писателю,  который  могъ  создать  ихъ»       ). 

Положен1е  Санина,  разбившаго  свою  молодую  любовь  и  загу- 
бившаго  счастье  безвол1емъ  и  заблуждешемъ,  будто —отдаленный 


292)  Лпсъма.  226,  227,  253 

29^)  1Ъ.  183,  200.  Письма  отъ  27  окт.  1870  и  отъ  18  дек.  1871. 

291)  Иностр.  крит.  121. 
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отголосокъ  ЛИЧН011  судьбы  автора.  Для  иего  таюкс  по  су1цестпо- 
иало  молодости,  ()з;11)е11ной  прочной,  счастливой,  любовью,  он7.  таклсе 
неоднократно  могъ  сГ.товать  на  «всесильныя  обстоятельства^^, 
сташшя  выше  его  воли,  и  не  давш1я  ничего  взамГ.нъ,  кроагЬ  зно- 
бян^аго  холода  одинокой  старости. 

У  Санина  остается  впереди  отражен1е  чужого  счастья,  счастья 
дочери  когда-то  любимой  д^Ьвушки,  и  онъ  хватается  за  этотт, 
светлый  нризракъ,  лишь  бы  спастись  отъ  удручающей  душевной 
пустоты . . . 

Р1  снова  намъ  представляется  самъ  авторъ,  :кивупцй  радостями 
дочери  г-жи  В1ардо,  просиживаюпцй  ночи  у  ея  постели  во  врезш 
бол'Ьзни,  съ  замирашемъ  сердца  прив^^тствуюп^хй  ея  перваго  ре- 
бенка... 

Единственныя  «старческ1я»  радости,  уступленный  великому 
писателю  «всесильными  обстоятельствами!» 

Но  настоящая  п'^снь  одиночества — это  щзсказъ  Живыя  мощи . 

Крестьянская  д^йвушка,  неизл^^чимо  больная,  на  всю  жизнь 
прикована  къ  постели.  Кое-кто  изр^^дка  забредетъ  поговорить  съ 
ней.  Важныя  нроисшеств1я  въ  ея  существоваши — воркован1е  го- 
лубя на  крышЬ,  появлен1е  курочки-нас'1^дки  съ  цыплятами,  во- 
робья или  бабочки.  Ц1,лое  событ1е  —  заб-Т.жавшш  заяцъ.  А  безъ 
этихъ  событ1п  трудно  одинъ  день  отличить  отъ  другого. 

Людская  жизнь  идетъ  гд'Ь-то  далеко,  мимо,  едва  донося  свой 
шумъ  до  «живыхъ  моп;ей». 

Но  есть  и  у  Лукерьи  минуты,  когда  предъ  ея  глазами  про- 
ходятъ  нескончаемый  картины  иного  чуднаго  м1ра. 

Это  — ея  сны. 

«Сплю  я  точно  р'Т^дко,  но  всякхп  разъ  сны  вижу;  хорошхе  сны! 
Никогда  я  больной  себя  не  вижу;  такая  я  всегда  во  сн'Ь  здоровая 
да  молодая...» 

И  дальше  истор1я  изъ  невозвратной  молодости,  изъ  беззабот- 
ной д^^вичьей  ;кизии.  А  тамъ  —  смутныя  грезы  о  близкомъ  концЪ 
вс'Ъхъ  страдан1й. 

И  зд'^1эсь  снова  авторъ  повЬряетъ  намъ  свои  настроешя. 

«Мног1е  даже  изъ  ближайпхихъ  его  друзей  не  знаютъ, — гово- 
ритъ    Пичъ,  —  что   въ  это  время,    когда  Тургеневымъ  все  бол'Ье 
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и  бол-Ье  овлад'Ьвала  старческая  тоска,  онъ  написалъ  шного  поэти- 
ческихъ  вид-Ьихй,  воепоминанШ  и  аллегор1й  глубоко  пессимитиче- 
скаго  содержан1я,  зам'Ьчательныхъ  то  грандтозной  см^^лостью,  то 
увлекательной  гращей  рисунка.  Онъ  называлъ  эти  произведен1я 
«8ешИа»,  сновид'Ьн1я  старца.  Мнопя  изъ  нихъ  онъ  д^^йствительно 
вид'Ьлъ  во  сн'Ь,  какъ,  наприм^ръ,  фантастическ1п  разсказъ  Ста- 
руха, въ  которомъ  такъ  наглядно  изображается  неизб'Ьжноеть 
смерти...» 

Эти  слова  ближайшаго  друга  Тургенева  и  изв'Ьстныя  намъ  при- 
знашя  самого  писателя — лучш1я  объяснен1я  творческаго  процесса 
посл'Ьдняго  десятил'Ътхя  его  жизни.  А  так1е  разсказы,  кикъ  Живыя 
мощи^  Странная  исшоргя,  Разсказъ  отца  Алекс7ъя,  Сонъ  —  под- 
линные документы  къ  б1ографш  автора,  вЬрн'Ьйшхя  свид-Ьтельства 
его  личныхъ  настроеши1Г'^глубокихъ  страдашй. 

Только  однажды  за  всЪ  эти  годы  Тургеневъ  снова  приблизился 
къ  современной  общественной  д-Ьйствительности,  приблизился  бояз- 
ливо, будто  противъ  воли,  долго  не  находя  въ  себ^Ь  силъ  выполнить 
давно  задуманный  планъ...  Наконецъ,  —  вс!^  ко.1ебан1я  исчезли, 
какъ  бы  подъ  наипемъ  былого  юношескаго  'Вдохновен1я,  и  всего 
въ  три  м']^сяца  былъ  начатъ  и  оконченъ  посл'Ьдн1й  романъ  Тур- 
генева— Новь. 

XIII. 

//  Мы  знаемъ,  съ  какой  тщательностью,  своего  рода  священнымъ 
страхомъ  работалъ  Тургеневъ  надъ  своими  произведен1ями,  сколько 
усилш  стоило  ему  выпустить  въ  св1^тъ  совершенно  отд'Ьланную 
работу,  какъ  легко  онъ  поддавался  сов'Ътамъ  друзей  и  от- 
зывамъ  читателей,  самымъ  неблагосклоннымъ.  Небольшихъ  уси- 
л1й  стоило  заставить  Тургенева  снова  засЬсть  за  оконченный  уже 
романъ,  снова  приняться  за  исправленхя  и  перед^Ьлки,  и  эти  ис- 
правленхя  нер'Ьдко  бывали  на  столько  существенны  и,  подъ  вл1я- 
н1емъ  излишней  зшительности  автора, — даже  опрометчивы,  что 
Тургеневу  приходилось  позже  с^этовать  на  свою  покладливость. 

Новь  писалась  и  вышла  въ  св'Ьтъ  при  н^Ьсколько  иныхъ  усло- 
в1яхъ.  Авторъ,  несомн'Ьнно,  чувствовалъ  себя  достаточно  зака- 
леннымъ  посл^^   безприм'Ьрной   войны   по   поводу   каждаго   своего 
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романа  и  даясе  Воспоминатй.  СамыЛ  организмъ  мо1'1,  устать  оп. 
безпрсстаиныхъ  волненШ,  и  вЬчиая  см^Ьна  лсурнальныхъ  воззрГип!! 
и  прпговоровъ  на  самомъ  д'1;л'Ь  могла  внушить  Тургснену  бол'^е 
спокойное  отношеи1е  къ  этой  «тЬии,  б'Ьгуи;ей  отъ  дыма». 

Новый  романъ  былъ  написанъ  необыкновенно  быстро,  какъ 
«ничто  изъ  моихъ  большихъ  произведен!!!»,  зам^чаетъ  Турге- 
невъ,  <<съ  плеча».  Но  эта  быстрота  окончательной  работы  сви- 
д-Ьтельствовала  о  продолжительномъ  раннемъ  процессЪ  мысли,  со- 
средоточенномъ  на  иде11  романа.  Это  подтверждаетт,  и  самъ  Тур- 
геневъ.  Романъ  давно  сложился  въ  голов-Ь  автора, — не  наступало 
только  подходящаго  момента,  чтобы  пололсить  на  бумагу  давно 
надуманный  мысли  и  опред'1')Ливш1еся  образы. 

Но  никак1я  приготовленхя  не  могли  спасти  Тургенева  отъ  му- 
чительнаго  безнокойства  за  своп  трудъ.  Письма,  сопровождаю щ1я 
иоявлен1е  Нови,  переполнены  нервнымъ  чувствомъ  невольной  боязни. 
Правда,  авторъ  сшЬшитъ  ув'Ьрить  себя  и  своихъ  друзей  въ  пол- 
номъ  равнодуш1и  къ  мн'Ьн1ямъ  критики  и  впечатл'Ьн1ямъ  публики , — 
но  на  самомъ  д^^^л'!^  равно душхя  н'1[^тъ:  иначе  Тургеневъ  не  воз- 
вран;ался  бы  къ  тому  же  вопросу  почти  въ  каждомъ  письм'Ь,  и  не 
преду преждалъ  бы  Салтыкова  на  счетъ  скромности  своихъ  ожидан1п. 

«Не  о  лаврахъ  я  мечтаю»,  писалъ  онъ,  «а  о  томъ,  чтобы 
не  слишкомъ  сильно  треснуться  физ1оном1ей  въ  грязь. — А  впро- 
чемъ,  будь  что  будетъ»  ^^^). 

Такъ  думаетъ  Тургеневъ,  еще  переписывая  и  исправляя  ро- 
манъ. Когда  рукопись  готова  и  уже  отправлена  предварительно 
на  судъ  неизм1шнаго  перваго  читателя— критика  новыхъ  пропз- 
веден1й  Ивана  СергЬевича — Анненкова,-  авторъ  пишетъ: 

«Что  изъ  него  вышло — неизв'Ьстно;  нам'Ьрен1я  были  хоропия— - 
но  каково  исполнен1е?  Все  это  я  теперь  скоро  узнаю»  ^^^). 

Мы,  конечно,  должны  ожидать,  что  Тургеневъ  разсчитываетъ 
на  самое  худшее.  Такова  в'Ьчная  психолог1я  нервныхъ  мнитель- 
ныхъ  натуръ.  И    д-Ьйствительно,  немного  спустя  онъ  заявляетъ: 

«Никакого  иЬтъ  сомн'I^н^я,  что  если  за  Оггщовъ  и  Дгьтей  меня 


235)  Письма,  301. 
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били  палками,  за  Новь  меня  будутъ  лупить  б]евиами — и  точно 
также  С7.  об'Ьихъ  сторонъ...  Думаю,  что  это  все  съ  меня  сойдетъ, 
какъ  съ  гуся  вода»  ^^^). 

До  появления  романа  въ  печати  Тургеневъ,  несомн'Ьнно,  слы- 
шалъ  многочисленные  отзывы.  Мы,  къ  сожал'1Ьн1ю,  не  знаемъ, 
какъ  эти  отзывы  отразились  на  посл'1^дней  редакцхи  Нови,  Мо- 
жемъ  указать  только  на  два  факта.  ""''"-'  ■  ■  - 

Неждаповъ,  отправляясь  въ  первый  разъ  «въ  народъ»,  одъ- 
ваетъ  мещанское  платье.  Соломину  это  кажется  забавнымъ,  мо- 
лодой д-Ъятель  гн'Ьвается  и  быстро  обрываетъ  сцену: 

«Я  пойду, — сказалъ  онъ, — теперь  л;е;  а  то  это  все  очень  лю- 
безно— только  слегка  на  водевиль  съ  нереод'Ъваихемъ  смахпваетъ». 

Посл'Ъдн1я  слова,  можно  думать,  вставлены  уже  посл']^  окон- 
чан1я  романа  и  вставка  вызвана  отзывомъ  одной  дамы,  обо- 
звавшей Новь  «водевилемъ  съ  переодЪвашемъ».  Авторъ,  есте- 
ственно, шелъ  на  встр'Ьчу  такому  же  впечатл^Ьнхю  другихъ  чита- 
телей и  разсчитывалъ  отразить  его  собственнымъ  зам'Ьчан1емъ, 
Можетъ  быть,  также  объясняются  и  неоднократныя  шутки  Татьяны 
на  счетъ  «маскарада»,  устраиваемаго  молодыми  «опрост'Ьлыми» 
героями. 

Другой  фактъ,  за  достов^фность  котораго  трудно  поручиться, — 
весьма  прискорбнаго  свойства.  Есть  изв'Ьстхе,'  что  уже  посл'Ь  на- 
печаташя  Нови  въ  Нтьсшниюь  Европы  изъ  романа  было  выпу- 
п;ено  несколько  сценъ  и  притомъ  чрезвычайно  важнаго  содер- 
жан1я.  Въ  одной  сцен^^  изображался  разговоръ  Маркелова  съ  гу- 
бернаторомъ  посл^Ь  ареста  и  д^^лая  глава,  описывавшая  «хожденхе 
въ  народъ»  Марханны. 

Мы  приведемъ  буквальный  слова  лица,  слышавшаго  разсказъ 
объ  этомъ  отъ  самого  Тургенева. 

«Эта  Мар1анна,  какъ  женщина,  оказалась  боА^о,  способной  по- 
дойти къ  жизни  крестьянъ,  и  возбудила  къ  себ'1;  симпат1и  и  до- 
в^Ьр1е  мужиковъ.  Правда,  они  сразу  догадались,  что  это  барышня, 
однако  толковали  съ  нею  по  душ-Ь  и  одннъ  старикъ  сказалъ  ей: 
«Это   все  правда,  барышня,  что  ты  говоришь  о  томъ,  какъ  насъ 
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обилииотъ  баре;  мы  это  и  сами  знаемъ, — да  ты  научи,  каш.  тшъ 
избавиться  отъ  всего  этого  и  т.  д...» 

Дальше  разсказчикъ  прибавляет^.,  что  Тургепевъ  самъ  пред- 
долшлъ  по;ксртвовать  этой  главой  и  другою  сцсиой,  когда  пред- 
ставился выбор'ь  мелчду  гибелью  н'Г.сколькихъ  страницъ  его  ро- 
мана или  другой  журиальной  статьи...  Мы  знаемъ  фактъ  только 
изъ  одного  источника,  и  сл'1;довательно,  не  можемъ  пров^Ьрить  его 
достов'Ьриость,  но  онъ  совершенно  въ  характер'!;  Ивана  Сергее- 
вича: стоило  ему  почувствовать  «не  ловко»,  какъ  онъ  самъ  вы- 
разился своему  собес^^днику  по  поводу  дан  наго  случая,  и  онъ  не- 
медленно шелъ  на  уступки.  Но  прискорбн^^е  всехо,  что  пропущен- 
ныя  ы^зста  Тургепевъ  не  счелъ  пужнымъ  и  даже  возможнымъ 
возстановить  ни  въ  иностранныхъ  переводахъ  Нови,  ни  въ  от- 
д'Ткньныхъ  русекихъ  издашяхъ. 

Безъ  всякаго  сомн^Ьнхя,  подобныя  сокращенхя  вредили  ц'Ъльио- 
сти  и  ясности  новаго  произведешя,  и  Тургепевъ  самъ  указывалъ, 
что  смыслъ  Нови  пострадалъ  отъ  выпусковъ.  Критика  и  публика, 
даже  и  не  подозр'Ьвавшхе  факта,  получили  только  новый  поводъ 
недоум'Ьвать  и  подчасъ  жестоко  упрекать  автора,  а  автору  при- 
ходилось, скр'Ьпя  сердце,  расплачиваться  за  невольный  гр'Ьхъ. 

Расплата  оказалась  необыкновенно  тягостной.  «Я  никогда  не 
подвергался  такому  единодушному  порицанхю  въ  журналахъ>,  пи- 
шетъ  Тургепевъ,  вскор'Ъ  посл'Ь  напечатан1я  Нови.  И  въ  резуль- 
тат-Ь  мы,  конечно,  слышимъ  старое  об^.щапхе  больше  не  писать. 
ВсЬ  отзывы  о  Нови  онъ  счптаетъ  для  себя  «д-Ъломъ  прошлымъ», 
«такъ  какъ»,  ув'Ъряетъ  онъ,  «я  р^^шился  бол'Ье  не  писать  и  по- 
ложить перо,  которое  служило  мн'1;  бол'}.е  30  л-Ътъ; — пора  въ  от- 
ставку, къ  ветеранамъ»  ^^^). 

На  этотъ  разъ  настроеше,  д'Т^пствительно,  было  р-Ьшительное, 
почти  безнадежное.  Его  отмЬчаютъ  даже  иностранцы,  с1зтуя  на 
соотечествепниковъ  ген1альнаго  художника  за  безпош,адность  на- 
падокъ  '^^^'). 

По  какт,  бы  нападки  ни   были   р'Ьзкп,    сколько    бы   огорчен1й 


2'-^^)  Письма,  314. 
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он'Ь  ни  причиняли  писателю  на  закат^Ь  его  многотрудной  и  много- 
страдальной жизни, — романъ,  при  самомъ  хладнокровномъ  и  снис- 
ходительномъ  отношен1и,  не  могъ  не  вызвать  самыхъ  страстныхъ 
сужден1й.  Мы  зд-Ъсь  не  станемъ  разбирать  старыхъ  приговоровъ: 
общее  наетроен1е  молодой  критики  мы  уже  знаемъ  посл1^  Отцовъ  и 
Дгьтей.  Мы  подойдемъ  къ  роману  съ  исторической  и  психологической 
стороны,  совершенно  миновавъ  личныя  страсти  и  злобы  минуты 
прошлаго. 

Все  произведеше  б]^дто  заран'!1е  было  разсчитано  на  необык- 
новенно жгуч1й  интересъ  публики.  Авторъ,  прощаясь  съ  своей 
писательской  деятельностью,  представлялъ  читателямъ  настоящую 
личную  испов'Ьдь  въ  художественной  форм'Ь  и  открыто  высказы- 
валъ  свои  взгляды  на  важн'Ьйш1е  набол-^Ешхе  вопросы  современ- 
наго  молодого  поколЬнхя. 

Р'Ьшен1е  этихъ  вопросовъ  составлялось  у  Тургенева  въ  тече- 
ши  многихъ  л'Ьтъ.  Изъ  заграничнаго  далека  онъ  не  упускалт 
пзъ  виду  ни  одного  явлешя  русской  жизни  и,  по  исконному  сво- 
ему влечен1ю,  съ  особеннымъ  вниман1емъ  сл'1^дилъ  за  нарожде- 
шемъ  и  развитхемъ  новыхъ  идейныхъ  теченш  среди  молодежи. 

Мы  могли  по  произведен1ямъ  и  нЪкот^^рымъ  чертамъ  практи- 
ческой деятельности  Тургенева  видеть,  какое  прочное  и  глубо- 
кое  сочувствхе  лучпае  русскхе  люди  питали  къ  народу  нака- 
нуне и  после  крестьянской  реформы.  Литература  сороковыхъ  и 
пятидесятыхъ  годовъ  усердно  и  самоотверженно  распространяла 
въ  обществе  идеи  гуманности  и  человеческаго  достоинства  и  по- 
стененео  воспитала  поколеше,  которое  въ  эпоху  освобожден1я 
сочло  своимъ  нравственнымъ  долгомъ  осуществить  эти  идеи  въ 
жизни,  придти  на  помощь  народу  на  его  новомъ   трудномъ  пути. 

Тургеневъ  лично  поддался  этимъ  стрем лешямъ  и  мы  видели 
его  неоднократный  попытки — отдать  свои  силы  и  свой  талантъ 
на  просвещен1е  народа.  Именно  въ  просвещен1и,  въ  народной 
грамотности  Тургеневъ  и  виделъ  величайшую  цель  высшихъ 
культурныхъ  сослов1й.  Крестьяне  должны  прежде  всего  цивилизо- 
ваться, стать  культурнымъ  классомъ  страны.  Эта  идея,  мы  знаемъ, 
была  принята  единодушно  въ  кружке  Станкевича,  здесь  каждый 
будущ1й  деятель  считалъ  высокимъ   назначен1емъ  учить  народъ, 
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по  просту  сд1;лат1,ся  учителсмъ  далее  при  сал1ыхъ  скромпыхъ  усло- 
1]1яхъ.  Подъ  вл1ян1ом'ь  юиошсскихъ  стремлепхй  Тургенепъ  ппо- 
сл'1;дств1и  въ  первыхъ  свопхъ  ромапахъ  вьшодитъ  учителей  и  все- 
гда въ  идеальномъ  свТггЬ.  11ерерожден1е  Гудина  из1.  байроп- 
ствующаго  краснобая  въ  положительнаго  человека  сороковыхъ 
годовъ  угуЬпчивается  д1>ятельностью  въ  качестве,  преподавателя 
гимназ1и,  восторженнаго  наставника  и  друга  подростающаго 
покол'Ьн1я.  Въ  Дворянскомъ  тгьздгь  ту  же  атмосферу  неисправи- 
маго  идеализма,  равнодушнаго  ко  всЬмъ  превратностяыъ  жизни, 
приноситъ  на  сцепу  Михалевичъ.  Опъ  оканчиваетъ  свою  кипучую 
жизнь,  неизм'Ънпо  преисполненную  благородн'У^йшихъ  стремлен1й, 
должностью  старшаго  надзирателя  въ  казенномъ  заведен1и.  Ее 
авторъ  назынаетъ  его  «настоящимъ  дЪломъ».  Михалевича  и  Ру- 
дина  «обожаютъ»  воспитанники.  Эта  сердечная  связь— единствен- 
ная награда  идеалистамъ,  потерп'Ьвшимъ  безконечный  рядъ  кру- 
шений въ  лштейскомъ  мор11... 

Очевидно,  въ  глазахъ  Тургенева  подобная  награда  являлась 
одной  изъ  самыхъ  почетныхъ.  Онъ  до  конца  жизни  оставался  при 
этомъ  убЬлсден1и.  Интеллигенц1я — призванный  учитель  и  руково- 
дитель народа  на  одномъ  и  томъ-же  пути  общечеловеческой  куль- 
туры. 

Но  требовалась  спокойная  вдухАпивая  мысль  и  не  малое  само- 
отвержен1е,  чтобы  ограничиться  такой  ролью.  Крестьянская  ре- 
форма вызвала  преувеличенныя  ожидан1я,  даже  у  крестьянъ. 
Среди  наибол'1^е  восторженныхъ  образе ванныхъ  юношей,  идеали- 
стически мечтавшихъ  о  новыхъ  гражданахъ  новаго  государства, 
та  же  реформа  должна  была  произвести  настоянцй  нравственный  и 
умственный  переворотъ.  Если  крестьяне  ждали  разныхъ  баснослов- 
ныхъ,  часто  нел'Ьпыхъ  благод-Ьянхй, — молодые  политики  пускались 
въ  самыя  р'Ьшительныя  предсказашя  коренныхъ  государственныхъ 
перем'1шъ,  выспренше  планы  всевозможныхъ  вольностей  и  небы- 
валаго  всенароднаго  движеп1я.  Назначались  далее  точные  сроки, 
когда  этимъ  планамъ  предстояло  осуп^ествиться...  Но  сроки  про- 
ходили и  политическ1е  мыслители  -оказывались  въ  пололееши  само- 
званныхъ  пророковъ,  предсказываюп;ихъ  по  временамъ  св-Т^то- 
преставлсн1е.  Русская  револющя,  невидимому,  являлась  столь  же 
иев'Ьроятным!,  событ^емъ,  какъ  и  всем1рная  катастрофа. 
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Тургеневу  не  требовалось  никакихъ  выжидан1й,  чтобы  зара- 
ьЛе  р'1^шить  Бопросъ  отрицательно.  Ему  неоднократно  приходилось 
опровергать  слип1комъ  горячихъ  реформаторовъ,  предлагать  даже 
«какое  угодно  пари»,  и  д'!,йствительность,  конечно,  оправдывала 
писателя,  превосходно  знавшаго  народъ. 

Естественно,  такое  холодное  отношенхе  къ  пламепнымъ  наделе- 
дамъ  изв^^стной  части  молодежи  могло  только  усилить  непопуляр- 
Еость  Тургенева.  Къ  мечтательнымъ  юношамт^  присоединились  даже 
н1^которые  «отцы»,  и  соперничали  съ  ними  въ  страшныхъ  проро- 
чествахъ  и  1'ранд1озныхъ  разсчетахъ  на  преобразован1е  в'1[жового 
строя  Росс1и.  Относительно  этихъ  энтуз1астовъ  насы^,шки  Турге- 
нева часто  становились  р^Ьзкпми,  безпощадными. 

И  онъ  былъ  правъ.  На  несбыточную  игру  воображешя  не- 
производительно уходили  лучшхя  силы  и  отвлекали  ихъ  отъ  пря- 
мого разумнаго  д^1^ла.  Если  молодежь  не  могла  простить  Турге- 
неву уступокъ  Базарова  презр-1,нной  эстетик'Ъ  и  аристократическимъ 
предразсудкамъ,  еп;е  мен-Ье  она^могла  позволить  писателю  насм^>шки 
надъ  героями  народной  свободы,  законодателями  будущаго  госу- 
дарства. Для  Тургенева  эти  герои  были  въ  лучшемъслуча'Ь  достойны 
сострадашя  подобно  сл'Ьпцамъ  и  младенцамъ,  и  онъ,  съ  обычной 
искренностью,  не  скрывалъ  своихъ  взглядовъ  ни  въ  письмахъ,  ни 
въ  личныхъ  бесЬдахъ,  не  побоялся,  наконецъ,  перенести  ихъ  и  въ 
свой  романъ. 

Въ  течеши  шестидесятыхъ  годовъ  Тургеневу  приходилось  без- 
престанно  касаться  вопроса  о  народ^>  и  о  роли  образованнаго 
класса  среди  народа.  Положен1е  писателя,  ознаменовавшаго  свое 
раннее  творчество  Записками  охотника^  было  крайне  затрудни- 
тельно. Интересъ  къ  народу,  въ  высшей  степени  напряженный 
до  реформы,  у  многихъ  литераторовъ  посл'Ь  19-го  февраля  быстро 
переродился  въ  безотчетный  восторгъ  передъ  деревенской  жизнью, 
крестьянскими  характерами  и  воззр^зшями.  Возникло  лирическое 
народничество,  настроенное  на  высоки!  тонъ  независимо  отъ  уро- 
ковъ  д'Мствительности  подъ  вл1ян1емъ  однихъ  волшебныхъ  зву- 
ковъ — народъ,  деревня,  община.  Крайн1я  увлечен1я  всегда  одно- 
временно съ  чувствами  восторга  вызываютъ  вражду  противъ  даже 
мнимыхъ  цротивниковъ,  сколько-нибудь  не  похожихъ  на  предметъ 
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фапатическаго  поклонсихя.  Русск1о  народники  такого  протиииика 
открыли  1гь  цивилизоваино11  Европ']'.,  и'ь  Запад'1;,  т.  е.  тамъ,  гд'Ь 
и  старые  славянофилы  внд'^Ьли  источники  заразы  и  гнилья. 

Народъ  осБоболсденъ,  —  и  горячимъ  политикамъ  представился 
вопросъ,  какимъ  политпческимъ  путемъ  поидутъ  эти  новые  граж- 
дане? Отв'Ьтъ  былъ  найденъ  у  себя,  дома.  Росс1и  не  требуется 
западно-европепскихъ  формъ  государственной  и  общественной 
жизни.  На  Занад'11  тор;кестпуе  гъ  буржуаз1я  въ  уи;ербъ  народу, — 
в'ь  Россхи  народная  Лхизнь  создала  основу  будун;аго  строя,  сво- 
боднага  отъ  бурл^уазнаго  владычества.  Эта  основа — крестьянская 
община^  м'ьръ.  Она  должна  примирить  всЬ  противор'Ьч1я,  еоздан- 
ныя  культурой  Запада,  и  вообще  упрочить  идеальный  порядокъ 
для  народной  массы. 

Очевидно,  Тургеневу  приходилось  вести  т^^  же  бее^1оДы,  кашя 
онъ  когда-то  велъ  съ  Аксаковыми  незадолго  до  романа  Дворян- 
ское гшьздо.  Взгляды  Тургенева  на  крестьянскую  жизнь  не  изм'?> 
пились,  онъ  таюке  остался  прежнихъ  уб1^жден1й  и  на  счетъ  Рос- 
с1и,  какъ  государства  европейскаго. 

Противъ  Тургенева  стояло  два  противника —  такъ  называемая    /) 
«молодая  Росс1я», — преобразователи    изъ  самыхъ   юныхъ  и  горя- 
чихъ,иегодавнишн1п  другъ,  Герценъ — когда-то  весьма  блнзк1йему 
по  идеямъ,  а  теперь  попав ш1й  въ  славянофил ьск1й  толкъ. 

Главное  оруж1е  Тургенева  направлено  именно  противъ  этого 
друга,  въ  высшей  степени  даровитаго  публициста  и,  следовательно, 
опаснаго  для  молодой  и  всякой  другой  публики. 

Прежде  всего  Тургеневъ,  опираясь  па  свое  совершенное  зна- 
и1е  народной  жизни,  стремился  охладить  восторги  своего  друга 
предъ  мужикомъ  и  доказать  опрометчивость  его  нападокъ  на  За- 
надъ  съ  его  буржуазнымъ  зломъ. 

Герценъ  возлагалъ  особенный  надежды  на  идейную  и  нрав- 
ственную отзывчивость  крестьянъ, — Тургеневъ  возражалъ: 

«Народъ,  предъ    которымъ    вы    преклоняетесь,  консерваторъ     ! 
раг  ехсс'Иепсе  и  даже  носитъ  въ  себ^  зародыши  такой  буржуаз1и      ^ 
въ  дубленомъ  тулупе,  теплой  и  грязной  изб^,  съ  в'1&чно  набитымъ      I 
до  изжоги  брюхомъ  и  отвращен1емъ   ко  всякой    гражданской  от-       \ 
в1^тственности  и  самод'^^ятельности,  что  дал^е  оставитъ   за  собс'^ 
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вс'Т;  вгЬтко-в^.рныя  черты,  которыхми  ты  изобразилъ  западную 
буржуазш  въ  своихъ  письмахъ.  Далеко  нечего  ходить — посмотри 
на  нашихъ  купцовъ»  ^^^). 

г^::  Дальше  Тургейевъ  указывалъ  на  грозную  дилемму,  которую 
неминуемо  предстоитъ  разр'Ьшить  беззав'Ьтнымъ  поклонникамъ  на- 
рода. Необходимо,  или  «низвергаться»  предъ  нимъ,  несмотря  на 
многочисленныя  темныя  стороны  его  жизни  и  характера,  воспи- 
танныя  многов^ковымъ  рабствомъ,  или  «коверкать  его>  по  тео- 
р1и,  выработанной  вдали  отъ  д^^^йствительности.  Придется  чуть  не 
одновременно  признавать  уб'1^жден1я  народа  «святыми  и  высоки- 
ми» и  «клеймить  ихъ  несчастными  и  безумными». 

И  прим-^фъ  подобнаго  совпаден1я  Тургеневъ  зд-Ъсь  же  и  при- 
водилъ  изъ  брошюры  одного  народолюбца. 

Ясно,  сл'Ьдовательно,  народничесюй  энтуз1азмъ — непроститель- 
ное заблуждеше  и  притомъ  гибельное.  Оно  воспитываетъ  безпоч- 
венную  нац1ональную  гордость,  укр'}шляетъ  варварское  чувство 
самообольщен1'я  и  ведетъ  къ  безчисленнымъ  разочаровашямъ,  лишь 
только  энтуз1астъ  принимается  за  практическую  д'Т.ятельность. 

Тургеневъ  жестоко  упрекаетъ  своихъ  противниковъ  въ  совра- 
шен1и  юнцовъ  съ  пути  здравомыслхя  и  вдумчиваго  отношения  къ 
■V      фактамъ. 

«Наливъ  молодыя  головы  вашей  ещ;е  не  перебродившей  соц1- 
ально-славянофильской  брагой,  пускаете  ихъ  хм'Ьльными  и  оту- 
маненными въ  м1ръ,  гд'?^  ймъ  предстоитъ  споткнуться  на  первомъ 
шагу.  Что  вы  все  это  д'Ьлаете  добросов^^стно,  честно,  горестно, 
съ  горячимъ  и  искреннимъ  самоотвержен1емъ — въ  этомъ  я  не  ео- 
мн'Ъваюсь  и  ты  ув^фенъ,  что  я  не  сомн'][^ваюсь...  но  отъ  этого  не 
легче»...  ^°^). 

Р-Ьчь  Тургенева  становится  особенно  энергичной,  когда  онъ 
начинаетъ  указывать  на  преднам']^ренное  пренебрежете  новыхъ 
реформаторовъ  къ  самымъ  уб'Ьдительнымъ  даннымъ  <истор1и,  фи- 
ЗШЛ0Г1И,  статистики».  Эти  науки  доказываютъ,  что  русск1е  принад- 
лежатъ     «по  языку    и    по  пород-Ь    къ  европейской    семь-Ь,    ^епиз 


3°°)  Письмо  помечено:  Баденъ-Баденъ,  8  октября  1862  г. 
Мпа    ^°^)  Письмо  пом'Ьчено:  Парижг,  8  ноября,  1862. 
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еигораеит»,  слЬдопательно  для  пихт,  не  можотъ  быть  исключп- 
тсльнаго  пути  культуриаго  развипя.  Столь  лее  уб'Ьдитсльныя  дан- 
ныя  показьтаютъ  польгЬйиюс  несходство  тжусовъ  и  идеалот. 
крестьянина  и  его  пепризваппаго  руководителя  -  славянофила  и 
обожателя  всего  народи  аго.  При  настоя  щи  хъ  услов1яхъ  мулеикъ 
и  политикъ-иароднпкъ  прямо  не  попмутъ  другъ  друга:  это  два 
суш.ества  двухъ  сове])и1енно  различыыхъ  лпровъ,  и  единственное 
средство  объединить  ихъ — просв'Г.щен1е. 

Тургеневъ  безпрестанно  повторяетъ  эту  мысль.  Ему  приходится 
выслушивать  весьма  р1^зк1я  укоризны  за  свою  приверлеенность  къ 
Европ'!^.  Онъ  отв'Ьчаетъ  спокойно  и  всегда  въ  одномъ  и  томъ  же 
смысл'Ь: 

у.Не  изъ  эпикуреизма,  не  отъ  усталости  и  л^Ьни  я  удалился, 
какъ  говорить  Гоголь,  подъ  аьпь  струй  европе11скихъ  принциповъ 
и  учрежден1п.  Мн^^  было  бы  25  л'Ьтъ — я  бы  не  поступилъ  иначе — 
не  столько  для  собственной  пользы,  сколько  для  пользы  народа. 
Роль  образованнаю  класса  въ  Росс1И  быть  передавателемъ  циви- 
лизац1и  народу  съ  т'1^мъ,  чтобы  онъ  сав1ъ  уже  р'Ьгаилъ,  что  ему 
отвергать  и  принимать.  Это  въ  сущности  скромная  роль,  хотя  въ 
ней  подвизались  Петръ  Велики!  и  Ломоносовъ»...  ^^-). 
.  Въ  этой  програмш11  слышались  ясные  отголоски  стараго  запад- 
ничества Тургенева  и  т-Ьхъ  самыхъ  р'Ьчеп,  какими  Лаврецк1ё  по- 
ражалъ  пылкаго  канцелярскаго  ген1я — Паншина.  Во  имя  народа 
Тургеневъ  требовалъ  цивилизац1и  и  уважешя  къ  народной  лич- 
ности, какъ  исторической  сил^^.  Онъ  и  теперь  могъ  искренно  за- 
говорить о  «прпзнан1и  народной  правды»,  о  <смпреши  предъ  нею», — 
не  въ  смысле*  сл^,паго  культа,  а  неизм^^нно  гуманнаго,  вдумчи- 
ваго  отношен1я  къ  в'Ьковой  истор1и  народнаго  быта  и  народнаго 
духа.  Всякая  ломка,  производяш.ая  на  народъ  впечатл'Ьыхе  ыасилхя 
и  произвола,  казалась  Тургеневу  одинаково  тяжкимъ  грЬхомъ  и  предъ 
европейской  культурой,  и  предъ  народной  правдой.  Воспитать  въ 
народ1т  сознательную  потребность  гражданственпыхъ  благъ,  изъ 
СТИХ1ЙН0Й  косной  массы  превратить  его  въ  мыслящ,ее  челов  [оческов 
обп;ество   и   достигнуть    этого  упорнымъ  мирнымъ  трудомъ,  без- 


^•2)  Письмо  отъ  8  октября  1862  года. 
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граничпымъ  тергИ.нхемъ,  незаметной,  меаЪе  всего  героической 
работой — таковъ  идеалъ  Тургенева — и  въ  то  время,  когда  онъ 
наканун!^  реформы  замышлялъ  «Общество  для  распроетранен1я  гра- 
мотности и  первоначальнаго  обученхя»,  и  въ  самый  разгаръ  его 
борьбы  съ  новымъ  революц1оннымъ  славанофильствомъ  и  народ- 
ническимъ  идолопоклонствомъ. 

Въ  основныхъ  идеяхъ  Тургеневъ  р'Ьзко  расходился  еъ  Герце- 
номъ,  но  н'Ькоторые  частные  вопросы  рЬшались  ими  одинаково. 
И  это  особенно  важно,  потому  что  зд^зсь  на  первомъ  пЛан1^  сто- 
ялъ  вопросъ  все  о  той  же  революцхи,  точн'Ье — о  революц1онной 
пропаганде. 

Мы  видели,  Тургеневъ  безусловно  не  в^рилъ  въ  подобную  про- 
паганду среди  народа,  все  равно,  во  имя  чего  бы  она  ни  велась 
и  какими  бы  путями  ни  действовала.  Его  другъ  не  соглашался 
съ  такимъ  безусловнымъ  отрицанхемъ,  но  и  ему  пришлось  горячо 
опровергать  ц^лую  партш  революцхонеровъ.  И  это  опровержен1е 
представляетъ  для  насъ  особенный  интересъ  —  именно  въ  виду 
тургеневской  Нови. 
I  (  '  Многимъ  представителямъ  «молодой  Россш»  казалось  необык- 
'  ыовеыно  простымъ  д^ломъ  —  вызвать  переворотъ:  стоило  только 
заимствовать  пути  и  ц^ли  европейскихъ  револющй  и  перенести 
ихъ  на  русскую  почву.  Въ  результате  появились  самые  хитроспле- 
тенные девизы  будущаго  движешя,  воскресла  стародавняя  рето- 
рика  французскихъ  гражданъ  крайняго  направлеихя  и  русскому 
народу  предстояло  вести  борьбу  за  «сощальнуюи  демократическую 
русскую  республику». 

Въ  глазахъ  изобретателей  этой  республики  казались  отсталыми 
и  консерваторами  все,  кто  не  стремился  облечься  въ  тогу  трибуна 
и  появиться  среди  крестьянъ  во  всеоруж1и  республиканскаго  кра- 
снореч1я.  Въ  число  отсталыхъ  попалъ  и  другъ  Тургенева,  чувство- 
вавши естественное  недовер1е  и  даже  презреше  къ  безплодной 
реторике  переряженныхъ  «римскихъ  гражданъ».  Ему  пришлось 
тогда  повторить  почти  съ  буквальной  точностью  указашя  Турге- 
нева на  отвлеченный  азартъ  юныхъ  преобразователей,  на  ихъ 
незнан1е  русской  действительности  и  полное  непонимаше  русскаго 
народа.  Его  отзывъ  о  программе  «молодой  Россш»  еще  энергичнее, 
чемъ  отповедь  Тургенева  ему  самому: 
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«Ясно,  что  люди,  пнсавш1с  со,  больше  лсили  въ  апр!;  топарищсИ 
и  книгъ,  ч'Ьмъ  1п>  М1р'1;  фактовъ;  больше  въ  алгсбрЬ  идей  съ  ея 
мелкими  и  всеосицими  формулами  и  выподами,  ч'1,мъ  въ  масте])ско11, 
гд'Ь  треи1с  и  температура,  дурной  закалъ  и  раковина,  мЬняютъ 
простоту  механическаго  закона  и  тормазятъ  его  быстры!!  ходь. 
Мчь  ихъ  такою  и  вышла,  въ  ней  н^зтъ  той  внутренней  сдержан- 
ности, которую  даетъ  или  свой  опытъ,  или  строй  организованной 
парт1и...  Каждое  д-Т^ло  идстъ  не  по  законамъ  отвлеченной  логики, 
а  слолснымъ  процессомъ  эмбр1оген1и... 

«Говорить  чужими  образами,  звать  чужимъ  кличемъ — это  не- 
пониман1е  ни  д'Ьла,  ни  народа,  это  неуважен1е  ни  къ  нему,  ни 
къ  народу». 

Дал-У^е  авторъ  горько  см-Узется  надъ  замысловатымъ  девизозп. 
молодыхъ  политиковъ,  указываетъ,  что  даже  слова  этого  девиза 
непонятны  русскому  народу.  Вообще  костюмъ  европейскаго  респу- 
бликанца на  плечахъ  русскаго  гражданина,  пропов'!эДуюп;аго  на 
русской  площади — ч<сбивается  на  маскарадное  платье»,  и  не  только 
не  достигаетъ  ц1зли,  но  даже  навлекаетъ  зл'Мш1я  опасности  на 
переряженпыхъ  трибуновъ. 

Въ  доказательство  авторъ  приводилъ  случай  изъ  д'1^йствительной 
жизни,  напоминаюш,ш  приключен1е  тургеневскаго  героя — Марке- 
лова— во  время  его  хо;кден1я  въ  народъ. 

<Народъ   намъ   не   в-Ьритъ»,    заключаетъ   авторъ,    «и  готовъ 
побить    камнями    т-Ьхъ,   которые  отдаютъ  за  него  жизнь.  Темной 
ночью,  въ  которой  его  воспитали,  онъ  готовъ,  какъ  великанъ  въ 
сказке;,  перебить  своихъ  д'Ьтей  только  потому,  что  на  нихъ  чужое    | 
платье»  ^^^). 

Подъ  этими  разсужден1ями  могъ  подписаться  и  Тургеневъ, 
но  онъ  къ  посл'Ьднимъ  словамъ  Герцена  прибавилъ  бы:  «готовъ 
перебить  своихъ  д^^тей  даже  и  од'Ьтыхъ  въ  русское  платье,  но 
говорящ,ихъ  съ  нимъ  не  его  языкомъ  и  призы вающихъ  его  на 
безсмысленный  и  преступный,  по  его  мнТшхю,  путь».  «Маскарадъ», 
по  глубокому  уб'Ьжден1ю  Тургенева,  молшо  было  устроить  не  только 
въ    костюм^з  европейскаго  революц1онера,  но  и  въ  крестьянскомъ 


^'^^)  Статья  относится  къ  шлю  1862  года. 
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арляк-Ь  или  м'Ьщанскои  чуЦк-Ь:  для  народа  и  то,  и  другое  платье, 
над'Ьтое  ради  револющонной  пропаганды,  являлось  жалкой  или 
дерзкой  подд^^лкоп  подъ  его  вкусы. 

Мало  этого.  Не  только  платье  и  р^Ьчи,  по  ын^лпю  Тургенева, 
не  могутъ  вызвать  желательнаго  впечатл'Ьнхя  въ  народной  сред'Ь, 
даже  настоящ1я  д^ла,  страдашя  за  народъ,  при  изв'!)Стныхъ  усло- 
В1яхъ,  не  возбуждаютъ  чувства  сострадашя  у  людей  изъ  народа. 
Немного  позже  Нови  былъ  нанпсанъ  дхалогъ  Чернорабочш  и  бтьло- 
ручка.  Зд1хь  предъ  нами  роковое  взаимное  непониман1е  различныхъ 
классовъ  общества.  На  одной  сторон-Ь  искренн1я  и  самоотверженныя 
стрешлен1я  послужить  благу  народа,  принести  въ  жертву  этой  ц'Ьли 
лучш1я  силы,  самую  жизнь.  На  другой — непреодолимое  недов^>р1е 
и,  что  еще  трагичн']^е,  совершенное  непониман1е  самыхъ  чистыхъ 
нам'Ьрешй  «б'Ьлоручки»...  Д1алогъ  оканчивается  страшнымъ  моти- 
вомъ,  заключающимъ  въ  себ^  безпощадную  насм^Ьшку  темной  силы 
надъ  идеализмомъ  непризнаннаго  борца  за  счастье  чернора- 
бочаго... 

Это  «стихотворен1е»  въ  общихъ  чертахъ  излагаетъ  исторш 
революцхонныхъ  предпр1ят1й,  какъ  ее  представлялъ  Тургеневъ. 
Всего  двЬ  черты  изъ  д1алога,  и  мы  невольно  вспомнимъ  разсуж- 
дешя  въ  письмахъ  Тургенева  и  драму  его  посл1эДНЯго  романа. 

Рабоч1Й  чувствуетъ  запахъ  жел'Ьза  отъ  рукъ  своего  собесед- 
ника. Оказывается,  тотъ  шесть  л1.тъ  носилъ  кандалы.  Рабочему 
любопытно  знать— за  что? 

Б^ьлоручка.  А  за  то,  что  я  о  вашемъ  добр^  заботился,  хог]злъ 
освободить  васъ,  сЬрыхъ,  темныхъ  людей,  возставалъ  противъ 
прит'ЬсненШ  вашихъ,  бунтовалъ...  ну,  меня  и  засадили. 

На  эту  р-Ьчь  сл'Ьдуетъ  краткая  и  сильная  отповедь: 

«Засадили?  Вольно  жъ  теб^  было  бунтовать!» 

И  иного  ответа  быть  не  можетъ  при  тт^хъ  культурныхъ  отно- 
шен1яхъ,  как1я  существзютъ  между  нашиз1ъ  героемъ  и  толпой. 
Б'Ьлоручка  отъ  начала  до  конца  шелъ  путемъ,  совершенно  чуж- 
дымъ  и  нев5здомымъ  для  чернорабочаго.  И  его  страдан1я  и  его 
смерть  остались  для  народа  вшъшн?глегг  явлен1ями  и  только  случай- 
ность избавила  б'Ълоручку  отъ  самаго  горькаго  разочаровашя;  чер- 
норабочхе  интересуются  веревкой,  на  которой  будутъ  в'Ьшать  ихъ 
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печальника,  —  они  столь  л^е  естественно  могли  саан!   приготовить 
для  него  оруд1е  казни... 

Гд1'.  же  исходъ? 

ОтвГ.тъ  Тургенева  ясснъ.  ВйгЬсто  революц1и — просв'^1лцен1с,  ци- 
вилизац1Я,  постепенное  нравственное  сбли;ксн1е  народа  съ  образо- 
ванными классами.  Тогда  исчезнетъ  двойное  нсдоразум'Ьн1е.  Ны- 
н'Ьшше  революцшнеры  узнаютъ  народъ  и  откажутся  отъ  несбы- 
точной и  пагубной  мечты  —  на  вековой  исторической  почв'Ь  во 
мгновенхе  ока — путемъ  зажигательныхъ  р'Ъчей  и  брошюръ  —  соз- 
дать новый  идеальный  строй  жизни.  Народъ,  въ  свою  очередь, 
перестанетъ  заявлешя  «б'^Ьлоручекъ»:  «Я  вашъ,  братцы!» — встр-Ь- 
чать  или  равнодушнымъ  ох'Ьхомъ,  или  въ  дурной  часъ  даже  зло- 
бон  и  презр^Ьшемъ.  Къ  такимъ  взглядамъ  на  самые  безпокойные 
вопросы  совремепнаго  общества  Тургеневъ  нрншелъ  задолго  до 
того  дня,  когда  онъ  р^^шилъ,  наконецъ,  написать  Новь.  Взгляды 
въ  общихъ  чертахъ  опред^Ьлились  очень  давно,  но  [частности 
и  преимущественно  художественные  образы,  поясняющ1б  идею, 
сложились  постепенно,  за  все  время  спора  Тургенева  съ  Герце-' 
номъ  и  съ  представителями  «молодой  Россхи».  Такъ  сл'Ьдуетъ  по- 
нимать выражен1е  Тургенева,  что  идея  романа  у  него  «долго  вер- 
т-Ьдась  въ  голов'Ь».  Осуществлен1е  идеи  откладывалось  въ  те- 
чен1е  многихъ  л^^тъ,  авторъ,  очевидно,  не  чувствовалъ  въ  себ'Ь 
достаточно  силъ  и  вдохновешя.  Эта  невольная  отсрочка  должна 
была  неизб^^жно  приподнять  тонъ  разсказа,  лирическимъ,  т. -е. 
субъективнымъ  м'Ьстамъ  романа  сообщить  особенное  воодушев- 
ленхе,  отметить  красными  чертами  лично-дорог1я  автору  идеи.  Нови, 
сл'Ьдовательно,  предстояло  разд^^лить  участь  Дыма,  явиться  са- 
тирой, элегхей,  отчасти  защитительнымъ  словомъ  и  мен'Ье  всего 
спокойнымъ  эпическимъ  отражеи1емъ  д'Ьйствительности. 

Мы  знаемъ,  въ  чемъ  могла  состоять  основная  ц-Ьль  Тургенева, 
когда  онъ  обдумывалъ  героевъ  и  факты  своего  будущаго  произ- 
ведешя.  Письма  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годовъ  указы- 
ваютъ  эту  ц'Ъль  безошибочно:  револющонные  разсчеты  молодежи 
на  руссшй  народъ — осл^шлеше  и  безум1е,  «хождеше  въ  народъ»  — 
трагикомическ1й  фареъ,  стремлеше  къ  героической  преобразова- 
тельной роли — преступлен1е   предъ  духомъ   и   потребностями  вре- 
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мени:  нужна  «мелкая,  темная  и  даже  жизненная  работа»,  т.- е. 
самая  будничная  и  незам^^тная,  въ  род^Ь  обучешя  мужика  1'рамот'Ь, 
основашя  больницъ... 

Все  это — подлинныя  р'Ьчи  самого  Тургенева,  и  романъ  послу- 
жилъ  только  иллюстрац1ей  къ  р^^чамъ. 

Въ  Нови  два  героя  сосредоточиваютъ  съ  перваго  взгляда  все 
наше  вниманхе:  Неждановъ  и  Соломинъ.  Вотъ  они-то  и  должны 
будутъ  въ  лицахъ  доказать  изв^^стный  намъ  общественно-просв'!^- 
тительный  символъ  Тургенева.  Неждановъ  долженъ  представить 
банкротство  революцш,  какъ  ее  понимали  политики  «молодой  Рос- 
С1и»,  Соломинъ — блистательно  оправдать  «жизненную  работу>.  Для 
автора,  выдержаввиаго  столько  сраженМ  съ  представителявп!  «про- 
грессивной молодежи»  и  даже  съ  н'Ькоторыми  увлекаюш^имися  от- 
цами, важн-Ье  всего,  конечно,  было  доказать  безпочвенность  про- 
гресса, какъ  его  объясняли  разные  реальные  Базаровы.  Очевидно, 
Неждановъ  долженъ  очутиться  въ  особыхъ  услов1яхъ,  которыя  бы 
облегчили  автору  путь  и  совершенно  естественно,  въ  силу  логики 
событ1й,  подсказали  требуемый  отв-Ьтъ  на  давнишшй  мучительный 
вопросъ.  --^^._. 

Такъ  это  и  происходитъ. 

Нежданову  предстоитъ  идти  въ  народъ,  тамъ  его  встр'Ьтитъ 
закорен'Ьлое  нев-Ьжество,  нужда,  равно душ1е  къ  величайшимъ  ли- 
шен1ямъ  и,  прежде  всего,    полное   отсутствхе  вд^шдщ.  культуры. 

Поел'Ьднее  обстоятельство,  конечно,  краснор'Ьчив'Ье  всякой  ум- 
ственной темноты  и  нравственнаго  отуп'Ьн1я,  можетъ  показать 
страшную  пропасть  между  «б'Ьлоручками»  и  «чернорабочими», 
между  непризванными  реформаторами  народной  жизни  и  этой 
самой  л^изнью.  Потомъ,  именно  внЪшн1я  услов1я  будничнаго  су- 
ществован1я  и  праздничнаго  веселья  мужика  скор'Ье  всего  могутъ 
оттолкнуть  просв'Ьш.еннаго  горожанина,  вызвать  у  него  прямо  фи- 
зическое отвращее1е. 

Представьте  всЬ  эти  соображен1я  въ  лицахъ  и  сценахъ,  и  вы 
сравнительно  простыми  и  легкими  средствами  достигнете  крупнаго 
результата:  на  большинство  читающей  публики  произведете  не- 
отразимое впечатл'1^н1е,  до  какой  степени  безц'Ьльно  и  безсмысленно  съ 
современнымъ  мужикомъ  толковать  объ  общественномъ  переворот'Ь. 
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Именно  такое  Бнечатл'Типе  и  требуется  автору,  и  опъ  сопср- 
тепио  посл'1'.донательно  Быбмраст7>  въ  герои  «холсдснхя»  юношу 
пеобьпчновенно  тонкой  худолсествспной  организац1и,  существо  почти 
женственное,  до  болТ^зненности  впечатлительное  и,  въ  заключен1е 
всего,  безнадежно  за^.даемое  рефлекс1еп. 

Въ  самомъ  д'^1^л'][^,  вглядитесь  въ  судьбу  и  личность  Нежда- 
нова, и  вы  будете  поралсены  откровенностью  авторскихъ  нам-Ъ- 
ренш.  > 

Неждановъ— незаконный  кпялсескш  сынъ  п  одинъ  изъ  самыхъ 
блестящнхъ  прим^фовъ  вл1яи1я  насл^Ьдствениости.  Онъ  отъ  приД 
роды  снабженъ  всЬми  признаками  высшей  экзотической  культуры, 
начиная  съ  внЬшности,  Чувство  красоты  въ  немъ  развито,  какъ 
у  истаго  насл-Ьдиика  в'Ьковой  эстетики  «отцовъ» -романтиковъ. 
Предъ  нимъ  даже  братья  Кирсановы  въ  этомъ  отношенхи  соз- 
дан1я  первобытныя  и  малоодаренный.  М  только  восхищаются 
произведенхями  чужого  поэтическаго  гешя, — Неждановъ  самъ  поэтъ 
и  притомъ  настоящхй,  чувствующ1п  по  временамъ  непреодолимую 
потребность  излить  свои  ощущен1я  и  думы  въ  стихахъ.  У  него 
хранится  зав'Ьтная  тетрадка,  дневникъ,  исторхя  сильн'Ьйшихъ  мо- 
ментовъ  его  жизни.  У  него,  кром'Ь  того,  есть  другъ,  пов^фенный 
вс'Ьхъ  его  тайнъ,  «заы'!;чательно  чистой  души»,  Владим1рь  Си- 
линъ.  Къ  нему  Неждановъ  постоянно  пишетъ  письма,  знаменуя 
ими  важныя  собьтя  своего  вн-Ьшняго  и  внутренняго  м1ра.  Эти 
письма — другой  дневникъ,  другой  рядъ  сердечныхъ  изл1ян1й... 

Разв"]^  все  это  не  напоминаетъ  н'Ъчто  институтское,  немыслимое 
безъ  стихотворнаго  альбома  и  идеальной  дружбы?  Разв-]^  этотъ 
юноша  съ  н'Ьжнымъ  цв'Ьтомъ  лица  и  другими  признаками  «породы»  — 
не  герой  какой-нибудь  романтической  идилл1и,  не  прямой  духов- 
ный потомокъ  покол^^нхя,  много  раньше  осужденнаго  авторомъ  на 
немощное   угасан1е    среди   новой   реальной  и  органически-сильной 

Л1ИЗНИ? 

Теперь  тотъ  же  авторъ  вызываетъ  изъ  «царства  мертвыхъ» 
юный  образъ  исключительно  за  т-^^мъ,  чтобы  изобразить  предъ  нами 
давно   изв'Ьстпую    агошю  —  физическую    и  нравственную,   точн^эв, 
чтобы  разсказать  л:изнь,  сплошь  состоящую  изъ  одной  агои1и. 
^      Если  бы  Нелсдановъ  родился  при  вполиI^  благопр1ятныхъ  уело- 
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в1яхъ,  т. -е.  отъ  родителей  въ  брак-Ь,  его  б1ограф1я  врядъ  ли  от- 
личалась бы  ч^Ьмъ  отъ  тысячи  другихъ  б1ограф1й.  Самое  суще- 
ственное отлич1е  состояло  бы,  в^оятно,  въ  поэтическихъ  заня- 
т1яхъ  Нежданова.  Воспитавшись  въ  аристократической  обстановке, 
на  лопЪ  «высшей  культуры»,  ежедневно  вдыхая  воздухъ  роман- 
тизма и  эстетики,  —  онъ,  конечно,  не  считалъ  бы  своизхъ  нрав- 
ственнымъ  долгомъ  скрывать  свои  стихотворческ1я  упражнен1я. 
Они  нисколько  не  нарушили  бы  общаго  тона  его  существовашя. 
Напротивъ,  онъ  могъ  бы  даже  прослыть  семейнымъ  или  салон- 
ныыъ  ген1емъ,  и  плоды  его  музы  красовались  бы  не  въ  одномъ 
раздушенномъ  альбом'Ь  вхечтательной  св'1^тской  красавицы. 

Но  злосчастная  судьба  все  устроила  по-своему.  Неждановъ— 
незаконный  сынъ  и  его  даже  не  ожидали  на  св-Ьтъ  божш.  При- 
рожденный аристократъ,  сл'Ьдовательно,  роковымъ  образомъ  очу- 
тился среди  пар1евъ,  жертвой  общественныхъ  предразсудковъ  и 
юридическихъ  ограничен1й.  Драма  въ  высшей  степени  простая  и 
безчисленное  число  разъ  вдохновлявшая  гуманныхъ  поэтовъ  и  пуб- 
лицистовъ. 

Въ  восемнадцатомъ  в-Ък-Ь  суш;ествовалъ  особый  жанръ  сцени- 
ческихъ  произведенШ,  посвященныхъ  «незаконнымъ  д']^тямъ».  ^е 
1'И8  Жа(ыге1 — такой  же  обычный  герой  просв'Ьтительной  эпохи, 
какъ  «добрый  сеньеръ»,  «крестьянинъ  философъ»,  «почтенный 
буржуа».  Естественно,  незаконный  д'Ьти  постоянно  являлись 
д'Ьтьми  отцовъ  изъ  высшихъ  соелов1й,  и  для  авторовъ  служили 
краснор-Ьчив-Ьйшими  застрельщиками  въ  борьб'Ь  противъ  обще- 
ственнаго  неравенства,  жеетокихъ  законовъ,  обычаевъ  и  предраз- 
судковъ. Въ  вид'Ь  прим-Ьра,  можно  припомнить  блестящ1я  р'Ьчи 
героя  Дидро  изъ  знаменитой  когда-то  драм-Ь  Ее  ШиЖаЫге!.  Въ  этихъ 
монологахъ  изображены  подробно  яишенхя  и  обиды,  кашя  выпа- 
даютъ  на  долю  несчастнымъ  отверженцамъ.  Въ  общихъ  чертахъ 
Дидро  написалъ  превосходную  б1ограф1ю  вс^зхъ  незаконныхъ  дЪтей 
какой  бы  то  ни  было  эпохи,  въ  томъ  числ'Ь  и  нашего  Нежда- 
нова. Разница  только  въ  содержаши  протеста.  Герой  энциклопе- 
диста ратовалъ  за  просв'Ьтительныя  идеи  своей  эпохи,  присоеди- 
нялъ  свой  голосъ  къ  голосамъ  Вольтера  и  его  сподвижниковъ,  а 
Неждановъ  засталъ  крапнш  протестъ  своихъ  еверстниковъ  въ  форм^ 
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нигилизма,  и  немедленно  постарался  пристать  къ  нимъ,  спою  аристо- 
кратическую натуру  вдвинуть  иъ  рамки  базаровскаго  тина. 

Этотъ  процессъ  нравственной  и  внчьшней  пвред^ьлки  собствен- 
ной жизни  и  личности  мы  должны  прежде  всего  нм'Ьть  въ  виду 
относительно  Нежданова.  Это— процессъ  насильстве1тый,  предна- 
мЪренный,  мучительный,  потому  что  природа  всегда  сильн'][)е  вся-  %  / 
кихъ  ухищрешй  даже  самой  сильной  воли, — не  только ие;кдановской, — 
дряблой  и  пугливой  воли  аристократическаго  тепличнаго  дГ/гин;а. 

Неждановъ  попалъ  въ  нигилисты  въ  силу  случайнаго  стеченхя 
обстоятельствъ,  истор1я  его  нигилизма — истор1я  незаконнаго  сына 
на  почв  13  русскихъ  шестидесятыхъ  годовъ. 

Почему  же  Неждановъ  сошелся  съ  нигилистами,  а  не  иначе  какъ 
сталъ  мстить  людской  неправд^з, — это  д'Ьло  автора,  и  з]ц^хъ  еще 
ничего  н'Ьтъ  нев^зроятнаго  и  явно  тенденц1ознаго.  Неждановъ  могъ 
самымъ  обыкновеннымъ  путемъ  превратиться  въ  нигилиста,  но 
преднам'Ьренный  разсчетъ  автора  въ  томъ,  что  именно  на  такомъ 
нигилистгь  доказывается  общее  положен1е,  именно  Неждановъ 
долженъ  посрамить  молодыхъ  защитниковъ  изв'Ьстнаго  политиче- 
скаго  идеала. 

До  какой  степени  искусственно  построенъ  этотъ  планъ  посрам- 
ленхя,  особенно  ясно  станетъ,  если  Нежданова  сопоставить  съ  Ба- 
заровымъ. 

Мы  указывали,  какъ  органически  выросли  и  посл'Ьдорательно 
развились  отрицательныя  идеи  Базарова.  Сила  художественнаго 
создашя  и  общественное  значеше  типа  заключались  въ  его  ц'Ьль- 
ности,  природной  мощи.  Базаровъ  не  могъ  не  быть  нигилистомъ 
по  своей  натур^з,  по  условхямъ  всей  своей  жизни,  по  ходу  своего 
духовнаго  развит1я  и  по  многочисленнымъ  вл1ян1ямъ  своей  эпохи. 
Самыя  заблужден1я  Базарова— логичесшя  сл'Ьдствхя  основной  жиз- 
непной  идеи,  воплощаемой  его  личностью.  Базаровъ— стих1я,  ори- 
гинальная и  независимая  отъ  начала  до  конца,  никому  и  ничему 
не  подражающая  и  уступающая  только  в'Ьчнымъ  законамъ  чело- 
в'Ьческой  природы  и  истор1и. 

Неждановъ  рядомъ  съ  Базаровымъ  то  же  самое,  что  сценическая 
декорапДя  л^Тзса  прецъ  настоящимъ  л'Ъсомъ.  У  Нежданова  все  чужое, 
кром'Ь  оскорбленнаго  самолюб1я,  кром'Ь  неизбывныхъ  страдан1й  за 
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свое  происхождон1е,  стыда  за  свой  неудавшиеся  аристократизмъ. 
Онъ  бол^^зненно  чутокъ  ко  всякому  намеку  на  его  «исторш».  Это 
н'Ъчто  «горькое»,  по  выражешю  автора,  «что  онъ  всегда  носилъ, 
всегда  ощущалъ  на  днЬ  души».  НастоящШ  нигилистъ,  Базаровъ, 
подобный  ош,уш,е^11я  съ  глубочайшимъ  презр'ЪнхехЧъ  обозвалъ  бы 
романтизмомъ  и  насчетъ  нервной  системы  повторилъ  бы  о  Нежда- 
вов^з  р11чь,  сказанную  о  братьяхъ  Кирсановыхъ,  <старенькихъ  ро- 
маитикахъ».  А  для  Нежданова  мн'Ьше  перваго  встр'^^чнаго  флигель- 
адъютанта — источникъ  драмы:  даже  голосъ  его  начинаетъ  зву- 
чать «глухо». 

Легко  представить,  какимъ  неудобоносимымъ  бременемъ  ока- 
жется для  него  нигилизмъ. 

Прежде  всего,  по  нигилистическому  уставу,  Неждановъ  долженъ 
[отвергать  эстетику.  Мы  знаемъ,  чего  это  стоило  даже  Базарову — 
$го  подражатель  прямо  изнемогаетъ  въ  сущности  на  первой  только 
ступени  нигилизма.  Первобытному  Остродумову  легко  презирать  эсте 
:ику,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  форм'Ь  статей  иди  стиховъ.  Для  Не- 
данова  это  своего  рода  гамлетовск1й  вопросъ  и  разр'Ьшаетъ  онъ 
(ГО  столь  же  безславно,  какъ  и  датск1й  приндъ  мститъ  за  смерть 
отца.  Украдкой  пишутся  стихи,  лел'Ьется  драгоц'Ьнная  тетрадка, 
а  на  публик'Ь — суровое  лицо  по  поводу  даже  намековъ  на  «лите- 
ратурную жилку»,  негодован1е  на  отца,  что  тотъ  пустилъ  будуш,аго 
нигилиста  по  «эстетик'Ь».  Но  нигилистъ  на  каждомъ  шагу  обязанъ 
враждовать  съ  изяществомъ  и  красотой,  и — вотъ  судьба  Нежданова: 

«Опрятный  до  щепетильности,  брезгливый  до  гадливости,  онъ 
силился  быть  циничнымъ  и  грубымъ  на  словахъ;  идеалистъ  по 
натур-Ь,  страстный  и  ц'Ьломудренный,  см'Ьлый  и  робкш  въ  одно  и 
то  же  время,  онъ,  какъ  позорнаго  порока,  стыдился  и  этой  робости 
своей,  и  своего  ц^ломудр1я,  и  считалъ  долгомъ  см'Ьяться  надъ 
идеалами » . 

Неждановъ,  сл-Ьдовательно,  нарядился  въ  маскарадное  платье  и 

устроилъ  пзъ  своей  жизни  «водевиль  съ  переод'Ьванхемъ»  гораздо 

!  раньше  своего  «хожден1я  въ  народъ».  Но  несчаст1е  не  въ  маска- 

(рад'Ь   собственно:    есть   много  лицед'Ьевъ  по  натур'Ь,  и  имъ  т-Ьмъ 

|легче   чувствуется,    ч'Ьмъ   искусственн']^е   и  эффектн-Ъе  ихъ  пред- 

;тавлен1я.    Неждановъ    же    отъ    природы    челов'Ькъ    правдивый, 
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псЕфеппхй,  даже  наипно-нспосредстнеппыи.  Лктерск!!!  иарядъ,  все 
равио  изъ  какой  угодно  пьесы,  для  него  лсестокое  испытаихо.  Бъ 
то  время,  когда  для  другихъ  истинное  удовольстн1е  и  даже  по- 
требность— притворяться  и  парадировать  въ  чужой  шкур'Ь,  для 
Ыеждапова  всякая  ложь,  недомолвка,  передерлска — личное  оскорб- 
лен1е.  Онъ — самый  поучительный  нрим^.ръ  для  пословицы  «не  въ 
свои  сани  не  садись»:  бол^>е  трагической  расплаты  за  «чулая  сани» 
трудно  и  представить,  чЬмъ  участь  Нежданова. 

Противъ  врожденныхъ  влеченхй  иной  разъ  можно  вести  борьбу 
съ  велико!!  р'1>шительностью  и  даже  наслаждеихемъ,  если  есть 
созпаше  нравственной  необходивюсти  и  разумной  ц^Ьлесообразности 
этой  борьбы.  Тогда  борецъ  становится  героемъ  принципа,  рыца- 
ремъ  уб'Ьлсденхй.  Гепхй  есть  трудъ,  любилъ  говорить  Гёте,  а  трудъ, 
создаюш,1й  ген1альную  работу, — ничто  иное,  какъ  неустанная  дисци- 
плина личныхъ  силъ  ради  идеальной  ц'Ъли.  И  Неждановъ  могъ  бы 
попасть  въ  число  этихъ  настоящихъ  героевъ  идеи,  если  бы  ниги- 
лизмъ  для  него  составлялъ  признанную  высокую  ц-Ьль  умственной 
и  практической  д'Ьятельности,  если  бы  «отрицаше  эстетики»  и 
«хождеше  въ  народъ»  являлись  для  него  незыблемыми  основами 
будущаго  общественнаго  строя. 

Но  ничего  подобнаго  н'Ьтъ.  Неждановъ  не  вгьритъ  и  не  можетъ 
вгьрить  ни  въ  разумность  отрицан1я  эстетики,  ни  въ  плодотвор- 
ность револющонныхъ  предпр1ят1й.  Почему  не  в-Ьритъ? 

Прежде  всего,  конечно,  потому,  что  оба  символа  стихишо  враж- 
дебны его  натуре,  а  у  него,  какъ  слабонервнаго  романтика,  н'Ьтъ 
достаточно  нравственной  силы — во  что  бы  то  ни  стало  пойти  противъ 
своихъ  аристократическихъ  вкусовъ,  а  потомъ — все  та  же  причина: 
автору  требуется  нев1^рующш  нигилистъ-д'Ьятель, — и,  по  егомнЬнш, ' 
всяк1й  искреншй,  разумный  юноша  только  подъ  вл1ян1емъ  привхо-  ; 
дящихъ  обстоятельствъ,   внЬшнихъ   вл1ян1Й,    несчастныхъ  случай-  <. 
ностей  можетъ  испов^Ьдовать  эти   символы,  отнюдь  не  сливаясь  съ  1 
ними   всЬмъ   своимъ   нравственнымъ   м1ромъ.    Неждановъ   именно 
искреншй,   разумный,   эстетически   п   нравственно   чутк1й  юноша, 
сл^Ьдовательно,  глубоко  симпатичный  автору,  и  онъ   осужденъ   на 
жесточайп1ую  драму,  какую  только  можно  представить  въ  челов'1^- 
ческой  жизни:  защищать  и  даже  приносить  жертвы — Д'Ьлу,  не  вну- 
1паюп1,ему  ему  ни  вЬры,  ни  одушенлешя. 
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Авторт.,  весьма  тщательно  отт'Ьняя  противор'Ьчгя  въ  протпво- 
эстетическихъ  усил1яхъ  Нежданова,  еще  тщательн-Ье  подчеркиваетъ 
отсутств1е  принцип1альности  въ  его  нигилизм'Ь,  недостатокъ  в^фы 
везд'Ь,  гд'Ь  требуется  оправдывать  нигилизмъ  на  д^^л'Ь. 

Это  нев'Ьрхе  охватываетъ  р'Ьшптельно  все,  сколько-нибудь  ка- 
сающееся главной  тяготы  —  нигилистическаго  направлен1я.  Оно 
простирается  даже  на  любовь  Нежданова  къ  Мархапн'Ь,  потому  что 
любовь  возникла  на  почв^^  общаго  сочувств]я  револющонной  про- 
паганд'Ь. 

«Во  имя  д'][)Ла?  Да,  во  имя  д'Ьла?»  твердитъ  Неждановъ,  раз- 
мышляя о  сближеши  съ  Мар1аннои. 

И  эти  слова  оказались  роковыми,  они  значили:  «во  имя  того, 
во  что  я  не  в'Ьрю,  что  для  меня  нравственно  не  существуетъ,  къ 
чему  я  привязалъ  себя  насильственно»...  Во  что  же  должна  пре- 
вратиться любовь,  заключенная  во  имя  призрака,  въ  лучшемъ  слу- 
ча-Ь  искусственнаго  самовнушешя?. . 

Авторъ  необыкновенно  ясно  разсказываетъ  всЬ  эти  нравствен- 
ныя  треволнешя.  По  поводу  революц1и  читаемъ: 

«Онъ  вдругъ  вообразилъ,  что  его  призван1е — въ  д^л-Ь  пропа- 
ганды— д-Ьйствовать  не  живымъ,  устнымъ  словомъ,  а  письмен- 
нымъ;  но  задуманный  имъ  брошюры  не  клеились.  Все,  что  онъ 
пытался  выводить  на  бумаг'Ъ,  производило  на  него  самого  впеча- 
тл'!^н1е  чего-то  фальшиваго,  натянутаго,  невЬрнаго  въ  тон'Ь,  въ 
язык'Ь,  и  онъ  раза  два — о,  ужасъ! — невольно  сворачивалъ  на 
стихи  или  на  скептичесшя  личныя  изл1ян1я»... 

Таково  положеше  Нежданова  посл-Ь  неудачныхъ  попытокъ 
вообще  сблизиться  съ  мужиками,  не  говоря  )же  о  пр10бщенш 
пхъ  къ  революцхоннымъ  замысламъ. 

Дал-Ье  еще  бол'Т^е  краснор-Ьчивое  изл1ян1е — п  на  этотъ  разъ 
революц1я  идетъ  рядомъ  съ  любовью. 

Неждановъ  посл'Ъ  знакомства  съ  Соломинымъ,  Маркеловымъ, 
Голушкинымъ,  сл'Ьдовательно, — самыми  разнообразными  типами  ни- 
гилистическаго толка,  погружается  въ  раздумье: 

«Странное  было  состоян1е  его  души.  Въ  посл-Ьдихе  два  дня 
сколько  новыхъ  ощущешй,  новыхъ  лицъ...  Онъ  въ  первый  разъ 
въ  жизни  сошелся  съ  д^^вушкоп,    которую  по  всей  в'Ьроятности— 
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полюбилъ;  оиъ  присутствовал!,  при  пачинан1яхъ  д^ла,  которому 
по  всей  п'Ьролтиости  посвятилт,  всЬ  свои  силы.  И  что  же? — Радо- 
вался онъ? — НЬтъ. — Колебался  онъ?  Трусилъ?  Смущался? — О,  ко- 
нечно, п'1.тъ.  Такъ  чувствовалъ  ли  по  крайней  м'ЬрЬ  то  напрялсо- 
ше  всего  мужества,  которое  вызывается  близостью  борьбы? — Тол^е 
н'Ьтъ.  Да  в'Уфитъ  ли  онъ,  наконедъ,  въ  это  д^ьло?  В1фитъ  ли  онъ 
въ  свою  любовь? — О,  эстетикъ  проклятый!  Скептикъ!  беззвучпо 
шептали  его  губы. — Отчего  эта  усталость,  это  нежелан1е  даже 
говорить,  какъ  только  онъ  не  кричитъ  и  не  б^Ьснуется? — Какой 
внутрени1й  голосъ  лселаетъ  онъ  заглушить  въ  себ^з  этимъ  кри- 
комъ?..» 

Размышлепхя  прерываются  такимъ  восклицашемъ: 

«О,  Гамлетъ,  Гамлетъ,  датскШ  принцъ,  какъ  выйти  изъ  твоей 
т^ши?  Какъ  перестать  подражать  теб'Ь  во  всемъ,  даже  въ  позор- 
номъ  наслажден1и  самобичевашя?» 

Намъ,  кажется,  Нежданову  не  стоило  такъ  далеко  искать  сво- 
его первообраза,  и  Паклинъ,  появляющшся  именно  въ  эту  минуту, 
будто  Мефистофель  къ  Фаусту,  вм^^сто  своего  восклицан1я: 

«Алексисъ!  Другъ!  россшсшй  Гамлетъ!» — 
могъ    воспользоваться    другимъ,    несравненно    бол'Ье    точнымъ   и 
совершенно  русскимъ: 

«АлексМ!  Другъ!  тургеневскШ  Рудинъ!» 

Рудинъ — первой  части  романа,  не  эпилога: — и  Паклинъ  оказалъ 
бы  большую  услугу  своему  пр1ятелю.  Ему  сл'Ьдовало  бы  только 
сд^иать  одну  оговорку;  «Я  тебя,  АлексМ,  считаю  челов'Ькомъ  чест- 
нымъ  и  прямымъ  и  не  причисляю  къ  соймищу  байронствуюш,ихъ 
росс1янъ».  А  все  остальное  самъ  Неждановъ  воспроизведетъ  въ 
своемъ  роман-Ъ,  повторитъ  и  въ  мысляхъ,  и  въ  д'Ьйств1яхъ  рудин- 
скую  истор1ю. 

Припомыите  одно  изъ  разсуждешй  Пигасова  на  счетъ  особой 
челов1^ческой  породы.  «Куцыми  бываютъ  люди,  говоритъ  онъ,  и 
отъ  рождешя,  и  по  собственной  вол-Ь.  Куцымъ  плохо:  имъ  ничего 
не  удается — они  не  им^Ьютъ  самоув'Ьренности». 

За  этимъ  разсулсден1емъ  сл'Ьдуетъ  вспышка  Вольшцева,  направ- 
ленная противъ  Рудипа.  Герой  не  поем^>лъ  дать  отпоръ,  и — 
«Эге!  да  и  ты  куцъ!»  подумалъ  Пигасовъ. 
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Въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Владим1ру  Силину  Неждановъ  раз- 
сказываетъ  свое  трагическое  положен1е  незадолго  до  самоубшства 
и  прибавляетъ  зам'Ьчательныя  слова: 

«Куда  ни  кинь,  все  клинъ!  Окургузила  меня  жизнь,  мой  Вла- 
дим1ръ»... 

Это  отнюдь  не  случайное  совпаден1е:  кургузый  и  куцый — это 
Неждановъ-нигилиетъ  и  Рудинъ-гегельянецъ. 

Ясн-Ье  всего  это  духовное  родство  обнаруживается  въ  роыани- 
ческихъ  истор1яхъ  обоихъ  героевъ. 

Намъ  раньше  приходилось  р'Ьшать  вопросъ,  любитъ  ли  Рудинъ 
Наташу  и  указывать,  что  самъ  герой  мен^е  всего  знаетъ  объ  этомъ. 

Не  то  же  ли  самое  и  съ  Неждановымъ?  Вы  обратили  вниман1е 
на  его  удивительную  мысль:  «сошелся  съ  девушкой,  которую — по 
всей  в'Ьроятности — полюбилъ?»  Это— ^о  всей  вгьроятностм — стбитъ 
ц'Ьлаго  психологическаго  разсужден1я.  А  потомъ  усилхе  Нежданова 
убедить  себя,  что  Марханну  онъ  полюбилъ  д'Ъйствительно  «во  имя 
д'Ьла!  да,  во  имя  д'Ьла!» — и  это  немедленно  посл'Ь  нерваго  объяс- 
нен1я...  Разв'Ь  предъ  нами  не  рудинское:  «Я  счастливъ!  да,  я 
счастливъ»,  и  зам'Ьчан1е  автора:  «повторилъ  онъ.  какъ  бы  желая 
уб'Ьдить  самого  себя»,  ц^^ликомъ  можно  отнести  къ  р-Ьчи  и  на- 
строешю  Нежданова. 

Дальше— вопросъ  поднимается  о  поб'Ъг'Ь,  и  поб'Ьгъ  предлагаетъ 
Мар1анна,  все  равно  какъ  Наташа — Рудину.  Неждановъ  восхищенъ 
и  готовъ  «на  край  св'Ьта»  за  героиней.  Но  эта  готовность  весьма 
подозрительнаго  свойства... 

Неждановъ  много  моложе  Рудина,  а  у  Мар1анны  н'Ьтъ  мама- 
ши— св-Ьтской  энергичной  дамы.  Обстоятельства  для  перваго  вос- 
торга, сл'Ьдовательно,  благопрхятны,  но  за-то  и  раскаян1е  тяже- 
лее, ч'Ьмъ  у  Рудина.  Тотъ,  в'Ьроятно,  не  особенно  тосковалъ  по- 
сл'Ь  разлуки  съ  Наташей,  а  Неждановъ  не  знаетъ  куда  д-Ьваться 
отъ  сомн'Ьтй  посл'Ь  р'Ьшешя  б'Ьжать.  Предостережен1е  Соломина, 
что  молодой  герой  «долженъ  беречь  эту  девушку»,  приводитъ  его 
въ  отчаяше: 

«Неждановъ  постоялъ  немного  посреди  комнаты  и,  прошептавъ: 
«ахъ!  лучше  не  думать!»,  бросился  лицомъ  въ  постель...» 

Но  больн-Ье  всего  достается  Нежданову  отъ  самой  Марханны. 
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Она  1П1СТИ11КТ1ШН0  чустъ  его  «бол'1;зпь»,  понимаетъ,  что  за  Гамлстъ 
иоредъ  ней,  и  н'Ьсколько  ея  11рост111хъ  словъ  уничто;каютъ  его. 

ПослЬ  11об1;га,  на  фабрикЬ  у  Соломина  нроисходитъ  сл'Ьдуюп;ая 
сцена,  изумительная  по  худолсеетвенной  силЬ  и  психологической 
правд'Ь.  Будто  видип1ь  предъ  глазами  двухъ  собес^>дииковъ,  улавли- 
ваешь выра;кен1я  ихъ  лицъ,  движепхя,  слышишь  едва  зам'Ьтные, 
но  полные  смысла  оттЬнки  ихъ  голосовъ. 

Сначала  бесЬда  идетъ  о  безразличныхъ  предметахъ,  идетъ, 
ради  разговора,  Мар1анна  очень  олсивлена,  Неждановъ,  напротивъ, 
говоритъ  вяло,  прерывая  рЪчь,  впадаетъ  въ  задумчивость.  Ма- 
р1анпЪ  приходится  наруи1ать  молчан1е. 

« —  Алеша!— промолвила  она. 

« —  Что? 

« —  Мн'Т;  кажется,  намъ  обоимъ  немнолшо  неловко.  Молодые — 
(168  попуеаих  таг1ё8, — пояснила  она, — въ  первый  день  своего  брач- 
наго  путешеств1я  должны  чувствовать  н^что  подобное.  Они  счаст- 
ливы... имъ  очень  хорошо — и  немножко  неловко. 

«Неждановъ  улыбнулся  принужденной  улыбкой. 

« —  Ты  очень  хорошо  знаешь,  Марханна,  что  мы  не  молодые 
въ  твоемъ  смысле. 

«Мар1анна  поднялась  съ  своего  м'^хта  и  стала  прямо  передъ 
Неждановымъ. 

« —  Это  отъ  тебя  зависитъ. 

< —  Какъ? 

« —  Алеша,  ты  знаешь,  что  когда  ты  мн'!^  скажешь,  какъ 
честный  челов'Ькъ — а  я  теб'Ь  в^Ьрю,  потому  что  ты  точно  честный 
челов'Ькъ, — когда  ты  мн^^  скажешь,  что  ты  меня  любишь  той  лю- 
бовью, которая  даетъ  право  на  жизнь  другого,  когда  ты  мн'Ь  это 
скажешь — я  твоя. 

«Неждановъ  покрасн^Ьлъ  и  отвернулся  немного. 

« —  Да,  тогда!  Но  в'Ьдь  ты  самъ  видишь,  ты  мн'Ъ  теперь  этого 
не  говоришь...  О,  да!  Алеша,  ты  точно,  честный  человЬкъ.  Ну, 
и  давай  толковать  о  веш,ахъ  бол'Ье  серьезныхъ. 

< —  Но  В'Ьдь  я  люблю  тебя,  Мар1анна! 

«—  Я  въ  этомъ  не  сомн'Ьваюсь...  и  буду  ждать». 

Чего  же? — спросите  вы,  разъ  любовь  уже  есть,  а  вЬдь  только 
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о  любви  и  говоритъ  Мар1анна.  Любовь — но  столь  же  мало  похожая 
на  сильное,  ц^Ьльное  чувство,  какъ  Неждановъ  въ  м'^зщанскомъ 
кафтан'Ь  на  народнаго  вожака,  какъ  филоеофствуюш,Ш  Рудинъ  на 
челов'Ька  сороковыхъ  годовъ.  И  оба  героя  въ  минуты  искренно- 
сти признаются,  что  не  стоятъ  увлеченныхъ  ими  д-^Ьвушекъ. 

«Она  стоитъ  не  такой  любви,  какую  я  къ  ней  чувствовалъ», — 
говоритъ  Рудинъ  о  Наташ'Ь. 

То  же  и  Неждановъ; 

« —  0.^  Мар1анна, — шепнулъ  онъ, — я  тебя  не  стою!» 

Так1я  же  слова  и  наканун^^  смерти. 

И  въ  этой  самой  смерти  сколько  опять  рудинскаго! 

Неждановъ  еще  до  «хожден1я  въ  народъ»  доказалъ  свою  спо- 
собность растеряться  въ  критически!  моментъ.  Маркеловъ  его 
оскорбилъ  еще  больн'Ье,  ч-Ьмъ  Волынцевъ  Рудина,  и  онъ  не  отв^^- 
чалъ  на  обиду,  какъ  настоящш  «кургузый».  Въ  обоихъ  случаяхъ 
мотивъ  обиды — любовь  къ  д'Ьвушк'Ь,  и  отв'Ътъ  былъ  бы  защитой 
этой  любви.  Но  какъ  защищать  какое  бы  то  ни  было  чувство, 
когда  н'Ьтъ  настоящей  воли  жить  дорогой  идеей  или  сл'Ьпой 
страстью?  Неждановъ  молчаливо  разр'Ьшаетъ  этотъ  вопросъ  ско- 
Р'Ье  Рудина,  но  въ  томъ  же  направлен1и  до  буква льнаго  сходства 

Въ  его  письме  къ  Силину  находится  будто  нам^фенное  объ- 
яснен1е  рудинской  трагед1и: 

«Право,  мн^  кажется, — пишетъ  онъ, — что  если  бы  гд-Ь-нибудь 
теперь  происходила  народная  война,  я  бы  отправился  туда  не  для 
того,  чтобы  освобождать  кого  бы  то  ни  было  (освобождать  дру- 
гихъ,  когда  свои  несвободны!!),  но  чтобы   покончить  съ  собою...» 

Но  немного  раньше  Неждановъ  находитъ,  что  смерть  при  та- 
кихъ  услов1яхъ — «какое-то  сложное  самоуб1йство»,  и  предпочитаетъ 
просто  покончить  съ  собой:  «по  крайней  м'Ьр'Ь,  буду  знать,  когда 
и  какъ,  и  самъ  выберу,  въ  какое  м'Ьсто  выпалить». 

Ждать  приходится  недолго.  Двойная  агошя — жалкаго  романиче- 
скаго  героя  и  непризваннаго  нигилпста-революцшнера — кончилась. 
Неждановъ  умеръ,  заявляя  въ  предсмертномъ  письм'Ь,  что  онъ  не 
Б-Ьрилъ  «въ  д-бло»  и  что  его  жизнь  была  «ложью». 

Ложь — зд'Ъсь  неум^эстное  понят1е.  Неждановъ  отъ  начала  до 
конца — честный  и  правдивый  челов^жъ.  Онъ  искренне  даже  само- 
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отпержепыо  старается  ныполните.  спою  роль.  Когда  опъ  чувстпуетъ 
из11Смо;кен1с  подъ  стратно!!  тяготой,  честность  и  правдивость 
вызываютъ  у  него  сердечнГ.11и11я  самопризнапхя, — и  ихъ  мы  молсемъ 
принять  за  истинное  изображенье  его  личности  и  судьбы. 

Этихъ  самопрпзиан1и  множество.  Недаромъ  Нелсдановъ  велъ 
поэтическ1й  альбомъ  и  друлсеекую  переписку. 

Еще  до  «хождеы1я  въ  народъ»  онъ  разсуждаетъ: 

«Коли  ты  рефлектёръ  и  меланхоликъ, — какой  же  ты  къ  черту 
революц1онеръ?  Ты  пиши,  стишки,  да  книги,  да  возись  съ  соб- 
ственными мыслишками  и  ощуш,еньицами,  да  копайся  въ  разныхъ 
непрактическихъ  соображен1яхъ  и  тонкостяхъ,  а  главное  —  не 
принимай  твоихъ  бол1,зненныхъ  нервическихъ  раздражен1й  и  ка- 
призовъ  за  мулсественное  негодоваще,  за  честную  злобу  уб'Ьжден- 
наго  челов^^ка^... 

Нервнымъ  людямъ,  особенно  неудачникамъ  свойственно  громить 
самихъ  себя  жестокими  укоризнами,  часто  несправедливыми  и  пре- 
увеличенными. Но  слова  Нежданова  соотв'^^тствуютъ  д'Ьйствитель- 
ности,  потому  что  его  устами  самъ  авторъ  излагаетъ  его  психолопю 
и  характеризуетъ  его  практическое  положен1е,  какъ  револющонера. 

Эти  характеристики  становятся  т^^мъ  внушительн'Ье,  ч^ъ1Ъ 
ближе  сталкивается  съ  жизнью  нигилизмъ  Нежданова.  Тогда,  какъ  бы 
унизительно  ни  было  самообличен1е  юнаго  героя,  оно  всец'Ьло  опи- 
рается на  факты,  иногда  даже  отстаетъ  отъ  нихъ.  Напри- 
м-Ьръ,  посл'Ъ  перваго  революц1онернаго  опыта  Неждановъ  говоритъ 
о  себ^Ь: 

«Охъ,  трудно,  трудно  эстетику  соприкасаться  съ  д']§йствитель- 
ной  жизнью!» 

Это  слишкомъ  много  посл'Ь  трагикомическйхъ  приключенхй 
съ  мужиками.  Но  правда  беретъ  свое.  Дыхан1е  смерти  уже  на- 
чинаетъ  в'^зять  надъ  Неждановымъ.  «Онъ  хот'Ьлъ  умереть,  онъ 
зналъ,  что  умретъ  скоро». 

«Хол^денхе»  повторяется  и  испов'Ьдь  Нежданова  становится 
все  искренн'Ье  и  страстн^^е,  переходитъ  минутами  въ  крикъ  от- 
чаян1я. 

Посл^Ь  двухпед'Ьльнаго  опыта  онъ  пишетъ  Силину: 

«О,  какъ  я  проклинаю  эту  нервность,  чуткость,  впечатлитель- 
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ность,  брезглршость,  все  это  наел^дае  моего  аристократическаго 
отца!  Какое  право  шгклъ  онъ  втолкнуть  меня  въ  жизнь,  снабдивъ 
меня  органами,  которые  несвойственны  сред^Ь,  въ  которой  я  дол- 
женъ  вращаться?  Создалъ  птицу  —  да  и  пихнулъ  ее  въ  воду? 
Эстетика  да  въ  грязь!  Демократа,  народолюбца,  въ  которомъ  одинъ 
запахъ  этой  поганой  водки  —  «зелени  вина» — возбуждаетъ  тош- 
ноту, чуть  не  рвоту?»... 

Драгоц'Ьнн'1л1ш1я  слова,  —  и  не  потому,  что  они  превосходно 
нзображаютъ  неждановскую  драму,  а  потому,  что  они — лучшая 
критика  на  самый  романъ.  Неждановъ  сколько  угодно  ыожетъ 
обижаться  на  своего  естественнаго  отца,  но  главн-Ьйшая  вина: 
толкнуть  птицу  въ  воду — лежитъ  не  на  сов'Ъсти  этого  отца.  На- 
противъ,  князь  мен'Ъе  всего  посов']РэТОвалъ  бы  своему  даже  неза- 
конному сыну  превратиться  въ  нигилиста,  и  онъ  существенно  облег- 
чилъ  для  него  борьбу  за  существованхе  капиталомъ  въ  6.000  руб., — 
не  то,  что  судьба  Базарова, — «пустилъ  его  по  эстетик'Ь>  съ  яв- 
нымъ  нам1^рен1емъ  создать  полную  гармон1ю  практ11ческой  Д'Ья- 
тельности  сына  съ  его  природными  наклонностями.  Гармон1ю  эту 
разрушилъ  самъ  Неждановъ  въ  союзЪ  съ  авторомъ.  Идейный 
отецъ  Нежданова  несравненно  больше  естественнаго  виноватъ  во 
всЬхъ  противор^^ч1яхъ  его  судьбы. 

Авторъ  ровхана  взялъ  нервнаго  аристократа,  романтическаго 
эстетика,  брезгливаго  барина  и  стихотворца—  и  произвелъ  надъ 
нимъ  уб1йственный  опытъ:  «толкнулъ»  его  въ  самое  пекло  ни- 
гилизма, т.  е.  царство  стих1й,  безпощадно  уничтожаюпц1хъ  и  бар- 
ство, и  эстетику,  и  романтизмъ.  Птица  брошенная  въ  воду...  Мы 
должны  быть  глубоко  благодарны  автору,  съ  обычнымъ  художе- 
ственнымъ  талантомъ  давшему  намъ  изумительно-в1фный  образъ, 
живую  иллюстрацш  къ  своему  роману.  Вс^  психологичесшя  изсл-Ь- 
дован1я   могутъ  придти  только  къ  такому  же  результату. 

Но  —  спросите  вы  —  что  же  любопытнаго  разсказывать  и 
слушать  о  птиц-!^,  попавшей  въ  воду?  Заран1^е  в-Ьдь  изв-Ьстно, 
ч-Ьмъ  окончится  приключеше.  Птица  н^Ькоторое  время  будетъ  бо- 
роться, трепетать  крыльями,  въ  минуты  отдыха  изображать  изъ 
себя  мокрую  курицу,  а  потомъ  все-таки  выбьется  изъ  силъ  и 
утонетъ.  ВсЪ  эти  моменты  съ  великой  точностью  и  полнотой  вое- 
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произподитъ  б1ограф1я  11с}кданова,  и  будь  поставлено  его  П1)и- 
зна1пе  Силину  эпиграфомъ  къ  роману,  а  не  заключенхспп»,  многие, 
мол;етъ  быть,  не  признали  бы  нужпымъ  ломать  копья  изъ-ла 
смысла  нонаго  нроизнеденхя  геи1альнаго  худолшнка. 

Онъ,  конечно,  нолснъ  выбирать  какихъ  угодно  героевъ  и  ставить 
ихъ  въ  как1я  угодно   услов1я,  разъ  его  вымыселъ  не  противоре- 
чить в'1фоятному  и  возможному.  Но  онъ    обязанъ   точно  и  спра- 
ведливо опред^)Лить  пред'Ьлы,  въ  которыхъ  заключенъ  внутрентй 
смысль  его  произведен1я.  Въ  логик^э,  и  вообп;е  по  правиламъ  здра- 
ваго   разсужден1я    считается   элементарн'][>ншей   ошибкой   д'1>лать 
заключеше   рег   епитегаИопет  вшрИсет,  т.  е.  на   основан1и  из-  Ьс   М^{ 
в'1'.стныхъ  ёдиничныхъ  фактовъ  составлять   общее   понят1е.  Еще,  ^^ф^^щ^ 
конечно,  груб-Ье  ошибка  придавать  обш-ее  значете  одному,  хотя  бы    Ау/г^1^ 
и  очень  краснор'Ьчивому  факту.  / 

А  именно  такое  внечатл^^пте  создаетъ  Новь.  Темой  романа 
послужилъ  въ  сущности  анекдотичесшй  случай  съ  милымъ  бар- 
ченкомъ,  въ  силу  оскорбленнаго  самолюб1я  и  разныхъ  вн'Ьшнихъ 
обстоятельствъ  попавшимъ  въ  нигилисты.  Если  въ  чемъ  и  можетъ 
убЬдить  насъ  подобное  приключен1е,  то  въ  единственной  истин^^: 
аристократическ1е  потомки  «старенькихъ  романтиковъ»  съ  раз- 
винченными нервами  совершенно  не  годятся  въ  носл'Ъдователи 
направлешя,  именуемаго  нигилизмомъ.  Но  стоило  ли  вообще  до-  1 
казывать  эту  истину?  Намъ,  нанрим'^Ьръ,  показался  бы  совер- 
шенно безплоднымъ  замыселъ  —  писать  романъ  на  тему  сл'Ьдую- 
щаго  происшеств1я.  Базаровъ,  положимъ,  подъ  вл1яшемъ  безумной 
страсти  къ  какой-нибудь  салониой  барышн^^  (судьба,  в'Т^дь,  иногда 
забавляется  и  не  такими  комбинац1ями  противоположностей),  за- 
думалъ  превратиться  въ  изящнаго  кавалера,  льстиваго  донъ- 
жуана,  вообще  рыцаря  печальнаго  образа.  И  вотъ  авторъ  намТ> 
ренъ  изобразить  намъ  его  неудачи  на  этомъ  поприщ'К^.  При  гро- 
мадномъ  талант'Ь,  конечно,  молено  представить  не  мало  любопыт- 
ныхъ  подробностей,  даже  бол^^е  забавныхъ,  ч-^шъ  «маскарадъ> 
Нежданова,  но  только  всЬ  эти  красоты  такъ  и  останутся  матер1а- 
ломъ  для  интереснаго  чтен1я.  Общественной  идеи  такой  романъ 
не  выяснитъ.  Разв^^  только  мы  лишн1й  разъ  можемъ  вспомнить 
старый  мотивъ  о  неограниченной  власти  любовпаго  чувства  надъ 
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смертными,  а  по  поводу  Нежданова— о  широкомъ  въ  свое  время 
распространен1и  нигилистическихъ  идей,  увлекавшихъ  подчаеъ 
даже  эстетиковъ  и  аристократовъ. 

^  Но  самъ  авторъ  далекъ  отъ  такого  скромнаго  представленгя  о 
емысл'Ь  своего  произведешя.  Въ  лиц-Ь  Нежданова  развинчивается 
изв'Ьстный  принг^ипъ,  политическое  направлете.  Личная  непри- 
годность героя  для  принципа,  въ  глазахъ  авто^за,  отступаетъ  на 
заднш  планъ  предъ  идейной  несостоятельностью  самого  прин- 
ципа, и  чтобы  окончательно  установить  именно  это  положен1е, 
авторъ  д'Ьятельность  Нежданова  обставляетъ  эпизодами  и  лично- 
стями, въ  конецъ  добивающими  политическш  символъ  главнаго 
героя. 

Нежданову  авторъ  поручаетъ  изобразить  отношен1е  крестьянъ 
къ  пропаганд'^.  Изъ  разсказовъ  Нежданова  вытекаетъ  давно  изв-Ъ- 
стное  намъ  заключен1е:  для  революцхи  въ  народ'Ь  н'][^тъ  решительно 
никакой  почвы.  Зд^^сь  или  изд'Ьваются  надъ  нигилистами,  или 
жестоко  расправляются  съ  ними,  или,  въ  самыхъ  счастлнвыхъ 
случаяхъ,  смотрятъ  «н'Ьтомъ»  и  умоляютъ  —  сд'Ьлать  милость — 
оставить  ихъ — крестьянъ — въ  поко-Ь. 

Рядомъ  съ  Неждановымъ  того  же  револющоннаго  толка  дер- 
жатся: Маркеловъ,  гд'Ь-то  въ  проетранств-Ь  витающ1й  Кисляковъ 
и  таинственный  незнакомецъ,  заправила  и  главарь  —  ВасилШ  Ни- 
колаевичъ.  И  всЬ  эти  лица  существуютъ  за  тЪгь,  чтобы  закр'Ь- 
пить  въ  читател-Ь  одно  и  то  же  впечатлите.  О  Кисляков'Ь  нечего 
и  говорить:  это  прямо  арлекинъ  изъ  фарса.  Петрушка  револю- 
щоннаго балагана.  О  Василш  Николаевиче  отзываются  такъ: 
«приземистый,  грузный,  чернявый...  Лицо  скуластое,  калмыцкое... 
грубое  лицо.  Только  глаза  очень  живые»...  «да  не  столько  гово- 
ритъ,  сколько  командуетъ». 

«Отчего  же  онъ  сд'Ълался  головою?» — спрашиваетъ  изумлен- 
ная такимъ  отзывомъ  Мар1анна. 

« —  А  съ  характеромъ  челов^Ькъ.  Ни  передъ  ч'Ьмъ  не  отсту- 
питъ.  Если  нужно — убьетъ.  Ну — его  и  боятся». 

Невольно  припоминается  Губаревъ  изъ  Дыма.  О  немъ  Поту- 
гинъ  говоритъ  почти  буквально  то  же  самое,  что  мы  слышали 
сейчасъ  о  Васил1и  Николаевич'^: 
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«У  пего  много  В0ЛИ-С7,...  Г-иъ  Губареш,  захотТ;лъ  быть  на- 
чальникомъ  и  всГ.  его  начальиикомъ  признали...  Видятъ  люди,— 
большого  мн'Ьшя  о  себ-Ъ  челов'Тжъ,  вЬритъ  въ  себя,  приказываетъ,— 
главное  нриказываетъ;  стало  быть,  онъ  правъ,  и  слушаться  его 
надо». 

Таковы  во;каки  револющоннои  молодел;и!  Ни  дарован1Й,  ни 
способностей,  ни  дара  слова;  у  Губарева  даже  характер!,  отри- 
цается и  приписывается  страсть  къ  «грязнымъ  анекдотамъ». 

Въ  Дымгь  изображена  и  сама  молодежь  въ  соотв1^тствую1цемъ 
св'Ът'Ь.  Вообш,е,  мы  уже  зам^Ьтили,  краски  въ  этомъ  роман!;  не- 
обычайно густы  и  см-Ьды.  Въ  1Говг< — тона  изящн'][;е,  сдержанн'Ье, — 
Васил1й  Николаевичъ  все-таки  не  такой  пошлякъ  и  тупица,  какъ 
Губаревъ,  и  Неждановъ  гораздо  выше  и  симнатичн'Ье  Ворошилова. 
Но  впечатл1;н1е  но  сущ,еству  одинаковое. 

Остается  Маркеловъ.  Онъ   не   требу етъ   никакихъ   пояснешй: 
личность  простая,  даже   первобытная,    неудачникъ  чистой  крови,      / 
идеалистъ  мужицкаго  царства  до  фанатизма.  Изъ  этихъ  данныхъ     / 
и  складывается  его  нигилизмъ— наивный  до  полной  сл'Ьноты,  стре-    / 
мительный  до  отчаяшя,  в'Ьрующхй  до  умиленхя.  Маркеловъ  не  стра-|  | 
даетъ  рефлекс1ей,  подобно  Нежданову,  но  и  для   него   нигилизмъ   / 
своего  рода  опьяняюнцй  напитокъ  въ  минуты   личнаго  горя.  Не-!  / 
счастная  любовь  какъ-то  весьма  кстати   переплетается  у  него  съ  / 
р'Ъшительными  дЬйств1ями,  по  части  револющо,  «душевная   уста-/ 
лость»  овлад^^ваетъ  имъ  посл'Ь  отказа  Мар1анны  именно  наканун'Ь 
заключительной    пропаганды,  и  весьма  ум1;стно  въ  это   же  время 
Мар1анна  говорить  о  немъ: 

« —  Несчастный  онъ  человЬкъ,  неудачливый!..» 

Очевидно,  такой  же  горе-револющонеръ,  какъ  и  Неждановъ. 

Соберите  еог{\  эти  черты,  и  он'Ь  поразятъ  васъ  изумительно- 
р'Ьзкой  гармон1ей  красокъ  и  не  оставятъ  въ  васъ  ни  мал-Ьйшаго 
сомн-Тшхя  на  счетъ  авторскихъ  нам'ЬренШ. 

Къ  этимъ  нам'Ьрен1яз1ъ  вюжно  какъ  угодно  относиться,  можно 
вполн-Ь  разд']^лять  взглядъ  Тургенева  на  изв'Ьстный  вопросъ,  но 
нельзя  отрицать  одного:  обхщй  принцишальный  выводъ  построенъ 
на  искусственныхъ  основан1яхъ,  значен1е  и  смыслъ  посылокъ  не- 
сравненно уже  сд'Тианпаго  заключешя,  личность  и  судьба  централь- 
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наго  героя — какъ  явлешя  случайныя  и  исключительныя — обли- 
чаютъ  преднам^Ьренность  авторскаго  творчества. 

И  для  полнаго  выяснен1я  этой  преднам^^ренности  снова  сл-Ьдуетъ 
Новь  сопоставить  съ  истор1ей  Рудина.  Тамъ — мы  вид'Ьли — авторъ 
въ  лиц^  героя  казнилъ  свои  личныя  заблужден1я,  зд^сь — также  въ 
лиц'Ъ  героя — казнь  совершается надъ  «молодой  Росс1ей>,  надъ  изв'Ь- 
стнымъ  револющоннывхъ  направлен1емъ.  Сравнен1е  можно  распро- 
странить дальше.  Отдавъ  дань  самоотвержен1ю,  голосу  совУ^сти  и 
ради  этого  изобразивъ  самозванныхъ  гегельянцевъ,  авторъ  пред- 
ставилъ  въ  томъ  же  роман-Ъ  и  даже  въ  лиц'Ь  того  же,  но  только 
обновленнаго  героя — наетояш;аго  челов^^ка  сороковыхъ  годовъ.  Въ 
Нови  рядомъ  съ  заблудшими  овцами  нигилизма  является  предста- 
витель той  самой  незам-Ьтной  оюизненной  д'1[^ятельности,  темной 
подземной  работы,  о  которой  писатель  говорилъ  въ  Дымгь  устами  По- 
тугина  и  безпрестанно  повторялъ  въ  личныхъ  бесЬдахъ  иписьмахъ. 
I  Великое  значен1е,  какое  Тургеневъ  придаетъ  личности  Соло- 
кина,  ясно  съ  перваго  же  появлешя  этого  героя  на  сцену.  Это 
впечатл'^^нхе — силы  и  неотразимой  привлекательности.  Отъ  насм'1^ш- 
ника  и  скептика  Паклина  до  убогой  вимушкивсЬ  чу вствуютъ,  что 
предъ  ними  существо  высшей  породы.  Фабричные  искренне  любятъ 
его  и  глубоко  уважаютъ  и  въ  то  же  время  считаютъ  своимъ.  Его 
личность  до  такой  степени  внушительна  и  могущественна,  что 
даже  сановникъ  Сипягинъ  и  необыкновенно  ловкая  барыня — его 
супруга — теряются  предъ  «этимъ  фабричнымъ»,  а  язвительный  и 
прим'^^рно  нахальный  Каллом'^^йцевъ  рядомъ  съ  Соломинымъ  папо- 
минаетъ  какого-то  жалкаго,  придавленнаго  гада.  Самый  чест- 
ный и  сердечный  челов'Ькъ  въ  роман-Ъ — Мар1анна — еъ  первой  же 
минуты  безсознательно  подчиняется  обаяшю  нравственной  мощи, 
душевной  простоты  и  яснаго  спокойнаго  ума  этого  удивительнаго 
самородка.  Нежданову,  всегда  въ  душ^  искреннему  и  правдивому, 
ничего  не  остается,  какъ  самому  л^е  разделять  чувства  Марханны 
къ  Соломину,  указывать  ей  на  пего,  какъ  на  доетойнаго  спут- 
ника ея  жизни. 

«Честь  и  м^^сто!»  шепчетъ  онъ  про  себя,  когда  Соломинъ  про- 
ходитъ  въ  комнату  Мар1анны. 

Эти  слова  относятся  къ  поб'Ьд'Ь  Соломина  надъ  Неждановымъ 
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ПС    только    1п.  романпи    по,  что  го1)аздо  пйлпгЬс,  и  въ  революцги,  I 
Пеждаповъ  должсиъ  отступить  «па  нс'11хъ  пунктахъ»  и  дать  м'1;сто 
д'Тшстпительио!'!  праистиеиной  сид'Г.  и  пастояп^ешу  политическому  уму. 

Ромапическая  роль  Соло.мииа  пе  прсдставлястъ  психологи ческаго 
интереса.  Доброе  сердце,  ясная  энергическая  мысль,  непреодоли- 
мая сила  поли, — все  это  осповныя  черты  идеальнаго  героя  для  тур- 
геневской :кеип;ины,  и  Мар1анна  совершенно  естественно  идетъ 
за  Соломиным!.,  какъ  Елена  попыа  за  Ипсаровымъ.  ' 

Гораздо  слолагГ.е  вопросъ  о  Соломин1з,  какъ  общественномъ 
д^>ятел'1',,  какъ  о  выразител'Т^  изв'Т^стныхъ  общественныхъ  полити- 
ческихъ  взглядовъ.  На  этой  стороне  прежде  всего  была  сосредо- 
точена творческая  работа  автора,  потому  что  Соломинъ  должент. 
воплотить  въ  своей  личности  полоэюытельныя  стремленгя  сильн^5Й- 
шей  и  разумп'Т^йшей  части  русско!!  молодежи. 

Что  именно  Соломину,  по  замыслу  автора,  предназначена  эта 
роль,  ясно  изъ  самыхъ  краснор^^чивыхъсоноставлешй. 

Мы  знаемъ  жесток1Я  нападки  Тургенева  на  гешальничающихъ 
юношей,  на  самообожателей-фразеровъ  и  его  напутств1я  подвиж- 
нпкамъ  будничнаго  труда.  Въ  конц'Тэ  «Нови»  т'Ь  же  р'Ьчи  говорятся 
по  поводу  Соломина.  Говоритъ  ихъ  Паклинъ,  играю щ1й  въ  роман'11 
роль  шута  въ  старинномъ  смысл^^  слова,  т.-е.  высказывающхп ! 
мног1е  личные  взгляды  автора.  ' 

Мапгурина  не  понимаетъ  натуры  Соломина,  чуждой  всякаго 
вн"Ьшпяго  эффекта  и  шума,  и  Паклинъ  горячо  протесту етъ.  Р-Ьчь 
его  достойна  полнаго  внимаша:  каждое  выралчеше  въ  пей  со- 
отвЪтствуетъ  открытымъ  личнымъ  заявлен1ямъ  самого  автора. 

«Вы  вотъ  о  Соломин^^  отозвались  сухо.  А  знаете  ли,  что  я 
вамъ  доложу?  Так1е,  какъ  онъ — они-то  вотъ  й  суть  пастоянце.  Ихъ 
сразу  не  расг^усишь,  а  они  настояш,1е,  пов'Ърьте,  и  будущее  имъ 
принадлежитъ.  Это  —  не  герои;  это  даже  не  т'!^  «герои  труда»,  о 
которыхъ  какой-то  чудакъ,  американецъ  или  англичанинъ,  напи- 
салъ  книгу  для  назидашя  насъ,  убогихъ;  это  —  кр'1^пк1е,  сЬрые, 
одноцв^Ьтные,  народные  люди.  Теперь  только  такихъ  и  нужно! 
Вы  смотрите  на  Соломина:  увшнъ,  какъ  день,  и  здоровъ,  какъ 
рыба...  Какъ  же  не  чудно!  В1;дь  у  насъ  до  сихъ  поръ  ни  души 
пе  было:  коли  ты  л;ивой  челов^жъ,  съ  чувствомъ,  съ  сознан1емъ, 


340 

» 
такъ  непрем^Ьнно  ты  больной!  А  у  Соломина  сердце-то,  пожалуй^ 
'гЬмъ  же  бол'Ьетъ,  ч'Ьвхъ  и  наше,  и  ненавидитъ  онъ  то  же,  что 
мы  ненавидимъ,  да  нервы  у  него  молчатъ,  и  все  т^ло  повинуется; 
какъ  сл-Ьдуетъ...  значитъ:  молодецъ!  Помилуйте-*  челов'Ькъ  съ 
идеаломъ — и  безъ  фразы;  образованный — и  изъ  народа;  простой — 
и  себ'Ь  на  ухМ-Ь...  какого  вамъ  еще  надо?..» 

Следовательно,  Соломинъ  идеальная  противоположность  излюб- 
ленныхъ  тургеневскихъ  отрицательныхъ  типовъ  изъ  образованнаго 
класса — лишнихъ  людей  и  краснобаевъ  на  идейныя  тев1Ы,  жертвъ 
среды  и  героевъ  эффекта. 

Практическ1я  стремлен1я  Соломина,  д'Ьпствительно,  совершенно 
друг1я,  ч'Ьмъ  русскихъ  Гав1летовъ  и  преобразователей.  Мы  слы- 
шали объ  этихъ  стремлен1яхъ  отъ  автора  задолго  до  появлен1я 
Нови:  школа,  больница,  нравственное  сближеше  съ  народомъ, 
черная  работа  культуры,  врод-^з  расчесыванья  волосъ  шелуди- 
вому мальчику...  А  то,  о  чемъ  мечтаютъ  герои,  вызываетъ  у  Со- 
ломина одно  лишь  чувство  сострадашя,  и  зд'Ьсь  его  р'Ьчь  будто 
продолжение  р'Ьчей  Потугина. 

Соломинъ  говоритъ  о  Маркелов^: 
I       «Въ   этомъ    д^л^,  что  онъ  зат']^ялъ,  не  только  первые  п  вто- 
рые погибнутъ,  но  и  десятые...  и  двадцатые...» 

Потугинъ  возводитъ  эту  мысль  въ  общ1п  прршципъ  современной 
обп;ествевной  д^Ьятельности. 

«Въ  томъ-то  и  штука, — говоритъ  онъ, — что  нын'Ьшняя  моло- 
дежь ошиблась  въ  разсчет'Ь.  Она  вообразила,  что  время  прежней 
темной  подземной  работы  прошло,  что  хорошо  было  старичкамъ 
отдамъ  рыться  на  подоб1е  кротовъ,  а  для  насъ-де  эта  роль  уни- 
зительна, мы  на  открытоз1ъ  воздух'Ь  дМствовать  будемъ...  Го- 
лубчики! и  ваши  д'Ьтки  еш,е  дМетвовать  не  будутъ;  и  вамъ  не 
угодно  ли  въ  норку,  въ  норку,  опять  по  сл^дамъ  старичковъ». 

Старичка^^ш,  конечно,  Потугинъ  называетъ  людей  своего  поко- 
л'Ънхя,  т.  е.  д'Ьятелей,  работавшихъ  ради  великихъ  реформъ.  Со- 
ломинъ идетъ  по  сл'Ьдамъ  этихъ  д-Ьятелей:  онъ  проев'Ьщаетъ  на- 
родъ,  облегчаетъ  ему  услов1я  труда,  лечитъ  его  отъ  нравствен- 
ныхъ  и  физическихъ  недуговъ.  Онъ  превосходно  знаетъ  крестьяиъ 
и  въ  то  же  время  самъ  выученикъ   европейской  цивилизац1и,  го- 
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тоиъ,  гд'Ь  требуетъ    практическая  польза  и  нрапстпеппый  долгъ, 
свое  дурное  заменить  европейскимъ  хоропшмъ  и  разумнг.гмъ. 

И  этотъ  фактъ  вполне  соотвЬтствуетъ  личному  идеалу  Турге- 
нева. Для  него  опытъ  европепскоп  культуры — неизбежная  школа 
русскаго.  просв'^1]п;епиаго  челон'Ька  и  всего  общества.  Народность/ 
и  цивилизация — два  краеугольныхъ  тургеневскихъ  понят1я — въ  со- 
вери1^нной  гарыон1и  воплощаются  Соломинымъ,  и  ему  «честь  и 
жЬсто»... 

Но  всЬ  наши  указан1я  до  сихъ  поръ  только  черты  изв'Т.стнаго 
м1росозерцан1я,    отд^1^льные    параграфы   общественной  программы. 
Для   выяснешя    теор1и   этого    достаточно,    но  для  героя  худоя;е- 
ственнаго    романа  безусловно   мало:    помимо  идей,  требуется  лиЧ'\ 
ность^    плоть  и  кровь,    облекаюпця  отвлеченное  содержанхе  цЬдь-;      \ 
ной  реальной  л^изнью.  ^ 

Когда  вышла  первая  часть  романа,  Тургеневъ  писалъ:  «въ 
этой  первой  части  Соломинъ — главное  лицо,  едва  очерченъ»  2^'*). 
Сл-^^довало  ожидать,  что  во  второй  части  будетъ  восполненъ 
проб'Ълъ.  Но  драма  Нежданова  занимаетъ  всю  сцену,  на  долю 
Соломина  остается  весьма  мало  «м-Ьста»,  хотя  и  много  «чести»: 
его  всЬ  слушаютъ  и  вс1^  предъ  нимъ  благогов-Т.ютъ.  Не  за  идеи, 
конечно:  Павелъ,  Татьяна  въ  идеяхъ  неповинны,  Мар1анна  ихъ 
пока  не  знаетъ  вполн'Ь,  Неждановъ  съ  ними  не  согласенъ.  Сл'Ьдо- 
вательно,  личность  Соломина  производптъ  такое  волшебное  д'Ъй- 
ств1е,  но  ея-то  мы  и  не  видимъ.  Она  н^^что  въ  род^^  луннаго  при- 
тяжен1Я.  О  сил^^  его  можно  судить  только  по  морскимъ  проливамъ, 
т. -е.  по  отраженному  д^ьйствгю,  а  собственно  на  луну  сколько 
угодно  можно  смотр'Ьть  и  не  подозревать  ея  могущества  у  насъ 
на  землГ..  То  же  \;амое  и  Соломинъ. 

«Отчего  ему  люди  такъ  преданы?» — спрашиваетъ  Марханна  у 
Нежданова,  и  не  получаетъ  отв^^та.  Не  получаемъ  и  мы  —  не 
отъ  Нежданова,  а  отъ  самого  автора,  хотя  для  насъ  д'Ьло  не 
въ  прямомъ,  словесномъ  отв']кт^:.  а  въ  обшемъ  психологическомъ 
епечашлтьнги .  ч 

Оно--треволсно,  свхутно  и  безжизненно.  Соломина   мы    видимъ 
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будто  въ  перспектив'^,  по  т'Ьни,  которая  падаетъ  отъ  его  мощ- 
ной личности.  II  происходить  это  отъ  очень  простои  причины. 

Мы  не  видимъ  Соломина  живущив1ъ  и  д^^йствуюпщмъ,  а  только 
говорящимъ — и  то  крайне  мало.  Правда,  таше  люди  неразго- 
ворчивы, но  отчего  бы  намъ,  наприм1^ръ,  не  знать  со  вс'!^ми  по- 
дробностями сцены,  описанной  въ  слЪдующихъ  лаконическихъ  сло- 
вахъ? 

Соломинъ  у  Маркелова  «почти  все  молчалъ» — «разъ  только 
разсердился  не  на  шутку  и  такъ  ударилъ  своимъ  могучимъ  кула- 
комъ  по  столу,  что  все  на  немъ  подпрыгнуло,  не  исключая  пудовой 
гирьки,  пр1ютившейся  возл^  чернильницы.  Ему  разсказали  о  какой- 
то    несправедливости    на    суд^,   о  прит'Ьсненхи  рабочей  артели».,. 

Со  стороны  человека  «прохладнаго»  этотъ  эпизодъ  довольно 
неожиданенъ, — и  врывается  онъ  въ  разсказъ  какъ  то  странно, 
оставляетъ  впечатл'Ьше  штриха,  искусственно  придуманнаго  «для 
оживлен1я  картины».  И. такое  впечатл-Ьихе  объясняется  т'][эмъ,  что 
мы  не  знаемъ  Соломина,  авторъ  не  раскрылъ  намъ  его  души 
настолько,  чтобы  мы  могли  сразу  освой ваться  съ  его  д'1эйств1ями 
и  р'Ьчами.  Въ  течен1и  всего  романа  мы  только  наблюдаемъ^  какъ 
проявляется  Соломинъ,  но  что  именно  проявляется  въ  Соломин^^ — 
мы  не  знаемъ  до  конца,  и  отзывъ  Паклина  о  немъ  читаемъ  почти 
съ  т'Ьмъ  же  впечатл'Ьн1емъ  новизны,  съ  какимъ  встр1^тили  впер- 
вые самого  Соломина.  Прошла  по  нашему  горизонту  какая-то 
громадная  т^^нь,  бросилъ  её  на  насъ  челов'Ькъ  будущаго,  пред- 
.  ставитель  ц'1эЛ0й  обш,ественной  полосы,  которой  и  конца  не  видно; 
такъ  насъ  ув'Торяетъ  авторъ...  И  могъ  ли  онъ  посл-Ь  этого  отдать 
сцену  своего  романа  другому,  заран'Ье  осужденному  на  безпомош,- 
ную  гибель,  т.  е.  агоши  и  смерти,  и  челов-Ька  жизни  и  поб'Ьды 
показать  только  въ  вид'Ь  контраста  жалкому  мечтателю? 

Это  могло  произойти  отчасти  по  обстоите льствамъ,  не  им^ю- 
щ,имъ  ничего  обш,аго  съ  намЬренхями  и  творческой  силой  автора, 
но,  несомн'Ьнно,  есть  и  друпя  причины. 

Мы  только-что  указали  на  сцену,  повергающую  насъ  въ  н'Ько- 
торое  недоум'Ьше.  Такихъ  сценъ  въ  роман'Ь  не  одна.  Напрй- 
м'Тфъ,  какъ  объяснить  сл-Ьдующее:  Соломинъ — д'Ьятель  съ  прямыми 
и    окончательно    опред^^лившимися    взглядами, — можетъ    слушать 
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«да:ке  съ  уваженьемъ»  разговоры  такихъ  глубокомысленпыхъ  ре- 
нолюцюиеровъ,  какъ  Нел;даиовъ  и  Маркеловъ,  и  о  чемъ  лш?— скакъ 
111)иступить,  какъ  привести  плаиъ  въ  д'Ь1'1ств1е!..»  Молчать  еще 
возможно  изъ  в'1окл11вост11,  или  —  съ  совершенно  естественной  со- 
.10МИНСК0Й  точки  зр'1>1ця — изъ  сострадательпаго  нренебрелсеихя,  но — 
чувс';:вовать  уважен1е!  II  это  при  ум!;  Соломина,  при  его  способ- 
ности въ  одно  мгновен1е  понимать  людей  и  обстоятельства!.. 

Очевидно,  авторъ  гр1зшитъ  въ  сторону  излишняго  добросерде- 
ч1я  Соломина,  доходя  до  пред'Ьловъ  комической  наивности. 

Дальше.  Соломинъ  съ  перваго  взгляда  чувствуетъ  «участ1е, 
почти  н^кжность»  къ  Нежданову,  отлично  знаетъ  весь  безумный 
и  безц'Ьльный  рискъ  его  пропаганды,  не  можетъ  не  вид^^ть  и 
своего  авторитета  надъ  нимъ,  и  все-таки,  безъ  мал^^йпп^хъ  воз- 
ражен1п,  сов-Ьтовъ — допускаетъ  его  прод'Ьлывать  водевильные,  но 
по  суш.еству  трагическ1е  опыты  въ  теченш  н-Ьсколькихъ  нед'Ьль. 
Положимъ,  сл'Ьд\етъ  дать  возможность  молодому  человеку  на- 
учиться, «понюхать  немножко  воздуха»,  но  зач'Ъмъ  же  изъ  науки 
д'Ьлать  своего  рода  крестный  путь?  Мар1анну  в'!^дь  уб'Ьждаетъ  Со- 
ломинъ и  съ  ней  онъ  очень  «разговорчивъ» — не  потому  ли,  что  ее 
«очень  любитъ»,  а  къ  Нежданову  только  чувствуетъ  «участае?» 
Относительно  разговорчивости,  впрочезхъ,  'это  подтверждаетъ  и 
самъ  Соломинъ.  Сл^^довательно,  выводъ  ясенъ:  у  Соломина  от-  ^ 
нюдь  не  такая  высокая  душа,  какъ  это  кажется  большинству  ге-  ; 
роевъ  романа  и  самому  автору.  На  такой  выводъ  авторъ,  конечно, 
не  разсчитывалъ.  Не  погр^.шилъ  ли  онъ  слишкомъ  относительно  со- 
ломинскаго  «уравнов'Ьшеннаго  характера»,  «спокойной  кр'Ьпкоы 
силы»,  довелъ  её  почти  до  пред'Ьловъ  безчувств1я  или  очень 
тонкой  политики? 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь, — если  Тургенева  обвиняли  за  карточный 
неудачи  Базарова,  насколько  же  естественн'Ье  можно  заподозрить 
Соломина  въ  разсчет^Ь  путемъ  невм'Ьшательства,  или,  по  совре- 
менному, «н^щ)1Ж11влешя  злу» — отд'Ьлаться  отъ  Нежданова  и  пр1о- 
бр'Ьсти  себ'Ь  нев'Ьсту  В7^  лпцЪ  д'Ьвушки,  которую  онъ  «очень  любитъ»? 

При  нЬкоторомъ  желан1н  доказать  эту  мысль,  можно  набрать 
не  мало  фактовъ.  Прежде  всего  Неждановъ  прямо  говоритъ  Ма- 
р1анн^^:  «Я  эгТллаю  теб'Ь...  ему»...  Потомъ  Соломинъ,  едва  скон- 
чался Неждановъ,  немедленно  нриглашаетъ  Мархаяну: 
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«Все  готово,  Мар1анна;  по^эдемъ.  Надо  исполнить  его  волю»... 

И  свадьба  совершается. 

А  потомъ  так1я  художественно  отм^^чеиныя  авторомъ  мелочи 
какъ,  наприм'Тфъ,  осмотръ  Соломинымъ  замка  у  двери  Мар1анны 
и  вопросъ:  «Запираетъ  ли  ключъ», — вопросъ  настолько  многозначна 
тельный,  что  заставляетъ  Мар1анну  прошептать  отв'Ьтъ  и  долго  не 
поднимать  глазъ... 

Все  это  при  обычной  сдержанности  и  джентльменств■^^  Соломи- 
на выходить  очень  краснор'Ьчиво  и  даже  эффектно,  и  искусно- 
му адвокату  не  стоило  бы  большого  труда  обвинить  Соломина  въ 
трагической  участи  Нежданова. 

Мы  отнюдь  не  им^^емъ  въ  виду  этой  ц'^Ьли,  потому  что  твердо 
уб'Ьждены  въ  идеальной  роли  Соломина,  какъ  героя  романа,  и 
какъ  челов'Ька^  по  представленхю  автора.  Мы  только  хотимъ  ука- 
зать, на  какой  шаткой  почв'Ь  построена  роль,  какъ  неопред'Ьлен- 
Бы  и  часто  двусмысленны  черты,  составляюш,1я  замечательную 
личность  «главнаю  героя».  Таковъ  можетъ  быть  результатъ  двухъ 
причинъ:  или  авторъ,  всегда  творившШ  на  основанш  наблюде- 
Н1Й,  не  им-^лъ  предъ  глазами  достаточно  яркаго  и  совершеннаго 
прототипа,  или  не  успТэЛъ  свои  наблюден1я  и  идеи  слить  въ  ц^^ль- 
ный  живой  образъ. 

Весь  романъ,  следовательно,  насколько  онъ  касается  современ- 
наго  обш,ественнаго  вопроса,  представляетъ   два  крупныхъ   недо- 
статка. Оуприцашельное^  по  мн-Ьнш  автора,  направленхе  молодежи 
I    подвергнуто  критике  въ  лиц'Ь  героя,   слишкомъ    нравственно  -  ни- 
(     чтожнаго  и  по  своему  личному  положенш  исключительнаго,  чтобы 
служить  доказательствомъ  обш,аго  принципа.    Положительное  на- 
I      правлеше,  теоретически  вполне  ясное,  воплош,ено  въ  личности  худо- 
жественно-недорисованной и  психологически  недостаточно  опр'ед^^- 
ленной. 
\        Но  на  эти  недостатки  только  можно  указать,   обвинять  л:е  за 
'   нихъ  автора,  значило  бы  не  понимать  ни  его  литературнаго  гешя, 
!    ни  иеторическаго  смысла  явлен1й,  избранныхъ  имъ  для  посл-Ьдияго 
романа. 

Гешй  Тургенева,  мы  знаемъ,  ничто  иное,  какъ  творческое  пере- 
воплои;еше  д1;йстяительности,   а  явлешя  Нови — самая  животрепе- 
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1цу1цая  Д'1а1стнитслы10с1'ь,  еще  находящаяся  В7>  процессе  развитая. 
Тургененъ,  вГ.рный  своему  боаприм'Уфпо  отзт.ппивому  худон<:ествен- 
вому  инстинкту,  иъ  течевхе  многихъ  л'1/гъ  ваблюдалъ  этотт^  про- 
дессъ:  доказательство — его  необыквовепво  о;киплен11ая  переписка 
имеипо  по  потюду  личностей,  иде11,  фактовъ,  которыми,  предстояло 
заполнить  сцепу  Нови,  Бъ  одномъ  письм'Ь  оп-^  да;ке  самъ  изум- 
ляется скоей  энерпи. 

«Экая  пошла  у  меня  съ  тобой  корреспонденгця,— пипютъ  онъ 
заграничному  другу,  главному  своему  противнику  по  части  народ- 
ничества.— Молсетъ  быть,  она  теб-Ь  не  по  вкусу,  да  такой  стихъ 
па  меня  напиелъ...» 

Часто  письма  превращаются  въ  настоянце  трактаты  и  всегда  на- 
поминаютъ  горяч1я  публинистичесмя  статьи.  Но  Тургеневъ  не  счи-  ; 
талъ  себя  публицистомтэ  и  «политическимъ  человЬкомъ»,  а  только, 
писателемъ.  Такъ  онъ  заявлялъ  въ  оффиц1альномъ  письм'Ь...  Есте- 
ственно отвлеченныя  разсужден1я  неминуемо  должны  были  уст]^- 
ппть  м'1;сто  творчеству, — задумана  Новь.  Но  времяидетъ,  а  мысль 
все  не  переходитъ  въ  д'Ьло:  очевидно,  не  легко  схватить  обликъ 
и  сущность  В0-0Ч1Ю  съ  кал{дымъ  днеыъ    разростающейся  ли^зни... 

Наконецъ,  романъ  начатъ  и  оконченъ  съ  лихорадочной  бы- 
стротой. Ясно,  въ  немъ  будетъ  много  недомолвокъ,  неясностей, 
даже  Ьротивор^]^ч1й.  Мы  бы  сравнили  его  съ  фотографхей  быстро 
летящей  птицы.  Сравнеше,  конечно,  не  вполн'Ь  соотв'Ьтствуетъ 
нашему  вопросу,  но  даетъ  понят1е  о  причин'Ь  и  основ'Ь  недостат- 
ковъ  Нови. 

г;      ^Тамъ,  гд-Ъ  предъ  глазами  автора  были   явлен1я   законченныя,  / 

Усамою  жизнью  освобожденный    отъ  неясностей  и  противор'1^ч1й, —  1 

его  кисть  порая^аетъ  силой  правды.  \ 

Тургеневъ  очень  равнодушно  и  даже  пренебрежительно  отно-  \ 
си  лея  къ  своему  драматическому  таланту.  И  его  пьесы,  д-Ьйстви- 
тельно,  обличаютъ  вервостепеннаго  писателя  и  сравнительно  бл'Ъд- 
наго  драматурга.  Онъ  далее  счелъ  нужнымъ  выразить  глубокую 
благодарность  Мартынову  за  то,  что  тотъ  эту  «бл'Тздность»  пре- 
враи;алъ  въ  трогательную  яеизнь...  Но  всяк1Й  велики!  психологъ — 
"  драматургъ,  хотя^  и  не  всегда  для  сцепы,  гд-Ь,  кром-Ь  психолог1и, 
нужна  иллюз1я  вн1,шней  кипучей  жизни.  И  драматическш  талантъ 
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Тургенева  сказывается  постоянно,  гд'Ь  его  творчество  на  твердой 
ночв'Ь  жизненыыхъ  наблюденш. 

Мы  не  знаемъ,  какую  коыед1ю  можно  поставить  выше  сцеыъ 
въ  Нови.  т]ц^  д'1кйствуютъ  супруги  Сипягины,  Каллом'Тшцевъ  и 
губернаторъ.  Так1е  эпизоды,  какъ  ораторскхя  упражнен1я  г-на  Си- 
пягина,  бес^^да  Каллом'Ьйцева  съ  г-жей  Сипягиной, — незабвенны. 
«Государственный  мужъ»  въ  роли  «трибуна >,  «соип1:гу  ^епИе- 
тап'а»,  знатока  народной  жизни  —  это  образы,  достойные  Тэк- 
керея  и  Гоголя.  Только  великимъ  обличителямъ  пошлости,  раб- 
скихъ  инстинктоБъ  и  лицем'Ърхя  доступно  было  столь  без11ош;адно 
клеймить  презр'Ьнныхъ  креатуръ  сл'Ьпой  фортуны... 

Одно  только  отлич1е  отъ  Гоголя — живое,  часто  страстное  чув- 
ство, дышащее  въ  картинахъ  Тургенева.  Авторъ,  видимо,  чув- 
ствуетъ  глубокое  презр'Ънхе,  даже  отвращенхе  къ  жертвамъ  своего 
сарказма. 

^    Въ  Нови  такой  «субъективиз]яъ»  повсюду.    Мы  указывали  на 
роль  Шклина.  Этотъ  герой  часто  повторяетъ  д'Ьлыя  выдержки  изъ 
писев1ъ    Тургенева.  Щ.которыя  сопоставлев1я  въ  высшей  степени 
важны  для  характеристики  Тургенева,  какъ  романиста. 
Паклинъ,  наприм'Ъръ,  ораторству етъ  передъ  Машуриной: 
«...В'Ьдь  мы,    русск1е,   какой  народъ?    Мы   все   ждемъ:    вотъ, 
молъ,  придетъ  что-нибудь,  или  кто-нибудь,    и    разомъ  насъ  изле- 
читъ,    всЬ  наши   раны   заживитъ,    выдернетъ   всЬ   наши   недуги, 
какъ  больной  зубъ.    Кто    будетъ  этотъ   чародей?  —  Дарвинизмъ? 
Деревня?  Архипъ  Перепентьевъ?  Заграничная  война? — Что  угодно! 
только,  батюшка,  рви  зубъ!!  Это  все  л^Ьность,  вялость,  недомыслте!» 
Въ  одномъ  изъ  писемъ  по  поводу  турецкой  войны  читаемъ: 
«У  насъ  на  Руси    снова  проявилась   столь   часто   зам'Ь чаемая 
черта:   ото  всЬхъ    нашихъ    «бол-Ьзней»,    л-Ьни,    вялости,   пустоты, 
скуки — мы  ищемъ  излечиться  разомъ,    какъ  зубъ  заговорить!    И 
это  чудод'Ьйственное  средство:  то  какой-нибудь  че.юв'Ькъ,  то  есте- 
ственныя  науки,  то  война...  Х.10пъ!  И  мы  совсЬмъ  стали  здоровы. 
Вотъ   мы  теперь  за  войну  ухватились.  Все  это  признакъ  слабаго 
развит1я  умственнаго  и,  говоря  прямо,  необразован1я»  ^°^). 
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Любоиытпа  с1цо  одна  рЬчь  Паклипа,  как7.  отражопхс  фактовъ 
пзъ  личной  бЬграфхи  Тургсиела.  1 

Паклииъ  иегодуетъ  на  Г1р1ятеле11-клеветииковъ  и  приводитъ  та-1 
к1е  ирпм'Т'.ры: 

«Былъ  у  меня,  папридгЬрт»,  пр1ятель — и,  казалось,  хорошК!  че- 
лов'Г.къ:  такъ  обо  мнЪ  заботился,  о  моей  ропутацхи!  Бывало,  смо-  \ 
тришь:  идетъ  ко  мн^Ь...  «Представьте,— кричитъ, — какую  о  васъ 
глупую  клевету  распустили:  ув^фяютъ,  что  бы  вашего  родного 
дядюшку  отравили,  что  васъ  ввели  въ  одипъ  доыъ,  а  вы  сепчасъ 
къ  хозяйк^^  с'Т^ли  спиной — и  такъ  весь  вечеръ  и  просид^^ли!  И  ужъ 
плакала  она,  плакала  отъ  обиды!  В'Ьдь  этакая  чепуха!  Этакая 
пел^шица!  Какхе  дураки  могутъ  этому  пов^Ьрить!»  И  что  лее?  Годъ 
спустя,  разсорился  я  съ  этимъ  самымъ  пр1ятелемъ...  И  пишетъ 
онъ  мн'!^  въ  своемъ  прощальномъ  письм'Ь:  «Вы,  который  уморили 
своего  дядю!  Вы,  который  не  устыдились  оскорбить  почтенную 
даму,  с^шши  къ  ней  спиной!.. >  и  т.  д.,  и  т.  д.  Вотъ  каковы 
пр1ятели!» 

Фетъ  лично  приписываетъ  всЬ  эти  р-Ьчи  себ'Ь.  Немедленно 
посл'Ь. ссоры  съ  Ивапомъ  СергТэевичемъ  онъ  разеказываетъ: 

«Одиаледы  въ  Петербург-Ь  я  передалъ  Тургеневу,  что  преми- 
лая жена  племянника  Егора  Петровича  Ковалевскаго  проситъ  меня 
привести  его  къ  ней  на  вечерн1й  чай.  Раскланявшись  съ  хозяй- 
кой, Тургеневъ  поставилъ  шляпу  подъ  стулъ,  с'I^лъ  спиною  къ  хо- 
зяйк'Ь  и,  проговоривши  съ  к-Ьмъ-то  все  время  помимо  хозяйки,  къ 
немалому  сокрушенш  моему,  раскланялся  и  уЬхалъ.  На  другой 
день  Егоръ  Петровичъ  свопмъ  добродушнымъ  топомъ  выговари- 
валъ  мн-Ъ:  «ну,  какъ  же  вашему  Тургеневу  не  стыдно  такъ  обн- 
ищать молодую  бабенку?  Она  всю  ночь  проплакала».  —  И  это  не 
единственный  прим'1фъ»..  «Его  поступокъ  съ  дядеИ»...  ^^^). 

Мы  уже  знаемъ  обвинен1я  Фета:  ихъ  онъ  сообш,идъ  въ  пись- 
м'Т^  къ  Тургеневу,  и  тому  для  характеристики  «пр1ятелей»  остава- 
лос[>  только  воспользоваться  произведен1емъ  обиженнаго  поэта. 


^<'®)  Мои  воспоминапгя.  П,  305 — 6.  Е.  П.  Ковалевск1й,  директоръ  аз1атскаго 
департамента,  председатель  Общества  пособ1я  литераторамъ,  стоялъ  въ  са- 
мыхъ  дружескихъ  отношенхяхъ  съ  Тургеневымъ.  Письма  къ  нему  Тургенева 
въ  Гусек.  Ст.  ХЫ1,  399—402. 
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\         Очевидио,  Тургеневу    далеко    было    до  *совер1пен11аго  личнаго 

I  безстраст1я  въ   минуты  творчества.  Онъ  и  не  стремился  къ  этой 

\  доброд^отели.  По  поводу  той  же  Нови  онъ  писалъ:    «МвЪ   иногда 

потому  только  досадно  на  свою  л^шь,    не   дающую   мн'!^  окончить 

начатый  мною  романъ,  что  дв'Ь,  три  фигуры,    ожидающхя  клейма 

позора,    гуляютъ    хотя    съ    м^^дными,    но    не   выжженными    еще 

/    лбами.  Да  авось  я  еще  встряхнусь^  ^°"). 

И  дальше  открыто  называется  по  имени  Маркевнчъ,  пресло- 
вутый гонитель  нагилистовъ,  безъ  всякаго  сомн'][ш1я,  «прирожден- 
ный клевретъ»  Ъас1181а8,  «по1;ге  Ъоп  е!,  сЬег  Ьа(1181а8>\  по  отзыву 
его  друга  Каллом'Ъпцева. 

Зд^зсь  не  одно  личное  раздражеше, — Тургенева,  считалъ  воз- 
можнымъ,  съ  эстетической  точки  зр'Ьн1я,  слить  сатиру  на  изв^^ст- 
ную  личность  съ  художественнымъ  образомъ,  находилъ  даже,  что 
«хз^дожеетвенное  восироизведен1е,  если  оно  удалось^  зл'Тое  самой 
злой  сатиры»  ^^^). 

Это  положен1е  въ  общемъ  справедливо  и  грибо-Ьдовская  коме- 
д1я — одно  нзъ  блестящихъ  доказательствъ,  требуется  только  обла- 
дать великимъ  сатирическимъ  талантомъ.  У  Тургенева  такого  та- 
ланта не  было  и  потому  его  отрицательные  типы  выходили  не- 
сравненно бол'Ье  «портретными >,  ч'Ьмъ  у  Грибо']^дова.  И  Турге- 
невъ,  какъ  в^^чно- вдумчивый,  критикующш  себя  художникъ,  зна.1ъ 
это  раньше  своихъ  судей  и  предпочиталъ  особенно  р'Ьзкхя  сатиры 
влагать  просто  въ  уста  д-Ъпствующихъ  лицъ.  Можетъ  быть,  его 
еще  удерживала  боязнь  впасть  въ  памфлетъ,  заслул;ить'  упрекъ, 
что  онъ  «вывелъ»  такого-то  своего  недруга,  и  Тургеневъ  пред- 
почиталъ «указать  и  —  пройти  мимо».  Во  всякомъ  случа'Ъ,  въ  его 
литературной  д'Ьятельности  н'Ьтъ  ни  одного  факта,  похожаго  на 
роль  Кармазинова  въ  пов^.сти  Достоевскаго. 

йовьможетъ  считаться  посл'Ьднимъ  тургеневскимъ  художе- 
ственнымъ произведен1емъ  великаго  обп;ественнаго  и  политиче- 
скаго  значешя.  Авторъ,  по  обыкыовенхю,  об^щалъ  больше  не  пи- 
сать, и  годы,    п    особенно  недуги,  дМствительно,    по    временамъ 


2°0  Письма,  250. 
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брали  свое  и  отрапляли  ему  былое  наслалсдепхе   писательства  '■^^^), 
^[1о  п'Т;дь    старая    истина — худолсникъ    мыслить   образами,    и   для 
Тургсисна   внутренняя    творческая    работа    была    столь  лее  есте- 
ственно!!  необходимостью,  какъ  и  зи.пиленхе. 

Х1Г. 

Со  времени  Отцовъ  и  ДгмпеГс  произведен1я  безъ  «согцальнаго, 
политическаго  и  современнаго  намека»  ^^*^)  знаменовали  у  Тур- 
генева нер1оды  отдыха  посл'Ь  л'Ьтописей  легучей  д^Ьйствитель- 
ности.  Начиная  съ  Дыма,  эти  плоды  «досуга»  — обыкновенно 
восноминан1я  въ  исторической  или  художественной  форм!;.  Съ 
конца  шестидесятыхъ  годовъ  Тургеневъ  безпрестанно  еообп1.аетъ 
о  вновь  открываюн;ихся  недугахъ:  о  подагрЪ,  о  бол-Ьзни  сердца, 
о  ревматизмахъ,  иногда  онъ  по  ц'Ьлымъ  недЬлямъ  лежитъ  въ  по- 
стели неподвижно,  ходитъ  съ  помощью  костылей  или  палки.  Все 
"это  заставляетъ  его  признать  себя  «стар^^ющимъ  литераторомъ», 
окрашиваетъ  его  жизнь  въ  «желтеньшй  цв^Ьтъ»,  онъ  чувствуетъ 
«холодъ  старости»,  и  готовъ  за  «н^Ьсколько  нед'Ьль  молодости — са- 
мой глупой,  изломанной,  исковерканной,  но  молодости»  отдать  «не 
только  ренутащю,  но  славу  д'Ъйствительнаго  ген1я»...  ^*'). 

При  такихъ  настроен1яхъ  естественно  отдаться  воспоминашямъ, 
и  они  предъ  нами  почти  въ  каждомъ  второстепенномъ  произведем 
щи  Тургенева.  Несчастная  и  Литерашг/рныя,  и  жшпейскгя  воспо- 
минангя  открываютъ  намъ  путь  въ  прошлое  автора,  Отчаянный 
и  Клара  Миличъ  заключаютъ  его  ^^^). 


/ 


^^^)  Такъ  признавался  Тургеневъ  г.  Полонскому.  Ор.  сИ.  531. 
^^°)  Выражен1е  Тургенева  по  поводу  Вештохъ  водъ.  Письма,  200. 

311)  Письма,  162,  199,  205,  213. 

312)  Разсказъ  Отчаянный  Тургеневъ  называетъ  очеркомъ  изъ  Воспоми- 
нангй  своихъ  и  чужихъ.  Пов-Ьсть  Клара  Миличъ  сначала  носила  заглав1е 
Послгь  смерти.  Г-ж-Ь  Полонской  Тургеневъ  писалъ:  «Мысль  этой  пов-Ьсти 
явилась  мн-Ь  посл'Ь  того,  какъ  вы  мн-Ь  разсказали  о  Кадминой».  Въ  письм-Ь 
къ  Л.  Бертенсону  находится  бол-Ье  подробное  сообщен1е:  «Истор1я  Кадминой 
(лично  съ  которой,  т.-е.  съ  Кадминой,  я  знакомъ  не  былъ)  послужила  мн-Ь 
только  толчкомъ  къ  написан1ю  моей  пов-Ьсти.  Б10граф1я  Клары  (Миличъ) 
мною  вымышлена,  а  также  и  отношешя  ея  къ  Аратову,  типу,  сохранивше- 
муся въ  моей  памяти  еще  со  временъ  молодост11>. — Письма,  391,  502,  541. 
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Но  этой  струей,  по  обыкновен1ю,  не  исчерпывались  авторскхе 
\  замыслы  Тургенева.  Успокоительный  интересъ  къ  прошлому  ужи- 
вался рядомъ  все  съ  той  же  непреодолимой  отзывчивостью  щь  со- 
временность. Тургеневъ,  несомн'Ьнио,  понималъ  недостатки  послЪд- 
няго  своего  романа,  неполноту  и  неясность  его  содержашя.  Преж- 
де всего,  Соломинъ  и  Мар1аина,  по  своему  значен1ю  для  личнаго 
м^росозерцан1я  автора  и  по  своей  роли  въ  новомъ  обпхественномъ 
движен1и  Росс1и,  не  могли  безсл^^дно  пропасть  въ  туманной  дали, 
гд'Ь  показываетъ  ихъ  заключительная  бесЪда  Паклина  съ  Машу- 
риной.  И  въ  личностяхъ  героя,  и  въ  судьбе  ихъ  идей  оставалось 
слишкомъ  много  недосказаннаго.  Авторъ  снова  долженъ  былъ 
вернуться  къ  топ  же  тем'Ъ.  И  онъ  им'Ьлъ  это  въ  виду.  У  него 
уже  составился  планъ  и,  по  прим-бру  прежнихъ  л'Ьтъ,  онъ  нам'Ь- 
ренъ  былъ  посвятить  новому  труду  л'Ъто  въ  Спасскомъ.  Но  раз- 
счетъ  падалъ  на  л^эТО  1882  года,  когда  писателю  суждено  было 
изнывать  въ  смертельной  бол'Ъзни  вдали  отъ  родины... 

Н'Ькоторыя  св^^д^^шя  о  роман'Ь  передаетъ  одинъ  изъ  иностран- 
ныхъ  друзей  Тургенева. 

«Въ  прошедшемъ  году»,  разсказывалъ  Рольстонъ,  «Турге- 
невъ предполагалъ  вернуться  въ  Росе1ю  весной  и  провести  все 
л'Ьто  въ  Спасскомъ.  Я  над'Ъялся  посетить  его  въ  это  время  и  пе- 
ревести подъ  его  руководстбомъ  романъ,  который  онъ  нам'Ьр®" 
вался  писать  и  который  долженъ  былъ  иллюстрировать  огромную 
разницу,  существующую  эюжду  соц1ализмомъ  Россхи  и  соц1ализмомъ 
Западной  Европы.  Планъ  романа,  какъ  онъ  объяснялъ  мнЬ,  былъ, 
приблизительно.  сл'Ьдующ1й:  русская  д^^вушка,  примкнувшая  къ 
нигилистическимъ  идеямъ,  покидаетъ  родину  и  поселяется .  въ  Па- 
риж'Ъ.  Тамъ  она  встр^^чаетъ  молодого  француза- сощалиста  и  вы- 
ходитъ  за  него  замужъ.  Шшоторое  время  все  идетъ  какъ  сл'Ьдуетъ 
въ  семь^^,  воодушевленной  общей  ненавистью  ко  всЬмъ  закопамъ 
и  всЬмъ  обрядамъ.  Но,  наконецъ,  молодая  женщина  знакомится  и 
разговариваетъ  съ  однимъ  изъ  своихъ  соотечественнпковъ,  который 
разсказываетъ  ей,  что  русскхе  сощалисты  думаютъ,  говорятъ  и 
д'1^лаютъ  у  себя  на  ея  родин'Ь.  Она  узнаетъ  съ  ужасомъ,  что  ц^элп 
и  стремлен1я  русскихъ  револющонеровъ  существенно  расходятся  съ 
ц'][^лями  французскаго  и  н'Ьмецкаго  общества  соц1алистовъ,  и  что 
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глубокая  пропасть  разд'Ьллстъ  ос  отъ  му:ка,  съ  которымъ  она 
всегда  считала  себя  тиюлп'Ь  согласной.  Какъ  должна  была  кон- 
читься истор1я  —  не  знаю,  но  легко  себ  I.  представить,  съ  какой 
силой  и  чувствомъ  развилъ  бы  эту  идею  велик1й  писатель,  кото- 
раго  мы  утратили >  ^^^). 

Около  этого  лее  прсмени  у  Тургенева  былъ  готовъ  и  другой 
сюжетъ,  безъ  всяко!!  политическо!!  окраски,  но  въ  высшей  сте- 
пени любопытный.  Бопроеъ,  поставленный  Тургеневымъ,  пытался 
разрешить  Достоевсшй  въ  повЬсти  Бпдные  люди,  н  Г.сколько  л'Ьтъ 
тому  назадъ  та  же  тема  вдохновила  французскаго  беллетриста, 
Маргерита. 

Тургеневская  пов'Ьсть  должна  была  носить  назваше  Старые 
голубки.  По  словамъ  автора,  она  глубоко  его  занимала,  содержа- 
н1е  ея  онъ  перед авалъ  въ  сл'Ьдующихъ  словахъ: 

<У  н'Ькоего  старика,  улравляющаго  им'Ьп1емъ,  живетъ  ирх-Ьз- 
ж1й  сынъ,  молодой  челов'Ъкъ;  къ  нему  прх'Ьхалъ  товарищъ  его, 
тоже  молодой.  Народъ  веселый  и  безшабашный:  обо  всемъ  зря 
сложились  у  нихъ  понят1я,  обо  всемъ  они  судятъ  и  рядятъ,  такъ 
сказать,  безапелляцховно;  на  женщинъ  глядятъ  легкомысленно 
и  даже  несколько  цинично.  Въ  это  же  время  въ  усадьбе  по- 
является старый  пом'Ьщикъ  съ  женой,  оба  уже  не  молодые,  хотя 
жена  и  моложе.  Старикъ  только  -  что  женился  на  той,  которую 
любилъ  въ  молодости.  Молодые  люди  пот^^шаются  надъ  амурами 
стариковъ,  начинаютъ  за  ними  подсматривать,  бьются  объ  за- 
кладъ...  Наконецъ,  сынъ  управляюш,аго  шутя  начинаетъ  воло- 
читься за  пожилой  пом'Ьш,ицей,  и  что  же  замт^чаетъ  къ  своему 
немалому  удивлен1ю? — что  любовь  этихъ  пожилыхъ  людей  безко- 
нечно  сильн-Ье  и  глубже,  ч'Ьмъ  та  любовь,  которую  онъ  когда-то 
звалъ  и  наблюдалъ  въ  знакомыхъ  ему  женщинахъ.  Это  его  оза- 
дачиваетъ.  Мало-по-малу  онъ  влюбляется  въ  пожилую  жену  ста- 
раго  пом'][эЩика, — и  увы! — безнадежно:  съ  разбитымъ  сердпемъ 
уЬзжаетъ  неосторожный,  любопытный  юноша.  И  пари  онъ  про- 
игралъ,  и  проигралъ  прежн1й  1У1иръ  души  своей.  Любовь  уже  пе- 
рестала казаться  ему  прелшей  шалостью,  или  ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь 
веселаго  препровожден1я  времени. 


^'^^)  Иностр.  Крит.  190 — 1. 
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«Вотъ  главное  содерлсан1е,  и  это  была  бы  одна  изъ  самыхъ 
трудныхъ  по  исполнешю  пов^Ьстей  моихъ,  такъ  какъ  ничего  нЬтъ 
легче,  какъ  въ  такомъ  сюжет-Ь  переступить  черту,  отд^>ляющую 
серьезное  отъ  см-Ьшного  и  пошлого,  п  ничего  н'Ьтъ  трудн'1эе,  какъ 
изобразить  любовь  50-ти-л^^тняго  старика,  достойиаго  уважен1я, 
и  изобразить  такъ,  чтобы  это  не  было  ни  трив1альпо,  ни  сенти- 
ментально, а  действовало  бы  на  васъ  всей  глубиной  своей  про- 
стоты и  правды.  Да,  господа,  это  очень  трудный  сюжетъ...»^^*). 

Изложенными  опытами  не  ограничивались  творчеек1я  думы 
Тургенева.  Ояъ  принадлежалъ  къ  числу  т'Ьхъ  людей,  которые,  по 
мн^^н^ю  Гёте,  своей  д'Ьятельностью  и  высокими  достоинствами  своей 
природы  заставляютъ  неизб-Ьжио  признавать  безсмерт1е  души.  У 
этихъ  людей  физическая  организавдя  разрушается  раньше,  ч-Ьмъ 
они  усп'Ьли  довести  до  конца  свой  жизненный  трудъ,  раньше, 
ч'Ьмъ  исчерпали  вполне  свои  духовныя  силы;  имъ  еще  остается 
многое  сказать,  передать  людямъ  множество  высокихъ  идей  и 
вдохновенныхъ  ббразовъ,  и  смерть  настигаетъ  ихъ  въ  самый  раз- 
гаръ  новыхъ  стремленхй.  Гёте,  переживая  преждевременныя  кон- 
чины своихъ  друзей,  говорилъ:  «Для  меня  уб'Ьжденхе  въ  вечной 
жизни  вытекаетъ  изъ  понят1я  деятельности.  Если  я  безъ  отдыха 
работаю  до  конца,  то  природа  обязана  даровать  мн^  иную  с|юрму 
суш,ествован1я,  когда  нынешняя  моя  форма  уже  не  въ  силахъ 
удерживать  мой  духъ». 

Можно  сколько  угодно  спорить  противъ  подобнаго  разсужден1я, 
но  оно  для  насъ  драгоценно:  оно  превосходно  характеризуетъ 
нашего  писателя.  Именно  онъ,  не  колеблясь,  не  отступая,  не  из- 
меняя идеаламъ  просвещен1я  и  обп1,ественнаго  совершенствовашя 
своего  народа,  выполнялъ  свое  назначеше,  извлекалъ  изъ  своего 
природнаго  таланта  искры  бол^ественнаго  огня  вплоть  до  носл^д- 
няго  часа. 

Поэтическая  впечатлительность  Тургенева  поразительна,  съ 
годами  она  становится  будто  нервнее,  глубже  и  сердечнее.  На- 
строен1я  его  дышатъ  неизсякаемымъ  лиризмомъ,  это  по  истине 
«вдохновенный  старецъ». 


31*)  Полонсшй,  531—2. 
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Стихоиъ  Иванъ  Серг^ювичъ  не  писалъ  со  времеиъ  своей  ран- 
ней молодости.  Но,  много  л'Ьтъ  спустя,  прежшй  хм'Ьль  по  време- 
намъ  охватывалъ  сЬдЬюп^ую  голову  романиста,  и  тогда  изъ  подъ 
его  пера  лились  звучныя  риомы,  часто  шуточный,  забавный  при- 
в^^тствхя  друзьямъ,  эпиграммы  на  см^Ьхотворныхтз  философовъ  и 
патрютовъ,  въ  род^Т,  Фета,  но  подчасъ  тургеиевск1я  строфы,  не- 
брежно, случайно  брошенныя  на  бумагу,  заставляют!,  забыть 
все  «количество  ведеръ  воды»  изъ  фетовскаго  «потока»  ^^^). 

НапримЪръ,  какъ  изяш,но  и  тепло  по  тону  сл^.дующее  обра- 
щен1е  къ  Фету: 

Въ  отв-Ьтъ  на  возгласъ  соловьиный 

(Онъ  устар-Ьдъ,  но  голосистъ!) 

Шлетъ  щуръ  сЬдой  съ  полей  чужбины 

Хоть  хриплый,  но  прив-Ьтный  свистъ. 

Эхъ!  плохи  стали  птицы  об'Ь 

И  ужъ  не  поюн'Ьть  имъ  вновь!  ^ 

Но  движется  у  каждой  въ  воб'Ь 

Все  то  же  сердце,  та  же  кровь... 

И  знай:  едва  весна  проснется 

И  заиграетъ  жизнь  въ  л'Ьсахъ, — 

Щуръ  отряхнется,  встрепенется 

И  въ  гости  къ  соловью  махъ-махъ! 

Стихотвореше,  очевидно,  плодъ  минутнаго  вдохновенхя,  почти 
экспромтъ.  Такъ  же  былъ  написанъ  и  знаменитый  Крокетъ  въ 
Виндзоргь.  Въ  шл'Ь  въ  1876  году,  во  время  пребыван1я  въ  Пе- 
тербург-Ь,  Тургеневу  не  спалось  ночью,   и  онъ  набросалъ  строфы, 


^^^)  Такъ  гр.  Толстому,  безъ  всякаго  злого  умысла,  напротивъ,  съ  самыми 
благими  нам'Ьрешями,  пришлось  однажды  весьма  двусмысленно  охарактеризовать 
поэтическШ  талантъ  своего  друга.  Эта  характеристика  находится  въ  письм-Ь, 
гд-Ь  гр.  Толстой  изрекалъ  смертный  приговоръ  Тургеневу,  какъ  писателю,  по 
поводу  Дыма.  Фетъ,  конечно,  оказывался  неизм'Ьримо  выше  погибшаго  рома- 
ниста. «Я  св-Ьж-Ье  и  сильн-Ье  васъ  не  знаю  челов'Ька>,  писалъ  гр.  Толстой. 
<Потокъ  вашъ  все  течетъ,  давая  то  же  изв-Ьстное  количество  ведеръ  воды — 
силы.  Колесо,  на  которое  онъ  падалъ,  сломалось,  разстроилось,  принято 
прочь,  но  потокъ  всетечетъ,  и  ежели  онъ  ушелъ  въ  землю,  онъ  гд-Ь-нибудь 
опять  выйдетъ  и  довершитъ  друг1я  колеса.  Ради  Бога  не  думайте,  чтобы  я 
это  вамъ  говорилъ  потому,  что  долгъ  платежомъ  красенъ,  что  вы  мн-Ь  всегда 
говорите  подбадривающ1я  веп],и,  н-Ьтъ,  я  всегда  и  объ  одномъ  васъ  такъ  ду- 
маю>.— Фетъ,  П,  121.  Письмо  отъ  27  1юня  1867  года. 

ИВАНЪ   СЕРГЪЕВИЧЪ   ТУРГЕНЕВЪ.  23 
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быстро   разошедшшся  потомъ  въ  многочислениыхъ   спискахъ.  По 

обыкновен1ю,  онъ  суднлъ  о  своихъ  стихахъ  пренебрежительно,  но 

читатели  были  другого  мн1ш1я  ^'®). 

Невольно  вспоминается  и  стихотворен1е  Нежданова— Со«г.  Оно, 

несоми'1шио,  выражаетъ  одно  изъ  глубочаишихъ  впечатл-Ьнш,  ка- 

к1я   только   Тургеневъ   испытывалъ   на   родин'Ь.  Ск)ломинъ  повто- 

ряетъ   идею   этихъ  стиховъ  и  самъ  Тургеневъ,  уже  посл'1^  Нови. 

разсказывалъ,  какъ  онъ,  однажды,  въ  Орл-Ь,  въ  л'Ьтн1й  день,  за- 

сталъ  рядъ  совершенно  т'Ьхъ  самыхъ  картинъ,  как1я  изображаетъ 

Неждановъ: 

Спитъ...  отедъ,  спитъ  мать,  спитъ  вся  семья... 

ВсЬ  спятъ!  Спитъ  тотъ  кто  бьеяъ,  и  тотъ  кого  колотятъ  ^^'). 

Но  всЬ  эти  элег1и  въ  риемахъ — случайности  въ  литературной 
д'Ьятельности  Тургенева.  Онъ  не  признавалъ  въ  себ'Ь  таланта  пи- 
сать стихи  и  создалъ  для  своихъ  лирическихъ  наетроенш  особый 
ж?^я1^ъ  —  стиxотворенгя  въ  прозгь.  РТмъ  авторъ  не  придавалъ  боль- 
шого значешя,  писалъ  «для  самого  себя  и  для  небольшого  кружка 
людей,  сочувствуюш,ихъ  такого  рода  вешамъ»,  прлшелъ  даже 
въ  ужасъ,  когда  услыхалъ,  будто  н-Ькоторьтя  изъ  этихъ  стихо- 
тБоренШ  хотятъ  читать  публично.  Отдавая  ихъ  въ  ^В7ьсшнш:?^ 
Европы,  Тургеневъ  поставилъ-было  услов1емъ — печатать  ихъ  безъ 
гонорара...  ^^^). 

И  между  т'Ьмъ,  можно  только  пожал'Ьть,  что  этихъ  зепШа 
слишкомъ  мало:  тогда  бы  у  насъ  была  самая  поэтическая  авто- 
б1ограф1я.  Отъ  нихъ  в^етъ  мелонхалическимъ  чувствомъ;  бз^дто 
предъ  нами  закатъ  солнца  и  постепенно  наб'Ьгаюшхя  т-Ьни  вечера. 
Стихотворее1я,  д-Ъйствительно,  «вечершя  т1^ни»:  всЬ  они  написаны 
Тургеневымъ  незадолго  до  смерти  въ  течен1и  четырехъ  съ  поло- 
виною лЬтъ.   I 

Жизнь,  столь  богатая  «шумомъ  житейскимъ»,  «жертвами 
Аполлону»  и  идейной  борьбой,  должна  была  превратить  писа- 
теля въ  спокойнаго,  мудраго,  гуманнаго,  иногда  глубоко-грустнаго 


316)  р.  Ст.  ХЬ,  217—8;  Письма,  299. 
31")  Полонсшй.  521—2. 

31^)  Письма,  518,  522.  Изъ  воспоминангч  о  поел,  дняхъ    И.  С.  Т — ва  М.  С. 
В.  Евр.,  1883,  окт. 
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часто  в'Ьетъ   падъ   поэтойгь:   смерти,    безжалостной    къ  геихю,  кт» 
сил'Ь  и  къ  красо1^Г..  Но  еще  страшп'Г.е  для  него  другое  столь  же 
таинственное  существо— природа^  иЪпю  рапнодупшая,  п'1;чно  пре- 
сл'Ьдуюп;ая  свои  ц'11ли  незавлсимо  отъ  людскихъ  самоиад'1;я1П1Ыхъ/ 
мечтая1й  и  ндеальныхъ  наде:кдъ... 

Эти  два  мотива — не  только  лиричесшя  дТ^тища  тургеневской 
музы:  они  всю  лсизнь  преследовали  писателя,  будто  страшная 
старуха^  во  си'\)  и  на  япу:  стихотворен1е  о  старух1ь^  по  разска- 
замъ  друга  Тургенева,  возникло  послТ.  сповпдГ.вхя...  Тургеневъ 
отличался  кра1'1ней  мнительностью,  боялся  всякой  заразы  и  самъ 
шутилъ  надъ  своимъ  истинно-папическимъ  ужасомъ  предъ  холерой. 
Но  съ  годами  это  чувство  утратило  р'1,зк1и  субъективный  харак- 
теръ,  превратилось  въ  философски-элегическое  созерцаи1е  неиз-^ 
б'Ьжнаго  разрушенхя,  царящаго  всюду  среди  жизни. 

Зато  другой  мотивъ — невольный  трепетъ  предъ  равнодушной 
неотразимой  природой— съ  течешемъ  времени --звучитъ  все  по 
стояпн'Ъе  и  безнадежн^эе.  Это — въ  полномъ  смысл^[^  трагед1я,  по-/ 
тому  что  талсе  природа  для  Тургенева,  какъ  художника,  неисто- 
щимый источннкъ  наслажден1й  и  поэтическаго  восторга.  Въ  мо- 
лодости онъ  могъ  по  ц^^лымъ  часамъ  теряться  взоромъ  въ  без- 
донномъ  синемъ  неб^э,  ловить  чуткимъ  ухомъ  безсчисленные  таин- 
ственные звуки  лЪсной  жизни, — и  въ  старости  его  рЪчь  начинала 
блистать  неподражаемыми  красками,  когда  онъ  принимался  описы- 
вать свое  любимое  божество. 

«Въ  немног1е  хоронце  дни»,  разсказываетъ  его  другъ,  «когда 
В'Ьтеръ  подувалъ  съ  востока,  теплый  и  мягк1й,  а  пестрыя,  тупыя, 
крылья  низко  пролетавшихъ  сорокъ  мелькали  на  солнц'Ь,  Турге- 
невъ просыпался  рано  и  уходилъ  къ  пруду — посид'Ъть  на  своей 
любимой  скамеечк^^.  Разъ  проснулся  опъ  до  зари  и,  какъ  поэтъ, 
передавалъ  мн5',  свои  впечатл'Ьн1я  того,  что  онъ  вид^элъ  и  слы- 
шалъ:  как1я  птицы  проснулись  раньше,  до  восхода  солнца,  как1е 
голоса  подавали,  какъ  перекликались  и  какъ  постепенно  всЪ  эти 
птичьи  нап^^вы  сливались  въ  одинъ  хоръ,  ни  съ  ч'Ьмъ  несравни- 
мый, непередаваемый  никакою  челов1^ческою  музыкой...  Если  бы 
было  возможно  повторить  слово  въ  слово  то,  что  говори лъ  Турге- 


356  ~-^ 

невъ,  вы  бы  прочли  одно  изъ  самыхъ  поэтическихъ  описанш — 
такъ  глубоко  оиъ  чувствовалъ  природу  и  такъ  былъ  радъ,  что 
въ  кои-то  В'Ьки,  на  ранней  зар^,  въ  чудесную  погоду  былъ  сви- 
д^Ьтелегиъ  ея  пробу ждешя»  ^^^). 

Но  чуткое  сердце  поэта  сосалъ  будто  червь. 
Въ  элег1и  Довольно  онъ  изобразилъ  угнетенное  состояше  сво- 
его творческаго  ген1я  передъ  могучей,   всеистребляющш   властью 
естественныхъ  законовъ.  Она  не  различаетъ  величайпшхъ  созданш 
челов^ческаго  духа  отъ    простыхъ   камней,   и   одинаково    топнтъ 

у  ихъ  въ  р'Гш^Ь  забвешя.  Семь  л'^тъ  раньпю  въ  поэтическоыъ  очеркЬ 
Погьздка  въ  Пол^ьсье  предъ  читателями  явилось  то  же  настроенхе, 
облеченное  въ  чудную  картину  л^са, 

Видъ  огромнаго,  весь  небосклонъ  обнимающаго  бора  напоми- 
наетъ  поэту  видъ  моря, — только  въ  лЪсу  человЬкъ  чувствуетъ 
себя  еще  ничтожн^^е,  придавленн']^е. 

«Изъ  н^^дръ  в'Ьковыхъ  л'Ьсовъ,  съ  безсмертнаго  лона  водъ 
поднимается  тотъ  же  голосъ:  «Мн'Ь  н'Ьтъ  до  тебя  д1Ьло, — гово- 
ритъ  природа  челов^^ку, — я  царствую,  а  ты  хлопочи  о  томъ,  какъ 

/  бы  не  умереть».  Но  л'Ъсъ  однообразн'Ье  и  печальнее  моря,  осо- 
бенно сосновый  л'Ьсъ,  постоянно  одинаковый  и  почти  безшумный. 
Море  грозптъ  и  ласкаетъ,  оно  играетъ  всЬми  красками,  говоритъ 
вс^ши  голосами;  оно  отражаетъ  небо,  отъ  котораго  тоже  в'!^етъ 
в'Ъчностью,  но  в'11чностью  какъ  будто  намъ  нечуждой...  НеиззЛн- 
ный  мрачный  боръ  угрюмо  молчитъ  или  воетъ  глухо — и  при  вид'Ь 
его  еще  глубже  и  неотразим-Ье  проникаетъ  въ  сердце  людское 
сознан1е  нашей  ничтожности.  Трудно  челов'^Ьку,  существу  единаго 
дня,  вчера  рожденному  и  уже  сегодня  обреченному  къ  смерти, 
трудно  ему  выносить  холодный,  безучастно  устремленный  на  него 
взглядъ  в-Ьчной  Изиды;  не  одн'Ь  дерзостный  надежды  и  мечтанья 
молодости  смиряются  и  гаснутъ  въ  немъ,  охваченныя  ледянымъ 
дыхан1емъ  стих1й;  п'Ътъ — вся  душа  его  н^ш'Ьетъ  и  замираетъ;  онъ 
чувствуетъ,  что  посл^дшй  изъ  его  брат1й  можетъ  исчезнуть  съ 
лица  земли  — и  ни  одна  игла  не  дрогнетъ  на  этихъ  в'Ътвяхъ;  онъ 
чувствуетъ  свое  одиночество,  свою  слабость,  свою  случайность — и 


3^3)  Полонск1й,  578—9. 
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съ  тороплиБымъ  таНиымъ  испугомъ  обращается  опъ  къ  молкимт» 
заботамъ  и  трудамъ  жизни;  ему  легче  въ  этом7>  м^р^^,  имъ  са- 
мимъ  создапномъ,  здЬсь  опъ  дома,  зд'Ьсь  онъ  смГ.стъ  еще  1г1,рить 
Бъ  свое  значен1е  и  въ  спою  силу». 

Незадолго  до  смерти  то  же  горькое  чувство  вызываетъ  стихо- 
творен1е  Природа.  Поэтъ  ведетъ  бесЬду  съ  величавой  богиней, 
размышля10п;ен  о  судьб^Ь  блохи;  онъ  дерзаетъ  напомнить  ей,  что 
люди  ея  «любимыя  д'Тзти»,  что  суп1,ествуютъ  «добро,  разумъ,  спра- 
ведливость»... 

И  въ  отв'^^тъ  раздается  жел-Ьзный  голосъ: 

« —  Это  челов'Ьческхя  слова.  Я  не  в^^даю  ни  добра,  ни  зла... 
Разумъ  мн'1>  не  законъ,  и  что  такое  справедливость?  Я  теб'Ь  дала 
жизнь — я  ее  отниму  и  дамъ  другому,  червямъ  или  людямъ...  мн'!» 
все  равно...  А  ты,  пока  зап;ищайся  и  не  ы^^шай  мн^э!» 

Тургеневъ  и  въ  откровенныхъ  бесЬдахъ  неоднократно  возвра- 
П1,ался  къ  той  л{е  иде^э.  Трудно  нов^фить,  чтобы  художникъ  съ 
такими  силами  мысли  и  чувства  могъ  поддаваться  мрачнымъ  пес- 
симистическимъ  думамъ.  Эти  думы  не  м'!.шали  ему  лучш1я  минуты 
своей  жизни  отдавать  именао  т'Ьмъ  стремленхямъ  и  создан1ямъ, 
как1я,  по  его  мн^^н1ю,  природа  безучастно  осуждаетъ  на  безсл'Т^дное 
исчезновеы1е  наравн'Ь  съ  посл'Ьднимъ  нас'Ькомымъ.  Пессимизмъ  сви- 
д'Ьтельствовалъ  о  безсмертномъ  чувств^^  любви  ко  всему  живому  и 
мучптельномъ  безпокойствЪ  за  благородными ш1я  усил1я  лучшихъ  сы- 
новъ  челов'Ьчества.  Это  не  шопенгауэровск1й  пессимизмъ,  награж- 
даюпдй  удачливаго  мудреца  чувствомъ  самодовольства,  сознан1емъ, 
что  постигнута  истина,  непостижимая  для  суетно-мятежнаго  люд- 
ского стада  и  только  придающая  особый  пряный  вкусъ  жизненному 
напитку  обладателя  истины...  ТургеневскШ  пессимизмъ — идеально- 
челов'Ьческая  грусть,  та  ВеЬпзисЫ,  «желан1е  и  тоска»,  въ  которой 
сливается  вм-Ъст'Ь  и  горе  о  разрушенныхъ  идеалахъ,  и  стремле- 
н1е  безпрестанно  вновь  созидать  красоту  и  благо. 

Тургеневу  совершенно  недоступенъ  пессимизмъ  современной 
французской  литературной  школы.  Для  нея  особенное  наслажден1е 
въ  подавляющемъ  обил1и  т'Ъней  всюду,  и — среди  челов'Ъческаго 
обн1.ества,  и  въ  царствЫ^  природы.  Она,  съ  отчаяшемъ  нравствен- 
наго  убожества  или  л^еетокостью  дЫ.тскаго  легкомысл1я,  выказываетъ 
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изнанку  каждаго  явлен1я  и  скор^.е  согласится  изз1ыслить  небыва- 
лое зло,  Ч'!^31Ъ  признать  д'Ьйствительно  существующее  благо.  Общ1й 
выводъ  заран'Т^е  установленъ:  хлопотать  объ  идеяхъ,  значитъ  упо- 
добляться лошади  въ  цпрк'Ь  или  ыух'Ъ  въ  закупоренной  бутылк-Т^. 
И  то,  и  другое  положен1е  недостойно  здравомыслящаго  челов^^ка. 

Неудивительно,  если  Тургеневъ  пронзводилъ  на  своихъ  париж- 
скихъ  пр1ятелей  странное  впечатл'Ьн1е,  когда,  по  русской  привычке;, 
пускался  въ  сердечный  изл1ян1я  и  ни  одно  изъ  нихъ  не  заключало 
«натуралистическаго»  анекдота  на  счетъ  «славянскаго  женскаго 
типа».  Тогда  французамъ  оставалось  только  прислушиваться  къ 
п'Ьвучимъ  звукамъ  голоса  разсказчика,  обм'^^ниваться  другъ  съ 
другомъ  улыбками,  и  самые  благосклонные  д^Ьлали  знаки  русскому 
идеалисту — «не  то  ребенку,  не  то  негру»,  чтобы  онъ  не  морплъ 
со  см'Ьху  цивилизованное  общество. 

Н'Ькоторые  застольные  маленьюе  разсказы  Тургеневъ  превра- 
щалъ  въ  стихотворен1я.  Таковъ  разсказъ  Маша^  изображающхй 
шекспировск1й  трагизмъ  крестьянскаго  горя...  Для  «натуралиста» 
несчастный  извозчикъ,  потерявшхй  жену,  забавный  оригиналъ, 
годный  въ  мелодраму,  для  Тургенева — незабвенный  нрпм^.ръ  глу- 
бочайшихъ  движен1й  сердца.  Въ  безъисходномъ  отчаян1и,  среди 
безпощадной  власти  вн'Ьшней  силы,  ноэтъ  съум'Ьлъ  показать  искру 
челов^^ческой  душа  и  въ  бездну  стих1йнаго  мрака  бросилъ  лучъ 
безсмертной  сознательной  мысли.  А  гд'Ь  этотъ  лучъ,  тамъ  уже 
н^^тъ  пи  смерти,  ни  отчаян1я. 

И  посмотрите,  какъ  ноэтъ  ум'Ьетъ  подм'Ьтить  тайны  природы- 
матери,  только -что  изобразивъ  нредъ  вами  природу-силу.  Эти 
тайны  не  жел-Ьзное,  все  подавляющее  могущество,  а  н'!^что  другое. 
Его  н'Ьтъ  силъ  объяснить,  но  оно  именно  источникъ  и  поэз1и,  и 
красоты,  и  блага. 

Прочтите  стихотворен1е  Воробей — одинъ  моментъ  изъ  истор1и 
птички,  съ  опасностью  жизни  защитившей  своего  птенца,  разсказъ 
о  Голубяхъ^  напомнившихъ  поэту  его  одиночество  послушайте, 
что  распозиалъ  ноэтъ  въ  глазахъ  своей  собаки- друга  —  это  одна 
и  та  же  жизнь,  бьющаяся  въ  двухъ  разныхъ  существахъ,  сбли- 
жающая ихъ,  какъ  д'1[^тей  одной  и  той  же  творческой  силы...  Но 
трогательн'Ье   всего   иетор1я   маленькой   обезьяны.    Она  —  един- 
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ствеиная,  «с.юшю  родная»  спутница  поэта,  плынупцио  одиноко  на 
корабл'Ь  съ  су])0Н1,шь,  молчаливым ь  капитаполп,.  Паконсцъ,  эта 
р-Ьшимость:    «Мм  ен^е  ногююсмтИ..» 

Какъ  она  пульпа  была  поэту  въ  годы  одинокой  тоски,  на 
склон'Ь  жизни,  отказавшей  въ  счасть'Ь  и  безпрестанно  обманывав- 
шей даже  въ  законной  слав'Г)!..  И  опять  та  же  птичья  семья.  Мы 
проходимъ  елседневно  мимо  подобныхъ  сценъ  сопершеино  равно- 
душно, немедленно  забывая  о  нихъ,  но  поэтамъ  дана  иная  спо- 
собность вид'^11ть  и  талантъ  одухотворять  творческой  мыслью  мель- 
чанная  явлен1Я  будничной  д'Ьйствительности. 

«Какая  ничтожная  малость  можетъ  иногда  перестроить  всего 
человека!»  восклицаетъ  Тургеневъ  въ  начал'^Ь  своего  стихотво-- 
решя,  и  дальше  разсказываетъ  совершенно  ничтожный,  отчасти 
даже  комичесюй  эпизодъ,  но  въ  разсказ'Ь  столько  сердечной  теп- 
лоты, прочувствованной  правды,  что  въ  немъ  невольно  слышится 
задушевное  личное  признанхе  многол'К^тняго  подвижника  мысли  и 
слова. 

«Полный  раздумья,  шелъ  я  однажды  по  большой  дорог'Ь. 

«Тяжкхя  предчувств1я  ст^^сняли  мою  грудь;  унылость  овлад'Ь- 
вала  мною. 

«Я  поднялъ  голову...  Предо  мною,  между  двухъ  рядовъ  высо- 
кихъ  тополей,  стр'Ълою  уходила  въ  даль  дорога. 

«И  черезъ  нее,  черезъ  эту  самую  дорогу,  въ  десяти  шагахъ 
отъ  меня,  вся  раззолоченная  яркимъ  л'1^тнимъ  солнцемъ,  прошла 
гуськомъ  ц'Ълая  семейка  воробьевъ,  прошла  бойко,  забавно,  само- 
над'Ьянно! 

«Особенно  одинъ  изъ  нихъ  такъ  и  подсаживалъ  бочкомъ,  боч- 
комъ,  выпуча  зобъ  и  дерзко  чи^1!кая,  словно  и  чортъ  ему  не  братъ! 
Завоеватель  да  и  полно! 

«А  между  т'Ьмъ,  высоко  на  неб-Ь  кружилъ  ястребъ,  которому, 
быть  мол^етъ,  суждено  сожрать  именно  этого  самого  завоевателя* 

«Я  погляд^^лъ,  разсм'Ьялея,  встряхнулся — и  грустныя  думы  тот- 
часъ  отлетЬли  прочь:  отвагу,  удаль,  охоту  къ  жизни  почувство- 
валъ  я. 

«И  пускай  надо  мной  кружитъ  мой  ястребъ... 

«Мы  ртпе  повушпупм  "юртъ  возьми!» 
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Тургеневу  подъ  конецъ  жизни  приходилось  переживать  т-Ь  же 
самыя  настроен1я  и  при  т-Ьхъ  же  услов1яхъ,  какъ  это  было  въ 
его  д-Ьтств-Ь.  Среди  окружавшихъ  его  людей — семьи  г-жи  В1ардо 
и  застольныхъ  пр1ятелей-французовъ  не  было  ни  одного  настоя- 
щаго  близкаго  сердцемъ  друга.  Сов-^^товь  и  ут-^Ьшешй  невозможно 
было  ожидать  отъ  людей,  смотр^вшихъ  на  Ивана  Серг-Ьевича  или 
какъ  на  драгоц-Ьиный  подарокъ  благосклонной  судьбы,  или  созер- 
цавшихъ  въ  лиц^  его  р'Ьдкостный  продуктъ  полудикой  Скиехи. 
Если  бы  положенхе  знаменитаго  писателя  въ  личномъ  отношен1и 
было  иное,  мы  не  слышали  бы  безпрестанно  тоскливыхъ  р^чеп, 
в'Ъчныхъ  жалобъ  на  холодную,  безпр1ютную  старость  и  его  не  со- 
•провождало  бы  до  самой  могилы  желан1е  спастись  навсегда  отъ 
своего  «прекраснаго  далека >  и  отъ  «друзей»,  нравственно  и  ду- 
шевно не  им'Ьвшихъ  съ  нимъ  ничего  общаго. 

Въ  д'Ьтств'Ь  и  ранней  молодости  Тургеневъ  находилъ  отраду 
въ  родной  природ1^,  не  знавшей  тапнъ  для  его  поэтически-чут- 
каго  взора.  То  же  повторяется  и  въ  старости.  «Вкусные  часы»  и 
теперь  сознаются  для  одинокаго  писателя  гораздо  чаще  среди  той 
самой  безсозяательной  могучей  жизни,  которая  столь  глубоко  по- 
ражала его  равнодупиемъ  къ  челов'Ьческимъ  стремлен1ямъ  и  чело- 
в']^ческому  ген1ю, — ч^^мъ  въ  обществ'^  до  такой  степени  «созна- 
тельномъ»  и  просв'Ьщенномъ,  что  русскому  «негру»  приходилось 
стыдиться  своей  «наивности».  Скорее  забавная  сцена  бойкихъ 
воробьевъ,  воспоминаше  о  маленькой  несчастной  обезьян-Ь,  могли 
внушить  «старод1у  словеснику»  энергическое  нравственное  чувство, 
ч'Ьмъ  отважное  благёрство  парижскихъ  Ыазёз,  не  в'Ьрившихъ,  по 
собственному  признанш,  ни  въ  жизнь,  ни  въ  литературу... 

А  энергическое  чувство  было  въ  высшей  степени  необходимо 
Тургеневу,  и восклицан1е :  «Мы  еш;е  повоюемъ» — звучало  настоя- 
тельнымъ  призывомъ  для  самого  писателя  къ  дМствительной 
войн'Ь. 

Нападки  на  Тургенева  посл^  Нови^  совершенно  естественно 
направленныя  съ  двухъ  сторонъ,  не  прекращались  въ  течен1е 
ц-Ълыхъ  Ауиъ.  Со  стороны  молодого  покол'Ььая  на  этотъ  разъ  чув- 
ство недовольства  и  многочисленныя  недоум-Ьихн  были,  конечно, 
основательнее,  ч'Ьмъ  посл'Ь   Отцовъ  и  Дгьтей.  Правда,  противопо- 
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ложная  сторона— Сипягипы,  ихъ  друзья  и  «клепреты»  оказыналпсь 
пъ  самыхъ  низкихъ  и  презр'Ьнныхъ  роляхъ, — но  Нол^данонъ — не- 
удачникъ  и  Соломинъ — «постепенопсдъ»,  фигура  бл'Т^д пая  и  таин- 
ственная, не  могли  удовлетворить  впечатлительной  и  н1у]мной  пуб- 
лики. Именно  этотъ  П1умъ  и  доказывалъ  громадность  тургс- 
иевскаго  авторитета,  свид'Ьтельствовалъ  о  небывалой  сил^Ь  его 
голоса,  даже  когда  звуки  выходили  смутными  и  подчасъ  сла- 
пыми.  Самолюб1ю  молодого  писателя  такой  фактъ  доставилъ  бы  , 
великое  удовлетворен1е,  но  въ  старости,  при  неотвязчивой  боязни 
близкаго  конца  —  нужны  совершенно  друг1я  впечатл'!ш1я,  успокои- 
тельный п  радостныя,  какъ  несомн'Ьнное  предв'Ьст1е  наступающей 
безсмертной  славы...  Эти  виечатлФ1и1я,  конечно,  не  могли  отсут- 
ствовать совершенно,  но  слишкомъ  часто  слышались  диссонансы, 
и  они-то  съ  особенной  бол^^зненностью  должны  были  отзываться 
на  стар'Ьвшемъ  романист'!^. 

Тургеневу  одновременно  съ  жалобами  на  недуги,  на  могилу, 
которая  «словно  торопится  проглотить»  его,  приходится  упраши- 
вать своего  друга  не  посвящать  ему  стихотворен1я. 

«Умоляю  тебя,  какъ  друга»,  пишетъ  оыъ,  «не  печатать  тво- 
его послан1я  ко  мн'Ь;  уже  теперь  мое  имя  не  появляется  въ  пе- 
чати иначе,  какъ  сопровожденное  нарекашями  и  насм'Ьшками — 
зачЪ1ъ  же  давать  поводъ  всЬмъ  моимъ  недоброжелателямъ  при- 
соединить къ  моему  имени  другое,  которое  мн'Ь  гораздо  дороже 
моего  собственнаго  и  дать  пищу  всякимъ  сплетнямъ  и  грязнымъ 
намекамъ?  Я  ув'][фенъ,  что  ты  меня  поймешь  и  уважишь  мою 
просьбу». 

Спустя  н'Ьсколько  времени  онъ  повторяетъ  ту  же  просьбу  и 
даже  заявляетъ:  «Я  былъ  бы  очень  счастливъ,  если  бы  обо  мн^^ 
совсЪмъ  перестали  упоминать»  ^^о^ 

Это  писалось  вскор'Ь  посл-Ь  овац1й  въ  Англш  и  въ  Росс1и.  Въ 
начал'Ь  1879  года  Иванъ  Серг-Ьевичъ  получилъ  отъ  Оксфорд скаго 
университета  почетную  степень  доктора  обычнаго  права,  въ  фе- 
врал-Ь  прИжалъ  въ  Росс1ю  и  встр'Ьтилъ  восторлхввный  прхемъ  у 
публики  обЬихъ  столицъ. 


'^®)  Письмо  къ  Полонскому.  Письма^  317,  345. 
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Въ  Москв'Ь  Тургеневъ  появился  въ  зас1^дан1и  Общества  люби- 
']  елей  росс1йской  словесности.  Еще  раньше  распространился  по  го- 
роду слухъ  о  желаши  гостя  посетить  Общество.  Публика  пере- 
полнила обширную  физическую  а^|^дитор1Ю  задолго  до  начала  за- 
сЬданхя.  Тургеневъ  былъ  встр'?>ченъ  громомъ  криковъ  и  рукопле- 
сканШ,  молодежь  благодарила  великаго  писателя. 

Тургеневъ  не  ожидалъ  ни  овац1й,  ни  еще  мен'1Ье  благодарности. 
Онъ  зд'Ьеь  же  заявилъ  объ  этомъ,  выражая  свою  глубокую  при- 
знательность и  смущен1е.  Овац1и  и  на  публику  произвели  сильн'Ьй- 
шее  впечатл'Ьи1е:  очевидцы  говорятъ  о  нихъ,  какъ  о  настоящемъ 
собьти  московской  общественной  жизни. 

Событ1ю  суждено  было  продлиться.  Четвертаго  марта  состоялся 
литературный  вечерь  въ  Благородномъ  собран1и.  Тургенева  пуб- 
лика встр^^тила  стоя,  когда  онъ  вступилъ  на  эстраду,  молодежь 
снова  привЬтствовала  его  р'Т^чью  и  поднесла  ему  в'Ьнокъ.  Турге- 
невъ отв'Ъчалъ  скромными  выражен1ями  благодарности,  приписы- 
вая права  на  в'Ънокъ  своимъ  учителямъ — Пушкину  и  Гоголю.  Для 
вечера  имъ  былъ  прочтенъ  разсказъ  Бурмистръ. 

Два  дня  спустя  въ  честь  Тургенева  устроили  об'Ъдъ.  Юрьевъ 
въ  застольной  р'1^чи  указалъ  на  манифестащи,  всюду  встр'Ьчавш1я 
въ  Москв'Ь  зпаменитаго  писателя,  и  въ  этихъ  манифестацхяхъ  при- 
нимали одинаково  горячее  участ1е  люди  различныхъ  нокол-^^тйо 
Личность  Тургенева  объединила  представителей  самыхъ  разнооб- 
разныхъ  взглядовъ  и  возрастовъ.  Ректоръ  университета,  Тихо- 
нравовъ,  указалъ  на  сознательное  отношенхе  молодежи  къ  идеа- 
ламъ  своихъ  наставниковъ,  Грановскаго,  БЬлинскаго  и  Тургенева. 
Опред^^ляя  истинный  либерализмъ,  какъ  «протестъ  противъ  всего 
темнаго  и  прит'^^снительнаго,  уважен1е  къ  наук-Ь  и  образован1ю, 
любовь  къ  поэз1и  и  художеству  и,  наконецъ,  пуще  всего  любовь  къ 
народу,  Иванъ  Серг1^евичъ,  провозглашая  тостъ  за  процв'1^тан1е 
московскаго  университета  и  «всестороннее  и  мощное  развит1е  на- 
шего молодого  покол'Ьшя — нашей  надежды  и  нашей  будущности > — 
назвалъ  свои  «московск1е  дни» — «лучшей  наградой  писателя  предъ 
концомъ  его  поприща». 

Тургеневъ  у^халъ  въ  Петербургъ  и  зд'Ъсь  возобновились  т'^  же 
овац1и,  сначала  на  вечер'Ь  литературнаго  фонда  9-го  марта,  гд^1 
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Тургепопъ  снопа  читалъ  Бурмистра.  \\ъ  вечер!!  111)Н11имали  уча- 
ст1е,  кром'1'.  Тургенева,  Салтыкотп,,  Достоевск1й,  ПогЬхинъ,  11ле- 
щеевъ,  ПолопскШ,  по  героеап.  вечера  оказался  Тургсневъ,  чи- 
тавпай  посл'Ьд11им7>.  Его  выходъ  изъ  залы  былъ  тр1умфальнымъ 
тесгв1еыъ.  Тринадцатаго  марта  состоялся  въ  честь  гостя  обТ^дъ, 
соединивш1й  представителей  литературы,  науки,  искусства,  театра. 
Тургепевъ,  отвечая  иа  многочисленпыя  прив'Ьтств1я,  указалъ 
па  соверптющееся  объединен1е  поколТшхй,  па  обпця  стрем лен1я  и 
надежды,  на  опредТаенпый  идеалъ,  одинаково  дорогой  и  близк!» 
ч<отцамъ>  ц  «д^Т^тямъэ.  Называя  себя  челов'^Ькомъ  сороковыхъ  го- 
довъ,  «челов'Ькомъ  старымъ>,  —  Тургепевъ  провозгласилъ  тосчъ 
«за  молодость,  за  будущее,  за  счастливое  и  здравое  развит1е  его 
судебъ..,» 

Всюду,  гд'Ь  ни  являлся  Тургепевъ,  его  встр'Ьчали  горяч1я  при- 
в'Ьтств1я.  На  вечер^!  педагогическихъ  и  высшихъ  курсовъ,  15-го 
марта,  Тургеневу  поднесли  адресъ  и  в^Ьнокъ.  Представительницы 
учащихся  женщинъ  благодарили  писателя  за  «правду»  о  пихъ. 
Тургепевъ  прочелъ  свой  разсказъ  Жыовъ\  клики  и  рукоплескан1я 
провожали  его  до  кареты. 

На  сл'Ьдуюпдй  день  въ  Алексапдринскомъ  театр?!  шла  пьеса 
Мгьсяцъ  въ  деревть, — появлен1е  автора  пьесы  и  зд'^^сь  сопровожда- 
лось востор}кенными  прив'Ьтств1Ями. 

Пи  одинъ  писатель  въ  Росс1и  не  доживалъ  до  такого  шумнаго, 
.эффектнаго  признан1я  своихъ  заслугъ.  Русская  общественпая  мысль 
первые  плоды  своего  самосознан1я  приносила  д'Ьятелю,  которому 
бол^Ье  всего  была  обязана  своей  силой  и  зрелостью.  Это  былъ  ло- 
гически-посл^давательный  и  исторически-справедливый  ходъ  об- 
ществепныхъ  явлешй. 

Овац1и  ясно  доказывали  популярпость  автора  Новы  у  чита- 
телей, умГ.вшихъ  среди  необыкновенно  бурпыхъ,  крайнихъ  суж- 
ден1й  о  деятельности  писателя  сохранить  ясное  представлен1е  о 
просв'Г>тительпомъ  значен1и  его  произведешй.  Можетъ  быть,  среди 
прив^/гетвовавшихъ  не  всЬ  были  согласны  съ  его  ^<постепеновскими» 
иоззр'Уицями,  но  только  безнадежная  ограниченность  или  иезр'!^- 
лость  ума  могли  не  оценить  громаднаго  возд^йствтя  тургеневскихъ 
ромапопъ   на  развит1е   русскпхъ   образованныхъ   классовъ.    могли 
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привлекать  къ  своему  школьническому  суду  писателя,  искрение  и 
мужественно  отзывавшагося  на  гражданск1е  запросы  великой  по- 
поротной  эпохи  въ  пстор1и  своей  родины.  Но,  съ  другой  стороны, 
эти  судьи-недоумки  могли  принести  существенную  пользу  свонмъ 
союзникамъ  въ  войн-Ь  противъ  Тургенева —Каллом'ЬйцевЫхМъ  и 
Ьа(1181а8'амъ,  могли  уб'1^дить  ихъ  въ  одной  несомн^^нной  истин'Ь: 
Тургеневъ  пе  им-Ьдъ  въ  виду  угождать  пылкимъ  представителямъ 
«молодой  Россхи»;  при  его  талант'Ь  и  авторитет-Ь  достигнуть  этого 
было  бы  чрезвычайно  легко.  Онъ  предпочелъ  другой  путь — даже 
слишкомъ  р^^зк^й,  безпощадный:  подвергъ  полному  разв'][энчан1ю 
замыслы  нигилистовъ-реформаторовъ  въ  лиц-Ъ  героевъ,  будто  на- 
рочно, вы  бранныхъ  для  этой  ц^<ли,  все  равно  какъ  раньше,,  во  имя 
общечелов'Ьческоп  правды  и  естественныхъ  законовъ,  «унизилъ», 
по  мн1^нш  т'Ьхъ  же  легкомысленныхъ  изсл'Ьдователей  авторской 
сов'^^сти, — нигилиста-теоретика. 

По  истине  странный  путь  избралъ  ген1альный  художнпкъ  для 
угожден1я  современникамъ  и  особенно  молодежи!  Будто  предна- 
м'Ъренно  раздражая  читателей  иронхей  разсказа,  разочаровашями  и 
безсил1емъ  нигилистовъ-романтиковъ,  въ  тоже  время  обнаруж'ивая 
въ  высшей  степени  презрительное  и  часто  неудержимо-гн'Ьвнов  чув- 
ство къ  настоящимъ  врагамъ  русскаго  обш,ественнаго  развит1я. 

Только  сами  эти  враги  отлично  понимали  нам'Ьрешя  автора 
и  съ  накип-Т^вшей  злобой  сл1^дили  за  его  торжествомъ-  въ  Москв^т 
и  въ  Петербург!^.  Они  не  проронили  ни  слова  объ  этомъ  торжестве»; 
Московсшя  Ведомости  даже  не  упомянули  о  двухнед^^льномъ  пре- 
бывае1и  Тургенева  въ  Москв-Ь.  Они  ждали  случая  нанести  возможно 
болЪе  ядовитый  ударъ  любим'Ьйшему  писателю  Росс1и. 

Нельзя  представлять,  чтобы  самъ  Иванъ  Серг-Ьевичъ  являлся 
лпшь  безотв-^^тной  жертвой  нападокъ.  Мы  знаемъ,  съ  какимъ 
страстнымъ  чувствомъ  онъ  стремился  заклеймить  н'Ькоторыя  по- 
зорный личности  и  сд1злалъ  это  въ  Нови,  не  прикрываясь  ника- 
кими намеками  и  недомолвками.  Легко  понять  чувства  ЪасИзкз'овъ 
и  лицъ,  издававшихъ  русское  ВеVие  йез  йеих  Мопйез:  оказывалось, 
это  «самоуважающ,ее>  ВеVие  «подгуляло >  и  стало  «очень  скучно» 
даже  по  мн'Ьнхю  г-жи  Оинягиной  и  Каллом-Ьйцева...  Так1я  зам'!^- 
чашя  на  страницахъ  популярн-Ьйшаго  романа  равнялись  ц'Ьлой  са- 
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тир'1;  и  по  могли  но  рладря-жип.  причастныхъ  лиць.  По  мало  было 
и  въ  прошломъ  сопсрпютю  уважитольныхъ  причииъ  для  энорги- 
ческаго  натиска,  а  самая  уб'11дителы1ая,  несомпЬнно,  —  слишкомъ 
самостоятельный  и  р'1.зк111  голосъ  русскаго  писателя  противъ  при- 
зпапнаго  диктатора  московской  публицистики. 

Случай  представился,  и  весьма  удобньиь..  И  онъ  неизбежно 
долженъ  былъ  представиться  по  основнымъ  чертамъ  тургеневской 
личности  и  жизни. 

ХУ. 

Тургеневъ,  какъ  мы  уже  зпаемъ,  безпрестанно  оказыналъ  покрови- 
тельство своимъ  соотечественникамъ,  попадавшимъ  за  границу. 
Снабдить  рекомендащей,  устроить  судьбу,  дать  денегъ,  даже 
ежегодную  пенс1ю  и  въ  особенности  провести  литературное  про- 
изведете начинающаго,  никому  нев-Ьдомаго  автора,  —  вс^Ь  эти 
виды  благотворительности  занимали  Тургенева  всю  жизнь.  Нер'Ьдко 
его  любезностью  пользовались  люди,  совершенно  недостойные,  и 
часто  результаты  бывали  весьма  печальные:  поступокъ,  им-Ьвшхй 
единственной  побудительной  причиной,  —  сострадан1е  и  привычку 
не  отказывать  въ  помощи,  объяснялся  совершенно  другими  мо- 
тивами. И  объяснен1я  шли  съ  двухъ  противоположныхъ  сторонъ, — 
съ  разныхъ  точекъ  зр^кшя  заинтересованныхъ  въ  изв'Ьстномъ 
толкован1и  поведен1я  Ивана  Серг'Ъевича. 

Авторъ  Отцовъ  и  Дгьтей  обладалъ  громаднымъ  нравственнымъ 
авторитетомъ,  стоялъ  на  виду  у  всего  культурнаго  М1ра,  ни  одинъ 
его  П1агъ  не  ускользалъ  отъ  общественнаго  внимашя.  Этотъ  фактъ 
становился  очевпднымъ  особенно  посл'1^  московскихъ  и  петербург- 
скихъ  оващй.  Естественно,  для  всЬхъ,  кому  требовалась  крепкая 
внушительная  опора  для  своихъ  идей  или  д'!^йствШ,  Иванъ  Сер- 
г^Ьевичъ   являлся   самымъ  вождел'Ьннымъ  покровптелемъ. 

Навязать  ему  эту  роль  не  требовалось  большого  труда, 
стоило  только  под^Ьйствовать  на  его  доброе  отзывчивое  сердце. 
Всяк1й,  кто  бы  ни  нуждался  въ  помощи,  находилъ  ее  у  знав1ени- 
тЬйшаго  русскаго  писателя.  Обыкновеннаго  челов^Г.ка  подобная 
благотворительность  въ  худшихъ  случаяхъ  можетъ  вовлечь  разв'Ь 
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только  въ  непр1ятныя  И1и  забавный  затруднен1я  и  ошибки.  Че- 
ловеку, д'Ьйствующему  на  м1ровой  сцен-Ь,  она  можетъ  создать 
множество  самыхъ  тягостныхъ  положен1Й:  нравственная  отв'ТэТ- 
ственность  его  въ  глазахъ  общества  увеличивается  сообразно  съ 
уважен1емъ,  елу  оказываемымъ.  Онъ  становится  невольной  жертвой 
своего  высокаго  положен1я  и  деснотической  власти  толпы,  мелоч- 
ными обсл'Тдованхями  будто  мстящей  ген1ю  за  его  превосходство 
надъ  ней. 

Тургеневу,  при  его  доступности,  высоко-культурномъ  харак- 
тер'Ь,  въ  высшей  степени  было  просто  попасть  въ  «друзья >,  «добро- 
желатели», «единомышленники»  перваго  встр'Ьчнаго  и  еще  проще 
вызвать  подозр'Ьн1е  въ  самыхъ  сердечныхъ  отношен1яхъ  къ  дю- 
дямъ,  которымъ  онъ  могъ  только  сочувствовать  ради  ихъ  лишен1й, 
нужды,  вообще — но  основанхямъ  чисто  личнымъ.  Но  ни  эти  люди, 
ни  наблюдатели  со  стороны  не  хот-Ьди,  а  часто  и  им'Ьли  всЬ  раз- 
счеты  не  д^^лать  столь  тонкихъ  различ1й. 

Такъ  поступали  и  мнимые  единомышленники  Тургенева,  и  его 
д'1>йствительные  враги. 

Писатель,  всю  жизнь  посвятившШ  увлекательному  воспроизве- 
ден1ю  общественной  жизни,  единственный  —  среди  всЬхъ  своихъ 
современниковъ  —  р'Ьшивш1йся  безъ  нартшной  «страсти  и  гн'Ьва» 
выводить  на  сцен1^  своихъ  романовъ  вновь  нарождающ1еся  типы 
и  идеалы  молодыхъ  покол'Ьнш,  подвергался  исключительной  опас- 
ности— быть  завербованнымъ,  даже  безъ  своего  в'Ъдома,  въ  какую 
угодно  крайнюю  политическую  парт1ю.  Тургеневъ  былъ  особенно 
нуженъ  именно  такой  парт1и,  онъ — общепризнанный  психологъ  и 
историкъ  «д^^тей».  Неизм'Ьнный  интересъ  Тургенева  къ  молодежи, 
его  постоянная  готовность  прив'Ътствовать  новый  литературный 
талантъ,  поощрить  стремленхе  всякаго  юноши  къ  знанхю  и  раз- 
витш,  съ  самаго  начала  пребыван1я  Тургенева  заграницей  соз- 
дали почву  —  съ  одной  стороны  для  отважныхъ  заявленш  о  ра- 
дикализм-Ь  тургеневскихъ  взглядовъ,  съ  другой — для  жестокихъ 
обвинен1й  въ  отступничеств'Ь  и  трусости. 

Мы  уже  вид'^^ли,  какъ  легко  создавались  мн^^н1я  не  только  на 
счетъ  радикализма  Тургенева,  а  даже  настоящихъ  революцюнныхъ 
бес^здъ  его  съ  молодежью.  Фантаз1я  поэта  Фета  въ  одно  мгнове- 
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1110  совершила  голонокрулгительиос  прсщзащсчис  Ивана  Сергеевича 
въ  иодстрекатсля  невинныхъ  юноше!"!  ш.  бупту.  Л  З1елсду  т'1>мъ, 
у  Фета  д'Ьйствовало,  главн!,1мъ  образомъ,  личное  чувство:  тол^е 
превра!!^ен1е  е1!1,е  ле!^че  было  нроизвссти  по  мотиваыъ  парт1йнои 
нетерпимости. 

Тотъ  жа  Фетъ  отхч-рыто  укоряетъ  Турхеиева  въ  « посты д- 
помъ  подлизыванш  къ  мальчишкамъ»  ^^^).  Обвинеше  весьма  не- 
хитрое, если  принять  во  внимаше  вообш,е  популярность  автора 
Отиовъ  и  Дгътсй^  п  совершенно  безсмысленное.  если  !103накомиться 
съ  критическими  упралсненхями  «мальчишекъ»  по  поводу  рома- 
новъ  Тургенева.  Но  отъ  клеветы  всегда  что-нибудь  остается,  и  по- 
томъ  самая  безсмыслица  навЬтовъ  говорить  за  ихъ  достов'Ьрность. 

Другой  лагерь,  невидимому,  долл^енъ  бы  преследовать  одну 
ц^Ьль,  заверять  Фетовъ,  до  какой  степени  они,  «мальчишки»,  мало 
похожи  на  тургеневскихъ  нигилистовъ,  —  Базарова  и  Нежданова. 
На  страницахъ  журыаловъ  такъ  это  и  д'Ьлалось,  но — мы  уже  объ- , 
яснили,  гешальный  писатель  являлся  слишкомъ  соблазнительнымъ 
искушенхемъ,  чтобы  съ  нимъ  можно  было  покончить  разъ  навсегда. 
Пусть  Тургеневъ  не  понялъ  настоящ,ей  русской  молодежи,  унизилъ 
Базарова,  наклеветалъ  на  революи.1онный  нигилизвхъ  въ  лиц1э 
Нежданова,  но  онъ — всем1рная  знаменитость  и  предъ  нимъ  пре- 
клоняются вс'Ь,  не  зараженные  тенденд1ознымъ  кривотолкомъ.  Въ 
результат'Ь,  онъ  долл^енъ  быть  «нашъ>.  А  если  онъ  не  захочетъ 
этой  чести,  онъ  трусъ  и  отступникъ:  быть  «не  нашимъ>  онъ  не 
можетъ... 

Тахшмъ  путемъ  для  Тургенева  съ  теченхемъ  времени  создалась 
л^естокая  дилемма.  Въ  глазахъ  «отцовъ» — не  изъ  Дворянскшо 
гнгьзда,    а   отцовъ   изъ   Ыови^  онъ,  кабальный  холопъ  нигилизма, 


в'Ьчный,  хотя,  можетъ  быть,  отчасти  и  невольный  данникъ  моло    , 
дежи,  такъ  какъ  она  преимущественно  создаетъ  славу  и  д'!^лаетъ  ? 
овац1и.  По  мн^шхю  «д'Ьтей»,  Тургеневу  непременно  сл'Ьдовало  испо-  -- 
в^Ьдовать  программу  «молодой  Росс1и»,  иначе  ему  грозило  клеймо 
позора. 

Факты  съ  удручаю1п;ей  посл'Ьдовательностью  поддерживали  эту 
дилемму  въ  продолженхи  многихъ  л'Ьтъ. 


^^^^  Это  выражен1е  Фетомъ  приписывается  Кетчеру.  Мои  восп.  П,  306. 
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Тургеневъ  не  пропускалъ  случая    заявить   о   своихъ   д-Ьйстви- 
тельныхъ  политическихъ  уб'Ьждешяхъ.  Его  переписка  съ  русски» 
и  заграничными  друзьями  переполыена  признанхяыи  на  этотъ  счеть  • 
•  если   только  у  кого-либо  посл^Ь    его    романовъ    могло    оставаться 
сомн'1>ше,    особенно   посл'Ь    Соломина.    И  замечательно:   словесно 
форма  признан1й  почти  тождественна  въ  личныхъ  письмахъ  Т^    ^" 
генева    и    его    публичныхъ    заявлешяхъ.    Очевидно,    изв'Ьст!    л"^ 
взгляды  сложились  прочно  и  не  допускали   никакихъ    отступлеь 
даже  въ  частностяхъ. 

Въ  апр^^л'Ь  1879  года,  посл'Ь  покушешя  на  жизнь  Император 
Александра  II,  онъ  пишетъ:  > 

«Посл'Ъднее  безобразное  изв'Ьстхе  меня  сильно  смутило:  пре. 
вижу,  какъ  будутъ  иные  люди  эксплоатировать  это  безумное  по 
кушеше  во  вредъ  той  парт1и,  которая,  именно,  всл^дствхе  своихъ 
либеральныхъ  уб'Ьжденш,  больше  всего  дорожитъ  жизнью  Госу- 
даря, такъ  какъ  только  отъ  него  и  ждетъ  спасительныхъ  реформъ: 
всякая  реформа  у  наеъ,  въ  Россш,  не  сходящая  свыше,  немыслима... 
Очень  я  этимъ  взволнованъ  и  огорченъ...  Вотъ  дв'Ь  ночи,  какъ 
не  сплю:  все  думаю,  думаю — и  ни  до  чего  додуматься  не  могу»  ^^^). 

То  же  самое  Тургеневъ  заявлялъ  шестнадцать  л'Ьтъ  раньше 
въ  оффиц1альной  бумаг'Ь,  буквально  т'Ь  же  слова  повторилъ  въ 
открытомъ  письм^^  почти  за  три  года  до  смерти. 

Казалось  бы,  вопросъ  окончательно  выясненъ:  монархистъ, 
постепеновецъ,  врагъ  революц.1и,  ум'Ьренный  либералъ...  Со  сто- 
роны такого  человека  не  могло  быть  принцитальнаго  сочувств1я 
какимъ  бы  то  ни  было  предпринимателямъ,  им'Ьющимъ  въ  виду 
переворотъ  пли  реформу  —  снизу,  не  могло  быть  сочувств1я  уже 
потому,  что  Тургеневъ,  при  своемъ  постепеновств^,  совершенно  не 
признавалъ  себя  «политическимъ  челов'Ькомъ»,  а  только  «писате- 
лемъ».  И  вся  природа  Тургенева,  д1^йствительно,  не  им'Ьла  ничего 
общаго  съ  политической  пропагандой,  стиххйно  была  настроена 
противъ  политической  агитацш  въ  т^сномъ  смысл'Ь  слова. 

Все  это  истины,  не  подлежаш,1я  ни  малейшему  сомн'Ьн1ю.  Но 
он'!^   не   пом-Ьшали   заграничнымъ   соотечественникамъ  Тургенева 


22-)  Письмо  къ  г.  Полонскому.  Цисъма,  343—4. 
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^бвпиить  его  въ  «отречен1и>  отъ революгшннаго  агитатора^  ког;1^и 

французская   газета,  по  обычному  легкомысл1ю  и  нев1;}кеству  ки 

дЬлахъ  и  идсяхъ  иностранцевъ,  назвала  этого  агитатора  другомъ 

автора  Нови.  Тургеневъ  на  этотъ  разъ  расплачивался  за  одинъ  изъ 

.^двиговъ  своего  добраго  сердца  и  щедрой  руки...  Заявить  истину — 

'ачило  въ  изв'Ьстномъ  случа^Ь  совершить  актъ  «отречешя»... 

Не  меп'^е  краснор^Ьчивъ  и  актъ  «нризнан1я».  Лктъ  этотъ,  по 
^^азсказу  политика  крайней  парт1и,  Тургеневъ  совершилъ  «въ  за- 
бытьи», именно  ночью  во  время  сильно  обострившейся  бол'1',зни 
:бормоталъ»:   «а  все-таки  террористы — велик1е  люди»... 

Подобные  факты  не  нуждаются  въ  нояснен1яхъ:  они  показы- 
ваютъ,  что  значило  быть  Тургеневымъ  и  «на  яву»  не  заявлять 
ни  мал-^^йшаго  сочувств1я  террористамъ.  Очевидно,  въ  полыомъ  со- 
знан1и  писатель  былъ  трусъ  и  становился  откровеннымъ  и  см'Ьлымъ 
только  въ  бреду. 

Такъ  думали  на  одномъ  полюсК^  русскихъ  политическихъ  уче- 
ши. На  другомъ — ходъ  мыслей  совершенно  такой  же:  крайности 
в-Ьдь  сходятся.  И  на  этотъ  разъ  Тургеневъ  также  оказывался 
жертвой  своей  страсти  устраивать  чуж1е  интересы  по  личной 
добротгь,  безъ  всякихъ  соображенш  о  крайнихъ,  или  ум'Ьренныхъ 
взглядахъ,  по  давно  усвоенному  правилу,  что  голодъ  —  самое  за- 
конное право  на  чужую  помош,ь. 

Въ  октябр^Ь  1879  года,  въ  газет-Ь  1е  Тетрз  появилось  письмо 
Тургенева,  рекомендовавшее  издателю  разсказъ  молодого  русскаго 
челов'Ька,  по  уб'][.жден1ямъ  нигилиста.  Тургеневъ  зд'Ьсь  же  заяв- 
лялъ,  что  онъ  нисколько  не  одобряетъ  этихъ  уб^жден1й,  а  на 
разсказъ  смотритъ  только,  какъ  на  новое  свид'Ьтельство  противъ 
системы  одиночнаго  заключен1я.  Тонъ  разсказа  и  самъ  авторъ 
его,  по  мн^шхю  Тургенева,  доказывали,  что  нигилисты  «ни  черны, 
ни  закорен^иы,  какъ  хотятъ  ихъ  представить»  («пе  80п1;  ш  по1г8  п1 
51  еп(1игс18  ^и'оп  уеи1^  Ыеп  1е8  гергё8еп1ег»). 

Эти  слова  составляли  единственное  благосклонное  заявлеше  по 
адресу  юноши  и  нигилистовъ  вообш,е.  Оно,  конечно,  при  только- 
что  высказанномъ  р^шительномъ  отрицанхи  нигилистическихъ  идей 
отнюдь  не  обнаруживало  въ  автор']^  желан1я  рекомендовать  именно 
«нигилиста». 

ИВАНЪ   СЖРГ*ЕВИЧЪ   ТУРГЕНЕВЪ.  24 
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Разсказъ  подъ  заглав1емъ  «Еп  се11и1е — 1трге88101ц:  (1'ип  пхЫ- 
И81;е>    былъ   ыапечатанъ    и    вызвалъ   на    столбдахъ   Московских7, 
Вгьдомостей    пространную    статью,    подписанную    «Иногородный' 
Обыватель»  ^^^). 

Авторъ  статьи  соглашался,  что  Тургеневъ  не  единомышлен- 
никъ  «нигилиста»...  Но  тогда  зач'Ьмъ  же  онъ  рекомендовалъ  фран- 
цузской газет'Ь  его  произведете? 

Оказывается,  Тургеневъ  въ  Париж-Ь,  вообще,  «принялъ  улчс 
давно  на  себя  обязанности  одного  изъ  т^.хъ  «Ъигеаих  (1е  гесош- 
тап(1аиоп  е!  (1'аппопее8»,  которыми  такъ  богатъ  обитаемый  имъ 
городъ»...  Дальше  приводятся  прим'Ьры,  какъ  это  «бюро»  запо- 
лонило русск1я  издан1я  плохими  и  въ  нравственномъ  отношеши 
крайне  неприличными  и  предосудительными  произведен1ями. 

Нигилистъ — одинъ  изъ  птенцовъ  русскаго  писателя,  б'Ьжав- 
ш1й  изъ  Росе1и  и  очутившиеся  «подъ  сЬнью  голубиныхъ  крыльевъ 
г.  Тургенева». 

Авторъ  путемъ  тонкихъ  соображенш  наводитъ  читателя  на 
мысль,  что  разсказъ  вышелъ  непременно  изъ  подъ  пера  самого 
Тургенева.  «Опытная  литературная  рука  видимо  прошла  по  этимъ 
страницамъ  и,  распред'Ьливъ  содержаш,1йся  въ  нихъ  сырой  мате- 
р1алъ  по  всЬмъ  правиламъ  сенсацгоннаго  искусства,  съ  особливою 
заботливостью  изъяла  изъ  него  все,  что  могло  бы  обрисовать  намъ 
индивидуальность  разсказчика,  т-Ъ  именно  черты  его,  которыми 
принадлежитъ  онъ  къ  изв'Ьстной  8рес1е8  современнаго  намъ  по- 
кол^^н^я  молодежи»...  Герой  и  авторъ  разсказа,  между  прочимъ, 
«отдается  весь  передач'Ь  того,  что  пришлось  ему  выстрадать  въ 
тюрьм-Ь,  и  исполняетъ  это,  скажу  кстати,  съ  искусствомъ,  свид^^- 
тельствующимъ  о  близкомъ  знакомств'Ь  писавшаго  съ  прхемами  и 
пошибомъ  литературныхъ  мастеровъ,  какъ,  ваприм'Ьръ,  творецъ 
Иризраковъ,  Довольно^  Дневника  лишняго  человгькау>...  Результаты 
всЬхъ  этихъ  соображен1й  очевидны:  Впечатлгьнгя  нигилиста  но- 
сятъ  характеръ  «творешя  шустраго  ученика  по  заданному  ему 
учителемъ  шаблону»... — 

«Сенсац1онное    меоготоч1е   въ   подлинник'К^»,   можно  зд'Ьсь  по- 


323)  №  313,  дек.  9. 
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шпроса  объ  одииочсстп'Т;,  то  онъ  остается  одинт.  то.1ьк(>  югда, 
когда  саз1ъ  этого  л;олаетт.  •''^'"). 

Ыамъ  трудно  разобраться  нъ  утлер;кде111яхъ  и  отрица1|1ях1>, 
какъ  01,1  глубоко  ни  иптеросоналъ  насъ  иредметъ.  Буду1цее,  не- 
соми'Г.ыпо,  бросптъ  истинный  свГ.тъ  и  на  эту  полосу  тургепепской 
жизни.  Л1ы  можемъ  съ  изв'!)стно11  достотгЬрностью  рУ.ншть  послЬд- 
н1й  только-что  указанный  вопрост.. 

Альфонсъ  Додэ,  искре1Н1е  в'1;ровавн|1н  въ  счастье  Тургенева 
въ  н'Т;драхъ  французской  семьи,  пос^Ьщалъ  его  во  время  болезни 
и  рисуетъ  неизм'Г.нно  одну  п  ту  же  картину. 

Когда  бы  онъ  ни  нриходилъ  къ  своему  русскому  другу,  внизу 
въ  роскошных7>  залахъ  неумолкаемо  звучала  музыка  и  н'Ън1е,  а 
въ  третьемъ  эталг!!,  въ  крохотномъ  полутемномъ  кабинете,  лел^ала 
на  соф1;  молчаливая,  согбенная  фигура  больного  старика.  И  подъ 
аккозшапиментъ  этой  музыки  Тургеневъ  разсказывалъ  Додэ,  ка- 
к1я  ощуи1,ен1я  онъ  испыталъ  во  время  операщи — извлечен1я  кисты... 
Французу  казалось,  что  умирающш  чунствовалъ  себя  счастливымъ 
среди  любимыхъ  пскусствъ  ^^').  Никто  зд'Ьсь  не  догадывался,  что 
въ  изв'!^стныя  минуты  челов-^жу  нулшы  люди,  а  не  искусства... 

Но  не  всегда  бывали  съ  Турхеневымъ  и  любимыя  искусства. 

По  его  письмамъ  можно  подробно  просл^^дить  его  жизнь  осенью 
и  зимой  1882  года.  М^то  семья  Ыардо  жила  съ  нимъ  въ  Бужи- 
вал1^.  Въ  сентябр'Ь  предсталъ  вопросъ  о  переселен1и,  и  Тургеневъ 
соглашался  остаться  на  дач'Ь  одинъ,  забывая  ради  этого  свой 
страхъ  одиночества.  Теперь,  когда  исЪ  В1ардо  должны  у'^;хать 
въ  Парил;ъ,  ему  «одиночество  по  вкусу»,  «и  что  бы  я  сталъ  х^- 
лать  въ  Париж'Ь,  при  невозможности  движен1я?  Зд'Ьсь,  по  край- 
ней м'Ьр^т,  не  тянетъ  никуда».  Сначала  В1ардо  испугались-было 
тифа,  свир'Тшствовавшаго  въ  Париж'Ь,  но  скоро  всё-таки  у'Ьхали, 
и  на  жалобы  другихъ  Тургеневъ  пишетъ: 


^^6)  1Ь.  428,  436,  437.  Фетъ  такъ  же,  какъ  и  Д1^дая  Тургенева,  гг.  По- 
'лонсгае,  очевидно,  в'Ьрилъ  слухамъ.  Сообщен1е  объ  этлхъ  слухахъ  онъ  закан- 
чиваетъ  следующими  словами:  <  Скажу  только,  что  высказываемая  имъ  когда- 
то  мечта  о  женскомъ  каблук-Ь,  нагнетающемъ  его  затылокъ  дицоыъ  въ  грязь, 
сбылась  въ  переиосномъ  значенш  въ  самомъ  блистательномъ  вид'Ь>.  О.  сИ. 
П.  396-7. 

"^)  Иностр.  Крит.  209,  210. 
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«На  счетъ  одиночества  я  съ  вами  не  согласенъ.  Вотъ  я  теперь 
совершенно  одинокъ  «аки  перстъ» — и  ничего!»  ^'®). 

Это  заявлеше,  очевидно,  исходило  изъ  такого  же  чувства,  какъ 
и  довольство  жизнью  устрицъ  и  моллюсковъ. 

Но,  мы  вид^Ьли,  больной  говорилъ  о  радостяхъ,  недоступныхъ 
устрицамъ.  Онъ  разум^^лъ  аечальныя  радости,  ихъ  только  съ  го- 
речью въ  сердц'!^  можно  было  называть  развлечешями.  О  нихъ 
поэтъ  оставилъ  два  прелестн'Ъпшихъ  стихотворен1я.  Темы  стихо- 
хворенхй  тождественны,  но  предмечгы  ихъ  совершенно  различны. 
И  въ  томъ,  и  въ  другомъ  р-^^чь  идетъ  о  грёзахъ.  Одно  напи- 
сано зимой,  въ  феврал!^  1878  года,  другое— весной,  въ  ма^1  того 
же  года.  О ]1у^о— Старуха,  истор1я  о  томъ,  какъ  поэтъ  встр'Ьтилъ 
въ  пол'Ь  маленькую  сгорбленную  старушку,  и  какъ  она  пошла  по 
сл^дамъ  его  и  какъ  онъ  не  могъ  уйти  отъ  нея,  какъ  отъ  своей 
судьбы...  Другое  стихотворен1е  называется  Посгьщенге.  Оно  раз- 
сказываетъ  о  томъ,  что  случилось  «раннимъ  утромъ  перваго  мая». 
А  случилось  то,  что  происходило  съ  поэтов1ъ  всю  жизнь  въ  минуты 
вдохновеннаго  творчества. 

Въ  раскрытое  окно  влет'1[^ла  крылатая  маленькая  женщина, 
од1^тая  въ  т-Ьсное,  длинное,  книзу  волнистое  нлатье,  съ  в^Ьнкомъ| 
изъ  ландыиюй  на  разбросанныхъ  кудряхъ,  съ  павлиньими  перьями 
надъ  красивымъ  выпуклымъ  лобикомъ,  съ  цв'1^тнымъ  «царскимъ 
жезломъ»  въ  рукахъ,  со  см'^Ьхомъ  нъ  огром  ыхъ  черныхъ,  св^^т- 
лыхъ  глазахъ.   Поэтъ  узналъ  гостью:  это  была  оогния  фантаз1м!.. 

М11)ъ  В!и^н1п,  живой  невольной  игры  воображен1я,  былъ  дру- 
гимъ  царствомъ  поэтическаго  духа  Тургенева,  когда  д4.йствитель- 
ность  налегала  на  него  невыносимымъ  бременемъ  физическихъ  и 
нравственныхъ  испытанш.  И  Тургеневъ  покорно  отдавался  во 
власть  богини  фантаз1и,  до  самаго  конца  прилетавшей  къ  нему  и 
приносившей  вереницу  6б1)азовъ  и  впечатл^иай,  никому  еще  нев'Ь- 
домыхъ.  Очевйдецъ,  пос^^щавипй  Тургенева  незадолго  до  смерти, 
слышалъ  отъ  него  множество  чудныхъ  фантастическихъ  сказокъ, 
нав-^кянныхъ  грёзами  во  время  болЬзни,  и  эти  сказки  напоминали 
слушателю  лучш1я  «стихотворешя  въ  проз'Ь:!>  ^^^).  Муза,  сл'Ьдова- 


338)  Письма,  499. 

33^)  Изъ  всспоминангй  о  послтьднихъ  дняхь  И.  С.  Тургенева.  М.  С.  Вгьетп.  Евр. 
1883,  октябрь,  стр.  848. 
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телыю,  остапалась  неизм'Г.нно  пГ.рной  подругой  споего  люоимца  до 
самаго  конца.  Это  была  муза  ст1)ада1ц|1,  безотчетных!.  пидГлай, 
умирающему  могли  чаще  г})езиться  образы,  похолае  скор^>е  па  ста- 
руху^ ч'1>мъ  па  богиню  фантазги^  по  и  надъ  самыми  М1)ачпыми 
вид'!;н1ямп  носилась  эта  богиня  въ  томъ  лее  в-Ьик^Ь  изъ  лапдыпюй 
и  съ  т^^мъ  лее  жезломъ  изъ  степного  цветка  и  обвешала  все  той 
же  поэтической  красотой  и  оригинальной  прелестью  создан1я  смер- 
тельно стралхдующе!!,  по  высшей  природы... 

Мы  не  станемъ  подробно  пересказывать  заключительный  актъ 
драмы:  онъ  для  всЬхъ  смертныхъ  по  существу  одинаковъ.  Мы 
только  напомпимъ  одну  изъ  сценъ  этого  акта,  разсказанную  оче- 
видцемъ  ^*^):  такихъ  сценъ  бываетъ  немного  не  только  наканун'?^ 
конца,  но  и  въ  самый  расцв1,тъ  счастливЬйшихъ  челов'1;ческихъ 
существован1й. 

За  несколько  дней  до  смерти  Ивана  Серг'Ьевича  нав'Ьстили 
въ  Буживал'Ь  некоторые  изъ  его  соотечественниковъ,  проживав- 
шихъ  въ  то  время  въ  Парилч^. 

Умираюпцй  принялъ  гостей  съ  обычной  приЕ^^тливостью,  сер- 
дечно бес^^довалъ  съ  ними  и,  наконецъ,  обратился  къ  нимъ  съ 
такими  словами: 

«Въ  посл-ЬдиШ  разъ  прощайте!..» 

Это  были  страшныя  слова.  А  между  т'Ьмъ  бл-Ьдное,  изможден- 
ное многол-Ьтними  недугами  лицо  писателя  слипшомъ  краснор'Ъчиво 
свид^Ьтельствовало,  что  прои;ан1е  происходитъ  дМствительно  въ 
посл'Ьдн1й  разъ... 

Одинъ  изъ  присутетвовавшихъ  наклонился  —  поц'Ьловать  руку 
любихмаго  наставника...  Иванъ  Серг1^евичъ  быстро  отдернулъ  руку 
и  произнесъ: 

«>ЬЦш1]те  и  .1юбите  людей,  какъ  я  ихъ  всегда  любилъ». 

Благородн'1шш1й  зав1>тъ,  какой  только  писатель  можетъ  оста 
вить  своимъ  соотечественникамъ. 

Двадцать  втораго  августа,  въ  понед'Ьльникъ,  въ  два  часа  по 
полудни,  Тургенева  не  стало. 

Г-жа  В1ардо  такъ  изв'Ьщала  о  событхи  Пича: 


'*")  Разсказъ  доктора  Б-Ьдоголоваго.  Нива^  1883, 
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«За  два  дня  до  своей  смерти  онъ  совершенно  утратплъ  всякое 
сознаше.  Онъ  уже  не  страдалъ  бол'Ье:  жизнь  его  медленно  уга- 
сала, и  посл'Ь  двухъ  всхлипыванш,  онъ  скончался.  .  Мы  вс^^  были 
при  немъ.  Онъ  опять  сталъ  такъ  же  красивъ,  какъ  былъ  н^жогда, 
въ  царстве иномъ  поко^  смерти...  Въ  первый  день  посл^^  его  смерти 
зам^[^чена  была  ен1,е  глубокая  морш,ина  между  бровями,  образовав- 
шаяся подъ  вл1ян1емъ  судорожной  боли.  Это  придавало  ем\  строг1й 
и  энергичный  вндъ.  На  второй  день  на  его  лиц'Ь  появилось  прежнее 
доброе,  пр1ятное  выражеше:  были  моменты,  когда  можио  было  ожи- 
дать,  что   онъ  улыбнется.    О,  Боже!  какое  ужасное   горе!..»  ^*^). 

Мы  не  знаемъ,  насколько  глубоко  и  искренне  было  чувство  г-жи 
Вхардо,  но  то  лю  самое  восклицанхе  въ  самыхъ  разнообразныхъ 
р-Ъчахъ,  статьяхъ,  стихотворешяхъ  пронеслось  по  всему  просв'Ь- 
ш,енному  м1ру  и  съ  особенной  болью  отозвалось  въ  осирот'1^вшемъ 
отечеств-Ь  ген1альнаго  художника. 

Парижане  были  изумлены  громадной  толпой  русскихъ,  собравших- 
ся проводить  гробъ  Тургенева  въ  Росс1ю  ^*^).  Знаменит-Ьйшхе  пред- 
ставители французской  литературы  и  науки  напутствовали  русскаго 
писателя  восторженными  р^^чами.  Ренанъ  говори лъиадъ  его  гробомъ 

«Онъ  попстин1^  обладалъ  словомъ  в^^чной  жизни,  сювомъ 
^мира,  справедливости,  любви  и  свободы». 

Абу  выразилъ  идею  памятника  Тургеневу: 

«Кусокъ  разбитой  ц'Ьпи  на  б'Ьлой  мраморной  плит'Ъ  всего  лучше 
шелъ  бы  къ  вашей  слав'Ь  и  удовлетворилъ  бы,  я  увЬренъ  въ 
томъ,  ваше  скромное  савюлюбхе » . 

На  родин-Ь  покойнаго  ждалъ  неслыханный  тр1умфъ,  если  только 
это  выражен1е  ум'Ьстно  въ  виду  гроба.  Но  иначе  нельзя  назвать — 
единодушный,  страстный  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  торжественный  откликъ 
общества,  науки,  литературы,  искусства,  молодежи  и  стариковъ — 
различныхъ  нац1й  и  сослов1й — на  печальное  собьте.  Гробъ  со- 
провождали до  двухъ  сотъ  восьмидесяти  депутац1й,  погребальная 
колесница  утопала  въ  в'Ьнкахъ,  начальныя  школы,  гимназ1и,  лицеи, 
академ1я  наукъ  » и   университеты  отдавали    посл'Ьдн1я  почести  ве- 


**1)  Иностр.  Крит.  182—3. 

'*^)  ^ои^па^  Лез  СгопсоигЬ.  VI,  273. 
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лмкому  борцу  за  прослЛ.щсмпс,  крестьяне,  ж(!ис1ае  курсы,  {11)едста- 
вители  далекихъ  протлпицальпыхъ  захолуст111  поели  дань  благо- 
гов'1.н1я  мужестпепному  запиггнпку  народной  свободы,, обп^естнсн- 
ной  ранноирапности  и  культурной  граледапетвенности;  пер1одиче- 
ск1я  издан1я,  консс1)патор1И,  театры  сошлись  на  поклонъ  кт,  ге- 
н1альиому  подвижнику  благороднаго  русскаго  слова  и  художествен" 
наго  творчества;  французы,  н^^мцы,  евреи,  поляки,  болгары  при- 
в^^тствовали  прахъ  безсмертнаго  вол^дя  своего  народа  по  пути  на- 
щональной  терпимости  и  всем1рпой  цивилизащи... 

И  савюе  отдаленное  будущее  не  отпиметъ  у  Тургенева  правъ 
на  эти  привГ.тств1я,  почести  и  в'Ьнки.  ^И;мъ  п^ире  будетъ  разви- 
ваться самосозыанхе  русскаго  народа,  ч'!.мъ  глубже  будутъ  про- 
никать въ  среду  русскаго  общества  идеи  умствеинаго  св-^^та  и 
нравственнаго  совершенствован1я,  ч^^мъ  прочн^!^е  русскхй  челов'].къ 
усвомтъ  идеалы  гражданина  и  человека, — т^^мъ  выше  поднимется 
слава  Тургенева,  тЬмъ  тщательн'Ье  и  благогов'Ьйн'Ье  станутъ  изу- 
чать его  лшзнь,  личность  и  творчество.  Это  будетъ  только  закон- 
ная дань  духовныхъ  д'Ьтей  своему  отцу,  и  она,  конечно,  явится 
неизм1фимо  достопн'Ье  его  ген1я  и  подвига,  ч^1>мъ  нашъ  скромный 
и  неполный  трудъ. 


СОДЕРЖАН1Е. 


СТР. 

Вступлен1е 1 —    2 

I. 

Сооб1цен1я  Тургенева  о  своей  жизни.— Его  предки. — Мать  Тур- 
генева.—Его  детство. — ведоръ  Ивановичъ  Лобановъ. — Впечатл'Ьн1я 
раннихъ  л'Ьтъ  въ  Запискахъ   Охотника 3—24 

П. 

«Годы  ученичества».— ПанЫонъ. — Учителя  Тургенева.— Годъ  въ 
Московскомъ  университет'^. — Переходъ  въ  Петербургсхай  универси- 
тетъ. — Первое  литературное  произЕеден1е,-  Отношен1я  къ  матери. — 
Путешеств1е  за  границу.  — Берлинскгй  университетъ. — Станкевячъ. — 
Возвращен1е  на  родину 24 —  50 

Попытка  Тургенева  сд'Ьлаться  ученымъ. — Вайронизмъ. — Столк- 
новешя  съ  ма^рью.— Тургеневъ-ч-иновникъ. — Знакомство  съ  Б15лин- 
с^КШГБГ-  П ёрдцй^'ра зсказъ  изъ  Записокъ^  Охотника. — Г-жа  В^ардо. — 
Мечты  Ту])генева  о  семШномъ  счасть-Ь. — Ром;лническ1я  исторхи. — 
Взглядъ  Тургенева  на  дружбу  и  любовь.— Дочь  Тургенева. — Тур- 
генев ь  въ  семь-Ь  г-л^и  В1ардо 51—91 

Жизнь  Тургенева  з;^  границе!"!. — Зшшсш  Охотника.  —  Смерть 
матери. — Ту)»генев'^^  въ  Петербург'^.— ^Статья  о  Гогол-Ь.— Популяр- 
ность Турге!1ева.  -/-  Первый  романъ. — Появлен1е  Рубина. — Отзывы 
критики.     .    .    .    7А^  .  , .  Т': — : — : — г".'    .  "^ — Г  ■.  -1  ■ . — Г". — г*^  ....     92—118 


■141 


Тургеневъ  и  гр.  Толстой  въ  первый  перходъ  знакомства.  — Нака- 

/  ...  -    нун11  крестьянской  трефо\)МЫ.— Хозяйственный  указатель. — Появлен1е 

/  ?//     Дво^^шкаго   гшиб)«.— Эпизодъ  съ  Гончпровымъ. — Истор1я  съ  Совре- 

лшшикомъ.^^ПаШнушь. — Разрывъ   съ  Гончаровымъ. — Литературный 

фоидъ.— Пр1^блйлГен1ё  эпохи  реформъ.— Об!цество  для  распространен1я 

грамотности 141 — 166 

УП. 

Взглядъ  Тургенева  на  Парилсъ  и  французскую  литературу  эпохи 
имперш.— Девятнадцатое  февраля. — Тургеневъ  и  его  кр-Ьпостные. — 


II 

СТР. 

/  Народничество  Тургенева. — Разрывъ  съ  гр.  Толстымъ.— Н-Ькоторыл 
/  общественныя  и  литературвыя  идеи  писателей. — Тургеневъ  и  романы 
'        гр.  Толстого.  — Предсмертное  письмо  Тургенева 166—188 

УШ. 

Появлеше  Отгфвъ  и  дптей. — Впечатл'Ьн1я  публики  и  судъ  пи- 
^     сателей-художниковъ. — Тургеневъ  о  Базаров-Ь.— Отзывы  критики.  «Д88 — 204 

IX.  ^' 

.               Истор1я    покол-Ьшй   въ    романахъ    Тургенева.  Дчъды. — Отцы.— 
/         Дтт1.—Лиза >  204—219 


/ 


X. 

Базаровъ .   219—233 

.  ""'•  Л' 

Вл1ян1е  полемики  по  поводу  Отцовъ  и  Дтпей  на  Т^генева. — 
Довольно. — Жизнь  Тургенева  въ  Баденъ-Баден'Ь. — Вопросъ  о  патр10- 
тизм'Ь  Тургенева. — Перерывъ  въ  литературной  д-Ьятельности  Тур- 
генева.— Процессъ  творчества.  —  Дь/л/г. --  Аллегор1я  о  Васьк-Ь  Бу- 
слаев-Ь. — Достоевсшй  и  Впсы.—О'Ши'йъРг?' Дымгь  Фета  и  гр.  Толстого. — 
Вопросъ  о  популярности  и  публике?.  —  Отношен1я  Тургенева  къ 
молодежи.  —  Тургеневск1й  идеалъ  пореформенеаго  молодого  поко- 
л'Ьн1я. — Благотворительность — Воспоминанъя.  —  Несчастная.  —  Вщкъ 
дочери. — Н.  Н.  Тургеневъ.— Тургеневъ  покидаетъ  Русскш  Вгьстникъ.  234: — 276 

XII. 

Жизнь  Тургенева  въ  Париж'Ь  посл'Ь  падев1я  имперш.  —  Фран- 
цузские ученые  и  литераторы. — Флоберъ  и  Жоржъ  Зандъ. — «Обще- 
ство пятерыхъ». — Тургеневъ  какъ  челов'Ькъ  и  писатель  среди  пари- 
жанъ.  — Отношен1я  къ  Тургеневу  амернкандевъ,  н'Ьмцевъ  и  англи- 
чанъ.— Тургеневъ  вн-Ь  своего  отечества. — Истор1я  съ  Фетомъ.— За- 
граничная литературная  д'Ьятельность    Тургенева 276 — 308 

XIII. 

*^.^^о_вь.  —  Полемика  съ  Герценомъ.  —  Программа  «молодой  Рос- 
с1и».-~Йолитическ1е  взгляды  Тургенева. — Неждановъ  и  друпе  ре- 
волюц1онеры  въ  Нови. — Соломинъ.— Роль  Паклина 308—349 

"    Х1У. 

Пос.тЬднтя  произведен1я Тургенева. — Неосуществленные  планы. — 
Поэтйчесюя  настроен1я  Тургенева  въ  посл'Ьдше  годы  жизни. — 
Стихотворенгя  въ  прозгь. — Пес.симизмъ. — Московсю'я  и  петербургсшя 
овацхи 349 — 365 

ХУ. 

*-  Положен1е  Тургенева  среди  отгювъ  п  дтпей.  —  Ласъмовъ Тетрз . — 
«Иногородный  обыватель».— Статьи  Московскихъ  Впдо.чостей. — Пуш- 
кинсше  дви, — Р-Ьчи  Достоевскаго  и  Тургенева. — «ХпсМеп!:  Ка1:коЯ>.  .   365 — 381 

■^  ХУ1. 
Посл-Ьдпхе  годы  жизни  Тургенева. — Бол-Ьзнь. — Два  стихотворешя 
въ   проз'Ь. — Смерть. — Похороны. — Заключеше  .    .    .    .  «^  О.  -|  .    .    .   381 — 389 


ОПТ 


'ЗЕР  6     1988 


РЬЕАЗЕ  00  МОТ  НЕМОУЕ 
САП08  ОР  8Ь1Р8  РРОМ  ТН18  РОСКЕТ 


